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AVIS  AU  LECTEUR 

POUR    LA    SUITE    DE    CET    OUVRAGE 


Le  présent  volume  conduit  l'histoire  des  genres 
comiques  jusqu'à  la  naissance  de  la  grande  comédie 
de  mœurs,  vers  la  fin  du  x\if  siècle. 

Le  suivant  poursuivra  cette  histoire  jusqu'au 
seuil  du  xix""  siècle. 

Kn  deux  autres  volumes,  nous  exposerons  l'évo- 
lution parallèle  des  genres  sérieux,  depuis  le 
xvi''  siècle  jusqu'à  la  même  date  {la  tragédie^  la 
tragi-comédie  et  la  pastorale^  des  origines  au  milieu 
du  xvu^  siècle;  —  la  tragédie  et  le  drame  du  milieu 
du  x\if  siècle  à  la  fin  du  xvin^). 

Nous  aurons  ainsi  suivi  les  deux  grands  cou- 
rants,   le    comique    et   le    tragique,    depuis    leurs 
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sources  jusqu'à  leur  vaste  confluent  qui  est  essëîT 
tiellement  le  théâtre  du  xix""  siècle,  dont  l'étude 
occupera  trois  volumes. 

L'ouvrage  se  terminera  par  un  tableau  du  théâtre 
contemporain  et  un  résumé  de  l'évolution  de  tous 
les  genres  dramatiques,  depuis  les  origines  jusqu'à 
la  date  même  où  paraîtra  le  dernier  volume. 

Celui-ci  contiendra  un  index  alphabétique  des 
pièces  et  des  auteurs  cités  au  cours  de  tout  l'ou- 
vrage. 


Neuilly,  12  janvier  1908. 


INTRODUCTION 

LES   THÉÂTRES    DE    PARIS   AU   XVII«  SIÈCLE. 


Troupes  nomados.  françaises  et  étrangères,  jouant  à  l'Hôtel  de 
Bourfîogne,  à  l'Hôtel  d  Argent  et  dans  divers  jeux  de  paume,  de  1508 
à  1028.  —  La  pre  irre  de  Mélile  au  jeu  de  paume  Berthault  et  la 
lr<'U|te  le  Noir  Mondory.  —  Les  Comédiens  roijaux  à  l'Hôtel  de 
Bourgogne  (1^28-1080).  —La  troupe  du  Marais  (1634-1673).  —La 
trou{)P  de  Molière  au  Petit-B<»urbon  (1658-1661).  —  Les  comédiens 
espagnols  à  Paris  (1660-1673'.  —  La  troupe  de  Molière  au 
Palais-Hoyal  (1661-1673),  y  alternant  avec  les  Italiens  (1662-1673): 
à  Guénégaud.  toujours  îiltornant  avec  les  Italiens  (1673-1680)  et  où 
viennent  la  joindre  celle  du  Marais  (1673),  puis  celle  de  IHôltl  de 
Bourgogne  (168(1).  —  Les  comédiens  ita'iens  à  l'Hôtel  de  Bourgogne 
(1680-1607).  —  L'unique  compagnie  des  comédiens  français  fixée 
rue  Neu\e-des-Fossés-Saint  Germain  (1680). 


L'histoire  des  théâtres  français  de  Paris,  au  xvii^  siè- 
cle, n'est  obscure  que  pendant  le  tenif)S  où  celle  de  la 
comédie  oITre  le  moins  d'intérêt.  A  partir  de  1628,  elle 
est  assez  connue  et  fort  simple.  Elle  tient  tout  entière 
dans  celle  des  scènes  où  la  troupe  de  l'Hôtel  de  Bour- 
gogne d'abord,  puis  celle  du  Marais,  enlin  celle  de 
Molière  se  produisirent  successivement,  puis  concurrem- 
ment et  finirent  par  fusionner,  le  22  octobre  i680, 
après  une  erxistence  séparée  de  52  ans  pour  la  première 
(1628  1680),  d'une  quarantaine  d'années  (1634?-1673) 
pour  la  seconde,  d'une  quinzaine  pour  la  troisième 
(1658-1673). 

Les  conditions  de  l'existence  des  théâtres  et  des  di- 
verses troupes  au  cours  du  siècle,  n'ayant  guère  influé 
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sur  l'évolution  des  genres  comiques*,  un  exposé  suffi- 
sant des  faits  et  des  dates  qui  importent  ne  sera  pas 
long  et  le  voici. 

De  1598  à  1628,  le  théâtre  de  l'Hôtel  de  Bourgogne, 
situé  au  coin  des  rues  Mauconseil  et  Française,  pro- 
priété des  Confrères  de  la  Passion,  en  vertu  de  leur 
privilège  séculaire-,  est  loué  par  eux  à  des  troupes  de 
comédiens  français  et  italiens,  voire  anglais,  comme 
ceux  dont  Jehan  Sohais  était  le  chef,  à  la  date  de  1598. 
Pendant  cette  même  période,  diverses  troupes  —  non 
sans  maint  démêlés  avec  les  Confrères  dont  elles  sont 
d'ailleurs  pour  la  plupart  les  locataires  intermittents  — 
jouent  en  divers  endroits  de  Paris.  Ce  sont  notamment 
celle  de  Valleran  Lecomte  que  le  farceur  Gaultier  Gar- 
guille  appelle  dans  son  Testament  «  notre  vieux 
maître^  »,  soi-disant  et  dite  des  «  Comédiens  royaux  »  ; 
celle  de  le  Noir  et  de  ses  associés,  dont  sa  femme  et 
le  fameux  Mondory,  soi-disant  et  dite  des  «  Comé- 
diens du  prince  d'Orange  »  ;  celle  de  «  Mathieu  U 
Febvre,  dit  Laporte,  et  damoiselle  Marie  Venier,  si 
femme  et  leurs  compagnons  comédiens  »,  etc.  Nous 
voyons  ces  troupes  donner  leurs  représentations,  en 
dehors  de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  à  l'Hôtel  d'Argent,  rue 
de  la  Poterie,  et  chez  divers  «  paumiers  »,  au  jeu  de 
paume  du  Moutardier,  rue  du  Bourg-l'Abbé,  à  celui  de 
Berthault,  sis  au  cul-de-sac  de  ce  nom,  dans  le  quar- 
tier Saint-Martin,  etc. 

C'est  même,  selon  toute  probabilité,  dans  ce  dernier 
jeu  de  paume  —  et  non  au  théâtre  du  Marais,  qui 
n'existait  pas  encore,  quoi  qu'on  en  ait  dit  —  que  le  Noir 

1.  Cf.  ci-après,  p.  22,  n.  l. 

2.  Cf.  lome  I,  p.  68  sqq.  et  tome  II,  p.  286  sqq. 

3.  Joyeusetez,  etc.,  Techener.  1834,  Bibl.  Nat.  Inv.  RéserveY-  2524,  p.  4. 
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et  Mondory  jouent  Mélite,  en  1629.  Corneille  parle  bien 
de  leur  troupe,  quand  il  écrit,  à  propos  de  cette  co- 
médie :  ((  Le  succès  en  fut  surprenant;  il  établit  une 
nouvelle  troupe  de  comédiens  à  Paris,  malgré  le  mérite 
de  celle  qui  était  en  possession  de  s'y  voir  l'unique  ». 

Cette  dernière  était  celle  des  Comédiens  royaux,  dont 
était  alors,  avec  Valleran  Lecomte,  ce  Pierre  le  Messier 
qui  deviendra  fameux  sous  le  nom  de  Bellerose.  Reve- 
nue à  rilûtel  de  Bourgogne,  elle  l'avait  pris  à  bail,  le 
30  septembre  1628.  Elle  s'y  fixe  dès  lors,  en  payant 
loyer  aux  Confrères  puis  à  l'Hôpital  général  devenu, 
en  d677,  attributaire  des  biens  confisqués  aux  susdits 
Confrères.  Ceux-ci  ne  paraissent  d'ailleurs  pas  devoir 
être  bien  plaints,  à  en  croire  certaine  requête  rétrospec- 
tive de  leurs  locataires  rançonnés  où  on  lit,  à  la  date  de 
16:29,  qu'en  vertu  de  leur  privilège  ombrageux  et  chica- 
nier, ils  louent  leur  salle  «  à  des  comédiens  italiens  ou 
autres  étrangers,  qui  en  paient  grosse  somme  outre 
leurs  exactions*  ».  La  troupe  des  Comédiens  du  roi 
resta  à  fllôtel  jusqu'au  25  août  1680,  où  elle  fusionna 
en  fait,  sinon  officiellement,  avec  la  troupe  de  l'Hôtel 
Guénégaud  ^  Celle-ci  était  d'ailleurs,  depuis  le 
23  juin  1673,  le  résultat  de  la  réunion  de  la  troupe 
du  Marais  à  celle  de  Molière. 

Cette  troupe  du  Marais  avait  été  constituée  d'abord 
par  celle  de  le  Noir-Mondory  qui,  après  avoir  joué 
quelque  temps  au  jeu  de  paume  de  la  Fontaine,  rue 
Michel-le-Comte,  tout  près  du  cul-de-sac  Berthault, 
avait  terminé  son  existence  nomade,, en  louant  le  jeu 
de  paume  du  Marais,  rue  Vieille-du-Temple.  C'est  là 


1   Cf.  Le  Théâtre  français  avant  (a  période  classique,  par  Eugène  Rigul, 
Paris,  Hachetie,  1901,  p.  70. 
,  Cf.  ci-après  p.  13. 
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qu'elle  fera  concurrence  aux  fameux  comédiens  de 
l'Hôtel,  en  prenant  d'ailleurs  comme  eux  le  litre  de 
«  Comédiens  du  roi  »,  jusqu'au  23  juin  1673. 

A  partir  de  1658,  ces  deux  troupes  ont  une  troisième 
rivale  dans  celle  de  Molière. 

Celle-ci,  après  avoir  débuté,  le  24  octobre  1658,  dans 
la  salle  des  Gardes  du  vieux  Louvre,  obtient  la  permis- 
sion de  jouer  sur  le  théâtre  du  Petit-Bourbon,  contigu 
au  Louvre;  et  elle  y  fait  ses  débuts  le  2  novembre  de  la 
même  année.  Elle  y  alternera  avec  une  troupe  ita- 
lienne, venue  dès  1653,  et  dont  le  chef  était  le  fameuJB 
Scaramouche  (Tiberio  Fiurelli).  Les  Italiens  ayant 
repassé  les  monts,  pour  trois  ans.  en  1659,  Molière  et  ses 
camarades  restent  seuls  au  Petit-Bourbon,  ce  qui  leur 
permet  de  prendre  pour  jouer  les  jours  dits  ordinaires, 
qu'ils  conserveront  d'ailleurs  au  retour  des  Italiens,  à 
savoir  les  mardis,  vendredis  et  dimanches,  particulière 
ment  favorables  à  la  recelte,  comme  nous  l'explique, 
Ghappuzeau,  dans  son  Théâtre  Français^  : 


y 


Il  est  bon  de  remarquer  ici,  que  les  comédiens  n'ouvrent  le  Théâtre 
que  trois  jours  de  la  semaine,  le  vendredi,  1^-  dimanche,  et  le  mardi, 
si  ce  n'est  qu'il  survienne  quelque  fête  hors  de  ces  jours-là  qui  ne 
soit  pas  du  nombre  des  solennelles.  Ces  jours  ont  été  choisis  avec 
prudence,  le  lundi  étant  le  grand  ordinaire  (courrier)  pour  l'Alle- 
magne et  pour  l'Italie,  et  pour  toutes  les  provinces  du  Royaume 
qui  sont  sur  la  route;  le  mercredi  et  le  sameiii  jours  de  marché  et 
d'alTaires,  où  le  bourgeois  est  plus  occupé  qu'en  d'autres:  et  le  joudi 
étant  comme  consacré  en  bien  des  lieux  pour  un  jour  de  promenade, 
surtout  aux  académies  et  aux  collèges.  La  première  représentation 
d'une    pièce  nouvelle  se  donne   toujours  le  vendredi  pour  préparer 

1.  Nous  moderniserons  désormais  l'orthographe  dms  toutes  nos  citations.  Son 
archaïsme  y  est  du  moins  en  moins  le  vèiiment  ■  bligé  des  mots  dont  le  sens  est 
d'ailleurs,  pour  la  plupart  d'entre  eux,  tout  moderne.  Le  textes  n'y  perdront 
rien  en  intérêt,  quoi  qu'en  disent  les  s/to6s  de  l'érudition  facile,  et  Ils  y  gagneront 
en  limpiiité,  ce  qui  nous  importe  par-dessus  (oui.  L'anachronisme  ne  sera  que 
pour  certains  yeux  et  la  clarté  sera  pour  tous. 
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rassemblée  à  se  rendie  plus  grande  le  dimarrclic  suivant  par  les 
éloges  que  lui  donnent  l'Annonce  et  rAffiche.  On  ne  joue  la  Comôdic 
que  trois  jours  de  la  semaine  pour  donner  quehpie  relâche  au  llif^âlre 
ot  comme  l'attachement  aux  affaires  veut  des  intervalles,  les  diver- 
tissements demandent  aussi  les  leurs. 

«  Vohiptntes  commendat  rarior  ums^  ». 

Cependant  on  constate  que  Molière  et  sa  troupe, 
après  le  départ  momentané  des  Italiens,  eurent  au 
moins  une  fois  pour  voisins,  au  Petit-Bourbon,  cette 
troupe  de  comédiens  espagnols  que  la  reine  avait  fait 
venir  de  son  pays,  dès  -1660.  et  dont  le  cnef  était  un  cer- 
tain Joseph  de  Prado.  Ceux-ci  méritent  quelque  atten- 
tion au  passage,  ne  fût-ce  qu'en  considération  des  au- 
teurs qu'ils  in  ter[)rétaient  et  que  les  nôtres  prenaient  pour 
modèles  depuis  trente  ans. 

Les  coméd  ens  espagnols  n'obtinrent  pas  à  Pari«  le 
même  accueil  que  les  comiques,  leurs  compalriotes.  si 
souvent  et  avec  tant  de  ferveur  «  habillés  à  la  française». 
Us  firent  un  four —  pour  employer  le  mot  même  de 
la  Grange  —  à  l'IIùtel  de  Bourgogne  comme  au  Petit- 
Bourbon.  Voici  du  moins  la  mention  qu'en  fait  le 
registre  de  la  Grange  :  «  Dimanche,  H  juillet  (1660)  : 
il  vint  en  ce  temps  une  troupe  de  comédiens  espagnols 
(]ui  joua  trois  fois  à  Bourbon,  une  fois  à  demi-pistole, 
la  seconde  fois  à  un  écu   et   la   troisième   fois  lit  un 


1.  Retnarqiies  sur  les  Iroia  jours  de  la  semaine  destinés  aux  représenta- 
tions, p.  70  de  la  réédition  du  Théâtre  franç'ds  de,  Sainuel  Chappuzeau,  par 
•  le  rges  Monvnl,  Paris,  Bonnassies  1875.  —  Tel  o'ivraprp  du  prenner  eu  date  des 
lii8toriogra|»he^  d-  la  {^.  médie  Française,  que  nous  retrouverons  romme  auteur 
comique  (Cf.  ctiap.  vi)el  qui  fut  uncurieux  aventurier  de  la  repulilique  européenne 
<ies  lettrt's  (C''.  la  notice  biof.'rapliique  de  son  e  litenrV  est  d'un  gran  I  [>rix,  bien 
que  sujet  à  cauli'.n.  Le  manuscrit  autographe,  qui  est  daté  de  1«)73,  est  à  Moscou 
t  fut  édite,  pour  la  première  fois,  à  Lyon,  eu  ltt7'-i.  Ces  dates  iiid  quenl  l'intérêt 
1  une  pareille  histoire,  p  lisqu'clle  parut  au  lenlemain  de  la  mur  de  Molière.  En 
voici  la  matière  :  Livre  I".  De  l'usage  de  la  comédie;  livre  II.  Des  auteurs  qui 
>^outiennenl  le  théâtre;  Livre  III,  De  la  conduite  des  comédiens. 
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ins  ce  ^ 


four  ))  '.  La  cause  de  ce  four  fut  probablement  dans  ce 
fait  que,  —  leur  langue  étant  bien  moins  répandue  que 
celle  des  comédiens  italiens  dont  l'intelligence  était  faci- 
litée d'ailleurspar  une  mimique  expressive  etles  masques 
typiques,  —  «  on  n'entendait  point  leurs  paroles  ».  C'est 
ce  que  nous  avons  vu  se  renouveler  récemment  à  Paris, 
pour  une  troupe  pourtant  excellente  de  leurs  successeurs, 
et  ce  qui  se  démêle  parmi  les  impressions  du  gazetierM 
Loret  dans  ce  récit  qu'il  en  fait,  à  la  date  du  20  juillet  :  '" 

Pour  considérer  leur  manière 
J'allai  voir  leur  pièce  première. 
Donnant  à  leur  portier  tout  franc 
La  somme  d'un  bel  écu  blanc. 
Je  n'entendis  point  leurs  paroles; 
Mais  tant  Espagnols  qu'Espagnoles, 
Tant  comiques  que  sérieux, 
Firent  chacun  tout  de  leur  mieux 
Et  quelques-uns  par  excellence, 
A  en  juger  par  l'apparence. 
Ils  chantent  et  dansent  ballets. 
Tantôt  graves,  tantôt  follets; 
Leurs  femmes  ne  sont  pas  fort  belles, 
Mais  paraissent  spirituelles. 
Leurs  sarabandes  et  leurs  pas 
Ont  de  la  grâce  et  des  appas  ; 
Comme  nouveaux,  ils  diverissent, 
Et  leurs  castagnettes  ravissent. 

Cependant  «  entretenue  par  la  reine  »,  la  troupe  espa- 
gnole se  maintiendra  jusqu'en  1673  à  la  cour,  où  elle 
figura  maintes  fois  dans  les  fêtes. 

Enfin  voici,  pour  préciser  la  fin  de  leur  courte  his- 
toire, ce  qu'en  écrit  Chappuzeau,  à  la  date  de  1674. 

1.  Sur  Charles  Varlet  de  la  Grange,  le  jeune  premier  de  la  troupe  de  Molière 
et  qui  tint  ^i  fidèlement  un  si  précieux  registre  personnel  dt-.  la  vie  de  cette 
troupe,  du  28  avril  1^59  au  l"  septembre  1685,  édite  p^r  Ed.  Thierry,  avec  un 
soin  dign  de  son  objet  (Paris,  Claye,  1876),  Cf.  Gustave  Larruumet,  La  comédie 
de  Molière  :  l'auteur,  et  le  milieu.  Paris,  Hachette,  1885,  chap.  iv. 
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Nous  vîmes  aussi  arriver  à  Poi'is  une  troupe  de  comédiens  espa- 
iiols,  la  première  année  du  mariage  du  Hoi.  La  Troupe  Royale  lui 
r^la  son  Théâtre,  comme  elle  avait  fait  avant  aux  Italiens,  qui  occu- 
pèrent depuis  le  petit  Bourbon  avec  Molière,  et  le  suivirent  après  au 
l'alais  RoNul.  Les  Espagnols  ont  été  entretenus  depuis  par  la  Reine 
jusqu'au  Trinlemps  dcrnior.  ol  j'apprends  qu'ils  ont  repassé  les 
Pyrénées. 

Les  Italiens  étaient  plus  heureux  et  nous  les  voyons 
(jui,  ayant  repassé  les  Alpes,  en  1662,  voisinent  de  nou- 
veau avec  la  troupe  de  Molière  dans  la  salle  du  Palais- 
Royal,  quitte  à  leur  tour  à  ne  jouer  plus  qu'aux  jours 
•  xtraord  inaires. 

C'est  là,  en  effet,  dans  la  salle  construite  pour  Riche- 
lieu et  restaurée  par  ordre  du  roi,  à  la  suite  de  la  dé- 
molition du  Petit-Bourbon  (Il  octobre  1660),  sur  l'em- 
|)lacement  duquel  s'élèvera  la  colonnade  du  Louvre, que 
nous  retrouvons,  le  20  janvier  1661,  «  la  troupe  de 
Monsieur  »  —  qui  ne  deviendra  celle  du  roi  qu'?n 
août  1665  —  c'est-à-dire  Molière  avec  ses  fidèles  cama- 
rades. Il  y  débuta  par  une  reprise  du  Cocu  imaginaire, 
et  y  joua,  en  alternant  avec  les  Italiens,  jusqu'à  sa 
mort  (17  février  1673). 

Aussitôt  après  cette  mort,  l'avide  et  ingrat  Lulli  abuse 
(le  sa  faveur  auprès  du  roi,  de  plus  en  plus  épris  de 
l'opéra,  pour  installer  souverainement  le  monstre  nais- 
sant dans  ce  même  théâtre  du  Palais-Royal,  après  en 
avoir  fait  évincer  la  troupe  de  son  ami.  La  veuve  de 
Molière  et  le  fidèle  la  Grange  réussissent  cependant  à 
maintenir  leurs  camarades  groupés;  et  ils  acquièrent, 
le  23  mai  1673,  un  théâtre  construit  dans  le  jeu  de 
paume  de  la  Bouteille,  au  bout  de  la  rue  Guénégaud, 
Mir  remj)lacement  actuel  du  [)assage  du  Pont-.Neuf. 

Sur  ces  entrefaites,  le  roi  ayant  déclaré  verbalement 
-on  désir  de  n'avoir  plus  à  Paris  que  deux  troupes  de 
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comédiens  français,  celle  du  Marais  est  réunie  à  celle 
de  Molière,  pour  former  la  troupe  dite  désormais  de 
Guénégaud,  en  vertu  d'une  ordonnance  de  Colbert,  du 
23  juin  1673. 

En  voici  le  texte,  car  il  est  curieux,  notamment  pour 
ce  qui  a  trait  au  joli  monde  qui  grouillait  alors  auj 
alentours  d'un    théâtre    et  entrait  bien   quelque  p^^ 
dans  la  composition  du  parterre  : 

De  par  le  roi, 

Et  Monsieur  le  Prévôt    de   Paris,  ou  Monsieur    le  Lieutenant  d| 
Police. 

Il  esl  permis,  oui  sur  ce  le  Procureur  du  Roi,  et  suivant  les  ordres" 
de  sa  Majesté,  à  la  Troupe  des  Comédiens  du  Roi,  qui  était  ci-devant 
au  Palais  Royal,  de  s'établir  et  de  continuer  à  donner  au  public  des 
comédies  et  autres  diverlissemenis  honnêtes  dans  le  Jeu  de  Paume 
situé  dans  la  rue  de  Seine,  au  Faubourg  Saint-Germain,  ayant  issue 
dans  la  dite  rue,  et  dans  -  elle  des  Fossés  de  Nesle,  vis-à-vis  la  rue 
de  Guénégau  1,  et  à  cette  fin  d'y  faire  transporter  les  loges,  théâtre, 
décorations  et  autres  ouvrages  étant  dans  la  salle  du  dit  Palais  Royal, 
appartenant  a  la  dite  troupe,  comme  aussi  de  faire  afficher  aux  coins 
des  rues  et  carrefours  de  cette  Ville  et  Faubcmrgs,  pour  servir  d'aver- 
tissement des  jours  et  sujets  des  représentations.  Défenses  sont  faites 
à  tous  vagabonds  et  gens  sans  aveu,  même  à  tous  soldats  et  autres 
personnes  de  quelque  qualité  et  condition  qu'elles  soient,  des'attrou[)er 
et  s'assembhr  au-devant  et  es  environs  du  lieu  où  les  dites  comédies 
et  divertissements  honnêtes  seront  représentés,  dy  porter  aucunes 
armes  à  feu,  de  faire  elTurt  pour  y  entrer,  d'y  tirer  l'épée,  et  de  com- 
mettre aucune  autre  violence,  ou  d'exciter  aucun  i  rouble,  soit  au 
dedans  ou  au  dehors,  à  peine  de  la  vie,  et  d'être  procédé  extraordi- 
naire •  ent  contr'eux,  conime  perturbateurs  de  la  sûreté  et  de  la  tran- 
quillité publique,  comme  aussi  défenses  sont  faites  à  tous  pa^'^es  et 
laquais  de  s'y  attroup<'r,  ni  faire  aucun  bruit  ni  désordre,  à  peine  de 
punition  exemplaire  de  deux  cents  livres  d'amende,  au  profit  de 
l'Ilôp  tal  général,  dont  les  maîtres  demeureront  responsables,  et 
civilem  nt  tenus  des  désor<lres  qui  auront  été  faits  ou  cat  ses  par  les 
dits  pages  et  laquais;  et,  en  cas  de  contra  enlion,  il  e^t  enjoint  aux 
com  nissaires  du  quartier  de  se  transporter  sur  les  lieux,  et  aux  bour- 
geois de  leur  prêter  main  forte,  même  de  nous  informer  sur  le 
champ  des   dits  désordres,  afin  qu'il  y  soit  aussi  pourvu;  et    que 
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ux  qui  s'en  trouveront  être  les  auteurs  ou  complices,  de  quelque 
lualilé  ft  condition  qu'ils  soient,  puissent  être  saisis  et  arrêtés,  et 
leur  procès  fait  et  |»arfait  selon  la  rigut-ur  des  Ordotmances.  Défenses 
-(•ni  pareillenienl  faites  à  la  Troupe  des  Comédiens  du  quartier  du 
Meir.iis,  de  continuer  à  donner  au  public  des  comédies,  soit  dans  le 
ilit  quartier,  ou  autre  de  celte  Ville  et  Faubourgs  de  Paris;  et  afin 
(|u'il  n'en  soit  prétendu  cause  d'ignorance,  sera  ia  présente  Ordon- 
nance affichée  aux  portes  et  princ  pales  entrées,  tant  dudit  Jeu  de 
l'aume  audit  Faubourg  Saint-Germain,  qu'autres  endroits  accoutumés 
de  la  dite  Ville  et  Faubourgs,  et  exécutée  nonobstant  oppositions  ou 
appellations  quelconques,  et  sans  préjudice  d'icelle. 

Fait  et  ordonné^  etc. 

Le  théâtre  Guénégaud  fit  son  ouverture  le  9  juil- 
let 1673,  avec  Tartuffe.  C'est  Chappuzeau  qui  achèvera 
lie  nous  renseigner  sur  l'heureux  dénoûment  de  cette 
crise  mémorable  de  la  troupe  de  Molière  : 

La  troupe  du  roi,  établie  en  son  hôtel  de  la  rue  Mazarine,  dite 
autrement  des  Fossés  de  Nesie,  est  à  présent  si  bien  assortie,  si 
forte  en  nombre  d'acteurs  et  d'actrices  dont  le  mérite  est  connu,  et 
-i  bien  appuyée  de  laffeclion  des  plus  célèt)res  auteurs,  qu'on  ne 
|)eut  attendre  de  son  établissement  qu'un  magnifique  succès.  De 
plus,  elle  est  en  possession  d'un  très  beau  lieu,  et  d'un  théâtre  large 
>'\  profond  pour  les  plus  grandes  machines.   Cette  belle  troupe,  qui 

■st  heureusement  i  assemblée  du  fameux  débris  île  deux  autres  qui 
avaient  régné  quelque  temps  avec  réputation,  commença  de  se 
montrer  au  public  un  dimanche,  9  juillet  de  l'année  dernière  1673,  et 
la  grande  assemblée  qui  se  trouva  ce  jour-là  à  son  hôtel,  et  qui  s'y 
'  <t  vue  les  jours  suivants  ne  peut  que  lui  être  un  bon  augure,  et  lui 
promettre  une  longue  félicité.  Pour  bien  inslroire  le  lecteur  de  son 
établissement,  il  faut  de  nécessité  donner  ici  le  tableau  des  deux 
corps  qui  y  ont  contribué,  et  savoir  quelle  a  été  la  face  de  la  troupe 
du  Marais  et  celle  de  la  troupe  du  Palais  Royal  durant  les  années  de 
leur  règne. 

Or  voici,  d'après  les  frères  Parfait,  l'état  des  acteurs 
et  actrices  des  deux  théâtres,  lors  de  leur  jonction'  : 

1.  Pour  les  interprèles  des  pièce-*  le  Molière  et  les  cir.  onstances  de  'eur  repré- 
ulation  on  trotvera  tous  les  détails  voulus  dans  l'édition  Despois-Mesnaid, 
ti'  des  Grands  Écrivains.  Paris,  Hachette,  1873-1900,  avec  Lexique  et  Album, 
volumes. 
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Troupe  de  Mouèbe. 


Les  Sieurs 


La  Grange^  du  Palais  royal. 
De  Drie,  du  Palais  roval. 
Du  Croisy,  du  Palais  royal. 
Hubert,  du  Palais  royal. 
Rosimont,  du  Marais,  et  joint  au 
Palais  royal  le  24  Février  1673. 
La  Roque,  du  Marais. 
Dauvillîers,  du  Marais. 
Du  Pin,  du  Marais. 
Verneuil,  du  Marais. 
D'Eutriché^  du  Marais. 


Mesdemoiselles 
Molière,  du  Palais  royal. 
La  Grange,  du  Palais  royal. 
De  Brie,  du  Palais  royal. 
Aubry,  du  Palais  royal. 
Angélique  du  Croisy,    reçue 

3  mai  1673. 
Dauvilliers,  du  Marais. 
Du  Pin,  du  Marais. 
Dwnoyit  (Auzillon),  du  Marais. 
Guyot,  du  Marais. 


Troupe  de  l'Hôtel  de  Bourgogne. 

Mesdemoiselles 
Beauchâteau, 
Poisson, 
D'Ennebàut, 
Champmeslé, 
Beauval, 
La  ThuiUerie. 


Les  Sieurs 
De  Hauteroche, 
La  Fleur, 
Poisson, 
Brécourt, 
Champmeslé, 
La  ThuiUerie, 
La  Thorillière, 
Baron, 
Beauval. 

Enfin,  les  comédiens  français  sont  unifiés  par  une 
lettre  de  cachet  du  21  octobre  1680'  qui  ordonnait,  entre 
les  deux  troupes  de  l'Hôtel  Guénégaud  et  de  l'Hôtel 
de  Bourgogne,  une  fusion  commencée  d'ailleurs  dès  le 
25  août,  comme  en  témoigne  ce  passage  du  registre  de 
la  Comédie-Française  : 

Aujourd'hui,  dimanche  25  août  16«U,  la  jonction  des  deu\  troupes 
s'est  faite,  et  Messieurs  de  l'Hôtel  de  Bourgogrne  ont  représenté  avec 
nous  :  Phèdre  et  /e.v  Carrosses  d'Orléans. 

Voici  le  texte  de  la  lettre  de  cachet  du  21  octobre  1680, 
qui  consomma   officiellement   cette  jonction   et  con- 

I.  Cf.  Jules  Buimassies,  La  Comédie  françaiv-,  Histoire  admiriisrralive 
(It)58-I757),  Paris,  Didier,  1874^  p.  Cl  sqij. 
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-titue  l'extrait  de  naissance  de  la  Comédie-Française  : 

De  par  le  roi.  —  Sa  Majesté,  ayant  estimé  à  propos  de  réunir  les 
.ieux  troupes  de  comédiens  établis  à  l'hôtel  de  Bourgog^ne  et  dans 
la  rue  de  Guénégand  à  Paris,  pour  n'en  faire  «^  l'avenir  qu'une  seule, 
afin  de  rendre  les  représentations  de  comédies  plus  parfaites,  par  le 
moyen  des  acteurs  cl  actrices  auxquels  Elle  a  donne  place  dans 
ladite  troupe,  Sa  Majesté  ordonne  qu'à  l'avenir  lesdites  deux  troupes 
de  comédiens  français  seront  réunies  pour  n'en  faire  qu'une  seule  et 
môme  troupe,  et  sera  composée  des  acteurs  et  actrices  dont  la  liste 
sera  arrêtée  par  Sadile  majesté;  et  pour  leur  donner  moyen  de  se 
perfectionner  de  plus  en  plus,  Sadite  Majesté  veut  que  ladite  troupe 
puisse  représenter  les  comédies  dans  Paris,  faisant  défenses  à  tous 
autres  comédiens  français  de  s'établir  dans  ladite  ville  et  faubourgs, 
sans  ordre  exprès  de  sa  Majesté.  Enjoint  Sa  Majesté  au  Sieur  de  la 
Reynie,  Lieuienant-Général  de  Police,  de  tenir  la  main  à  l'exécution  de 
la  présente  ordonnance.  Fait  à  Versailles  le  xxi"  octobre  1680. 
Louis, 

COLBÉRT. 

Cette  fois,  à  défaut  de  Chappuzeaii,  c'est  de  Visé  qui, 
dans  son  Mercure  Galant,  aux  dates  d'août  et  de  sep- 
tembre 1680,  nous  tirera  l'horoscope  du  théâtre  nou- 
cau-né  : 

Vous  serez  sans  doute  surprise  quand  je  vous  dirai  que  les  deux 
I  loupes  de  Comédiens  Français  ayant  eu  ordre  du  Roi  de  se  joindre 
'■nsemble,  ceux  de  IHôtel  ont  cédé  le  leur  aux  Italiens  et  jouent 
présentement  tous  les  jours  sur   le  Théâtre  du  Faubourg  Saint-Ger- 
main, avec  ceux  de  Guénégaud.  Cette  réunion  ne  peut  qu'augmenter 
l-'s  nombreuses  assemblées  qii'on  y  a  vues  depuis  fort  longtemps.... 
'   unique  troupe  des  Comédiens  Français  continue  à  jouer  tous  les 
iirs,  el  par  les  grandes  assemblées  qu'elle  attire  au  Théâtre  Guéné- 
lud,  fait  assez  voir   combien  elle  est  estimée.  Elle   se    prépare  à 
uner  quelques  représentations  de   ï Inconnu   [de   Th.   Corneille). 
iiiime  elle  est  composée    d'un  très  grand  nombre  d'acteurs,  par 
.  jonction  qui  s'est  faite  des  deux  Troupes,  il  y  a  sujet  de  croire 
qu'elle  fera  paraître  cette  galante  comédie  avec  tous  ses  agréments. 

Voici,  à  cette  date  mémorable,  la  liste  de  ce  «  très 
land  nombre  d'acteurs  »,  d'après  le  registre  de  la 
omédie-Française  : 


16 


LES    ITALIENS    A    L  HOTEL   DE   BOURGOGNE. 


Jonction  par  le  roi  des  comédiens  de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  et  des 
Comédiens  de  Guénégaud,  l'intention  de  sa  Majesté  étant  qu'il  n'y 
eût  plus  que  cette  seule  compagnie,  tant  pour  servir  près  de  sa  per- 
sonne, et  à  la  Cour,  que  pour  le  divertissement  du  Public. 

État  de  la  compagnie,  comme  il  a  plu  à  Sa  Majesté  de  la  régler  par 
ses  ordres  exprès  : 


Messieurs 
De  Champmeslé, 
Baron, 
Poisson. 
Dauvilliers, 
De  la  Grange, 
Hubert, 

De  la  Tuillerie, 
Rosimontf 
Hauteroche, 
Guérin, 

Du  Croîsy, 
Raisin, 
De  ViUiers, 
Verneuil, 


à  part. 


a   aemi- 
part. 


Mesdemoiselles, 
De  Champmeslé, 
Beauval, 
Guérin., 
Bélonde, 
De  Brie, 
UEnnebaut, 
Du  Pinj 

Guyot, 
Angélique  (fille  de 

du  Croisy), 
Raisin, 


à  part. 


demi-part. 


De  la  Grange, 
Baron. 


)     à  quart 
)    dt 


de  part. 


Beauval,  un  quart  de  part. 
En  tout,  vingt-sept  acteurs,  et  vingt  et  une  parts,  et  un  quart. 

Les  comédiens  français  sont  désormais  chez  eux, 
moyennant  une  indemnité  de  délogement  de  800  livres 
par  an  aux  comédiens  italiens  qui,  depuis  1673,  parta- 
geaient avec  eux  la  salle  Guénégaud. 

Notons,  au  passage,  que  ceux-ci  s'en  vont  enfin  à 
l'Hôtel  de  Bourgogne,  devenu  vacant.  Ils  y  jouent  d'ail- 
l<^urs  des  comédies  oîi  domine  le  français,  qui  avait 
commencé  à  s'y  introduire,  en  1668^  Ils  en  délogeront 
jusqu'à  la  Régence,  le  12  mai  1697,  date  d'une  lettre 
de  cachet  par  laquelle,  selon  l'euphémisme  des  frères 
Parfait,    «  le  roi  jugea  à  propos  de  les  congédier  ». 


1.  Cf.  Louis  Moland,  Molière  et  la  Comédie  Italienne,  Paris,  Didier,  i867, 
p.  293,  sqq. 
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L'à-propos  consista  dans  ce  fait  qu'à  leurs  pétulances 
poissantes,  qualifiées  d'  «  indécences  »,  de  «  saletés  » 
lans  une  lettre  de  Pontchartrain  au  lieutenant  de  police, 
I  u  8  janvier  1696,  ils  ajoutèrent  témérairement  l'annonce 
l'une  comédie  de  Fatouville,  dont  le  titre  la  Flnta. 
,natrigna,  visait  à  rappeler  celui  de  la  Fausse  prude 
que  portait,  disait-on,  en  Hollande,  un  pamphlet  enragé 
(^ontre   la' Maintenon. 

Cependant  les  Comédiens  Français,  devenus  seuls 
occupants  de  la  salle  Guénégaud,  avaient  profité  aussitôt 
<io  cette  liberté  pour  jouer  tous  les  jours,  comme  le 
constate  leur  registre  avec  une  satisfaction  évidente. 

Mais  ils  n'étaient  pas  au  bout  de  leurs  peines.  Racine 
nous  renseigne  curieusement  sur  leurs  tribulations,  dans 
ictte  lettre  à  Boileau  du  8  août  1687  : 

La  nouvelle  qui  fait  ici  le  plus  de  bruit,  c'est  l'embarras  des  comé- 
«iiens,  qui  sont  obligés  de  déloger  de  la  rue  de  Guénégaud,  à  cause 
que  Messieurs  de  Sorbonne,  en  acceptant  le  collège  des  Quatre- 
Nations,  ont  demandé  pour  la  première  condition,  qu'on  les  éloignât 
lie  ce  collège^  lisent  déjà  marcliandé  des  places  dans  cinq  ou  six 
luJroits;  mais  partout  où  ils  vont,  c'est  merveille  d'entendre  comme 
s  curés  crient.  Le  curé  de  Saint-Germain  de  l'Auxerrois  a  déjà 
hlenu  qu'ils  ne  seraient  point  à  l'hôtel  de  Sourdis,  parce  que  de 
ur  théâtre  on  aurait  entendu  tout  à  pl(>in  les  orgues,  et  de  l'église 
aurait  entendu  parfaitement  bi«^n  les  violons.  Enfin  ils  en  sont 
a  rue  de  Savoie,  dans  la  paroisse  Saint-André.  I.e  curé  a  été  aussi 
Roi,  lui  représenter  qu'il  n'y  a  tantôt  plus  dans  sa  paroisse  que 
s  auberges  et  des  coquetiers;  si  les  Comédiens  y  viennent,  que  son 
■i^lise  sera  déserte.  1-es  Grands  Auguslins  ont  aussi  été  au  Roi  et  le 
l\  l.embrochons,  provincial,  a  porté  la  parole.  Mais  on  dit  que  les 
'  omédiens  ont  dit  à  S.  M.  que  ces  mêmes  Auguslins,  qui  ne  veulent 

1.  Le  17  juin  1687,  Loiivoi»  écrivait  au  lieiilenanl  de  poliie  la  Reynie  :  «  Le  roi 
l' jugeant  pus  que  la  représentation  des  comédies  dans  la  rue  Gmnt'gaud  puisse 
■  inpalir  avec  iVxerci'  e  qui  va  s'établir  au  colie^-e  des  Quatre-Nations,  Sa  Majesté 
l'i  commandé  de  vous  écrire  d'avertir  les  comédiens  de  (  hercher  à  se  mettre 
lltîurs  entre  ci  et  le  mois  d'octobre  prochain  <>.  {i\ole  de  rédition  de  Racine, 
iie  des  Grands  Écrivains.) 
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point  les  avoir  pour  voisins,  sont  fort  assidus  spectateurs  de  la 
Comédie  et  qu'ils  ont  même  voulu  vendre  à  la  troupe  <ies  maisons, 
qui  leur  appartiennent  dans  la  rue  d'Anjou,  pour  y  i)âtir  un  lliéàtre, 
et  que  le  marché  serait  déjà  conclu  si  le  lieu  eût  été  plus  commode. 
M.  de  l.ouvois  a  ordonné  à  M.  de  la  Chapelle  de  lui  tnvo>er  le 
plan  du  lieu  où  ils  veulent  bâtir  dans  la  rue  de  Savoie.  Ainsi  on 
attend  ce  que  M.  de  Louvois  décidera.  Cependant  l'alarme  est  grande 
dans  le  quartier,  tous  les  bourgeois,  qui  sont  gens  de  palais,  trouvant 
fort  étrange  qu'on  vienne  leur  embarrasser  leurs  rues.  M.  Billard 
surtout,  qui  se  trouvera  vis-à-vis  de  la  porte  du  parterre,  crie  fort 
haut;  et  quand  on  lui  a  voulu  dire  qu'il  en  aurait  plus  de  commodité 
pour  s'aller  diverlir  quelquefois,  il  a  répondu  fort  tragiquement  :  «  Je 
ne  veux  point  me  diverlir.  » 

Enfin,  le  18  avril  1689,  la  troupe  des  successeurs  de 
Molière  peut  ouvrir  le  théâtre  qu'elle  a  fait  construire, 
rue  Neuve-des-Fossés-Saint-Germain  (présentement, 
n*"  14  de  la  rue  de  l'Ancienne-Comédie)  où  elle  prend  lé 
nom  de  Comédie  Française,  Elle  y  restera  jusqu'en 
1770,  date  où  elle  ira  camper  encore  aux  Tuileries,  en 
attendant  la  salle  dite  plus  tard  de  TOdéon,  d'où  elle  irg 
enfin  se  fixer  rue  de  Richelieu*. 

La  nouvelle  salle  avait  coûté  près  de  200000  livres 
(exactement  198233  livres,  16  sols,  6  deniers) ^  enviror 
un  million,  en  valeur  actuelle.  Que  la  maison  de  Molière 
assumât  une  pareille  charge,  voilà  qui  en  dit  assez  sui 
sa  prospérité  et  sa  confiance  dans  l'avenir.  Il  était  loin 
le  temps  où  son  chef  était  incarcéré  au  Châtelet,  pour 
dettes  de  Vlllustre  Théâtre  (août  1645).  On  voit  que  la 
ténacité  si  louable  de  ses  successeurs,  notamment  de 
sa  veuve  et  du  second  mari  d'icelle,  l'acteur  Guérin,  et 
surtout   celle   du  fidèle   la  Grange  —  lequel   laissera 

1.  Cf.  notre  tome  IV,  Introduction  :  Les  scènes  publiques  et  privées  et 
parterre  au  xviii'  siècle:  F.  Loliée,  La  Comédie  Française  (1558-1907), Paris, 
Lucien  Laveur,  1907;  Porel  et  Monval,  Histoire  administrative,  anecdotiqi 
et  littéraire  du  second  théâtre  français  (1782-1818),  Paris,  Lemerre,  1876  ;  outrt 
Jules  Bonnassies,  La  Com,édie  Française  (1658-1757),  op.  c. 

2.  Cf.  Registre  de  la  Grange,  op.  c,  p.  XXXV. 
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d'ailleurs,  à  sa  mort  (1®'"  mars  1692),  cent  mille  écus 
(le  hie.n  —  avait  sa  récompense.  Il  ne  faut  pas  oublier 
d'ailleurs  qu'avec  l'argent  de  la  caisse,  les  camarades  de 
Molièreavaienteu  l'insigne  honneurde  sauver  la  tradition 
de  ses  leçons  de  mise  en  scène,  dont  VImpromptu  de 
Versailles  et  l'édition  de  1682'  indiquent  tout  le  prix. 

Cet  abrégé  de  l'histoire  des  diverses  scènes,  au 
xviF  siècle,  suffira  pour  y  situer  et  y  suivre  les  phases 
de  l'évolution  des  genres  comiques^ 

Quant  à  l'histoire  de  la  mise  en  scène,  elle  est  comme 
celle  des  théories  dramatiques  à  la  môme  époque,  trop 

1.  Sur  cette  précieuse  édition  (BihI.  Nal.,  Inventaire  Réserve  Y.  f.  3155-3162, 
H  vol.)  qui  contient  de  nombreuses  indications  scéniques,  comme  pour  toute  la 
liibliogr;tphie  de  Molière,  cf.  l'édition  [)espois-Mesnard,  op.  c,  tome  XI,  p.  68  sqq. 
't  t.  ,  p.  l^sqq.  Klle  fut  principalement  l'œuvre  de  la  Grange;  etpourtantsa 
judicieuse  préface  a  su  garder  la  mesure  dans  l'éloge  du  maître  et  dire  sur  l'homme 
.1  peu  près  tout  ce  que  la  postérité  avait  vraiment  besoin  de  savoir.  En  publiant  ce 
I  t'cueil  fidèle,  la  Grange  exécutait  un  dessein  dont  Molière,  d'abord  si  indifférent 
ni  sort  de  ses  œuvres,  après  qu'elles  avaient  rempli  le  leur  sur  la  scène,  avait 
liai  par  reconnaître  la  nécessité.  On  en  a  la  preuve  dans  le  privilège  général  qu"il 
-I'  fit  délivrer  le  18  mars  167 1,  imprimé  dès  le  18  août  de  la  même  année,  à  la 
-iiite  des  Fourberies  rfs  ScatAn,  et  où  on  lit  :  «  Notre  cher  et  bien  aimé  J.  B.  Pi 
Ui  Molière  nous  a  très  humblement  fait  remontrer  qu'il  avait  ci-devant  composé 
pour  notre  divertissement  plusieurs  pièces  de  théâtre,  partie  desquelles  il  aurai 
fait  imprimer  par  divers  imprimeurs  ou  libraires,  en  conséquence  des  privilèges 
(|ue  nous  lui  en  avons  accordés  pour  l'impression  de  chacune  en  particulier.  Mais 
l.i  plupart  desdits  privilèges  étant  expirés,  et  les  autres  prêts  d'expirer,  plusieurs 
desdites  pièces  ont  été  réimprimées  en  vertu  de  lettres  obtenues  par  surprise  en 
notre  Grande  Chancellerie,  portant  permission  d'imprimer  ou  faire  imprimer  les 
œuvres  dndit  Molière,  sans  en  avoir  son  con.sentement,  dans  lesquelles  réimpres- 
sions il  s'est  fait  quantité  de  fautes  qui  blessent  la  réputation  de  l'auteur:  ce 
lui  l'a  obligé  de  revoir  et  corriger  tous  ses  ouvrages  pour  les  donner  au  public 
lans   leur  dernière  perfection  », 

2,  Sur  trois  petites  troupes  plus  ou  moins  rivales  de  la  Comédie  Française  et 
I  [)hémères  —  comme  l'av-^it  été  l'Illustre  Théâtre  fondé  le  31  décembre  1643,  au 
jeu  de  paume  des  Métayers,  près  de  la  porte  de  Nesie,  malgré  le  privilège  de 
l'Hôt  1  de  Bourgogne — à  savoir:  r  les  Comédiens  de  Mademoiselle,  qui 
jouèrent  que'ques  mois  seulement,  en  «361  ;  2°  les  Comédiens  du  Dauphin,  qui 
jouèrent  de  t66i.i  1666,  puis  coururent  la  province,  avec  les  deux  frères  et  les 
deux  sœurs  Raisin  ;  3*  If  s  Petits  Comédiens  français,  fondés  par  la  femme  de 
l'acteur  Villiers  une  sœur  des  Raisins,  qui  s'avisa  de  faire  jouer  la  comédie  par 
des  enfants,  et  dont  le  théâtre  fut  aussitôt  fermé  qu'ouvert,  par  ordre  du  roi, 
cf.  J.  Bonnassies,  Les  Spectacles  forains  et  la  Comédie  Française,  Paris, 
Dentu,  1875,  p.  9  sqq.,  96  sqq. 
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intimement  mêlée  à  l'évolution  de  la  tragédie  pour  que 
nous  l'en  séparions^  11  n'y  eut,  d'ailleurs,  ni  dans  les 
conditions  de  cette  mise  en  scène,  ni  dans  le  dogma- 
tisme des  théoriciens,  rien  d'assez  essentiel  à  l'évolu- 
tion de  la  comédie,  pour  qu'il  soit  utile  de  l'étudier  à 
part  et  de  l'indiquer  autrement  qu'au  passage. 

l.  En  attendant,  et  au  besoin,  on  pourra  consulter,  l°  sur  la  mise  en  scène  ; 
Eugène  Rigal,  Le  Théâtre  français  avant  la  période  classique,  Paris, 
Hachette,  1901  ;  Eug«»ne  Despois,  Le  Théâtre  sous  Louis  XIV,  Paris, 
Hachette,  1874;  Germain  Bapst,  t' s  s  ai  sur  l'histoire  des  théâtres  de  Paris, 
Paris,  Hachette,  1893  ;  —  2"  sur  les  théories  dramatiques  :  Charles  Arnaud,  Les 
Théories  dramatiques  au  xvii"  siècle,  Paris,  Picard,  1888;  Eus^ene  Linlilhac, 
Histoire  des  théories  dramatiques  en  France,  depuis  la  Poétique  de  Scaliger 
jusqu'à  la  préface  de  Croraxoell  {leçon  d^outwrture  du  cours  de  1901  à  la 
Sorbonne),  Nouvelle  Revue,  1"  mars  1901  ;  et  ci-après,  p.  25  sqq.  ;  43  et  n.  2; 
62  sqq. 
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DE   CORNEILLE   A   SCARRON. 


Division  en  deux  périodes  et  aspect  général  de  l'histoire  de  la  comé- 
die, de  Corneille  à  Molière. 

Place  à  part  des  six  premières  comédies  de  Corneille.  —  L'évolution 
de  la  pastorale  et  de  la  tragi-comédie  vers  la  comédie  :  genèse  de 
Mélite  (lfi29).  —  Les  autres  com  dies  galantes  de  Corneille  :  la 
Veuve  (1633);  la  Galerie  du  Palais  (1634);  la  Suivante  (lb34)  ; 
la  Place  royale  (1635);  le  Z"  acte  des  Tuileries  (1635);  l  Illu- 
sion comique  (1636). 

La  première  fommledela  comédie  de  mœurs  :  V Esprit  /'or/ (1630?). 

—  Le  comique  de  mœurs  dans  V Hôpital  des  fous  (tragi-comédie, 
I62&);  la  Comédie  des  Comédiens  (1633);  les  Vendanges  de 
Suresnes  (1635);  le  Railleur  (1636);  ^/i:ou  (1637).— La  comédie- 
farce  :  la  Comédie  de  chansons  (1640);  le  Galimatias  (1639); 
l'Impuissance  (ln34)  ;  Boniface  et  le  pédant  (1633);  le  Docteur 
amoureux  (1638);  le  Porteur  d'eau  (1632);  le  Murmure  des 
femmes,  filles  et  servantes  (?)  ;  l'Avocat  dupé  (1637);  Francion 
(1642).  —  Le  comique  de  mœurs  dans  les  Ballets  et  Mascarades. 

—  Une  pièce  à  liroirs  et  à  clés  :  les  Visionnaires  (1637). 

Deux  comédies  littéraires  :  La  comédie  des  comédies  (1629);  les 
Académiciens  (1643). 

Copies  et  fantaisies  d'après  l'antique  :  les  Ménechmes  (1632);  les 
Sosies  (1636);  les  Captifs  (1638):  le  Véritable  capitan  matamore 
(1637);  Ipfiis  et  Jante  (1636). 

La  comédie  à  l'école  des  Espagnols  :  les  Folies  de  Cardenio  {IQ29); 
Don  Quichotte  (1638  et  1639);  le  Gouvernement  de  Sanchc 
Pança  (1641);  l  Esprit  follet  (1641)  et  les  autres  adaptations  de 
d'Ou'ville  ;  le  Menteur  {\ 6^2);  la  Suite  du  Menteur  (1643). 

On  diàlingue  aisément  deu.x  p(!riodes  dans  riiistoivc 
de  la  comédie,  de  Corneille  à  Molière.  Il  se  trouve,  en 
effet,  que  le  début  de  Scarron  sur  la  scène  comique, 
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di\ec  Jodplet  ou  le  Maître-valet  (1645),  coupe  cette  his- 
toire en  deux  parties  à  peu  près  égales  par  l'importance 
et  par  la  durée. 

La  première  de  ces  périodes  comprend  plus  d'une 
quarantaine  de  pièces  et  la  seconde  une  cinquantaine. 
L'une  est  dominée  par  l'œuvre  comique  de  Corneille, 
l'autre  par  celle  de  Scarron.  Mais  ni  l'une  ni  l'autre  ne 
sont  caractérisées  seulement  par  les  comédies  de  ces 
deux  auteurs,  tant  s'en  faut. 

Nous  signalerons  une  bonne  douzaine  d'autres  pièces 
offrant  un  intérêt  au  moins  égal  à  celui  des  leurs,  au 
point  de  vue  de  cette  évolution  technique  des  genres 
qui  est  le  nôtre*.  Cette  sorte  d'intérêt  n'est  d'ailleurs 
pas  absente  du  reste  des  productions  comiques  de  c^s 
deux  périodes;  et  quand  nous  l'y  rencontrerons,  son 
intensité  dosera  le  degré  d'attention  que  nous  leur 
accorderons. 

Au  total,  la  centaine  de  pièces  soi-disant  comiques, 
écrites  au  cours  de  cette  trentaine  d'années,  témoigne 
inégalement,  mais  curieusement,  de  la  diligence  déré- 
glée avec  laquelle  leurs  auteurs  cherchaient  la  matière 
et  le  ton  de  la  vraie  comédie,  dans  toutes  les  directions 
et  même  hors  de  son  domaine. 

1.  L'expre&sion  d'évolution  des  genres,  déjà  rencontrée  par  le  lecteur  dans 
cette  histoire,  y  sera  fréquente,  car  elle  en  indique  le  point  de  vue  dominant. 
Nous  avons  d'ailleurs  précise  le  sens  quH  nous  lui  trouvons,  tout  au  long  de  notre 
Essai  sur  l'évolution  de  l'esprit  grée  et  sur  la  genèse  des  genres  classiques 
(Versailles,  Cerf,  1895).  Elle  avait  été  employée  couramment,  dès  1887,  par 
MM.  Alfred  et  Maurice  Croiset,  dans  leur  magistrale  Histoire  de  la  littérature 
grecque,  dont  le  principal  objet  est  ainsi  défini  pnr  la  préface  :  «  l'évolution 
technique  des  genres  littéraires  »  I'  serait  bien  fâcheux  qu'elle  eût  été  discréditée 
par  l'intéressant  abus  qu'en  fit,  deux  ans  plus  lard,  le  dogmatisme  littéraire  de 
l'auteur  .le  l'Évolution  des  genres.  Une  expression  juste  et  d'ailleurs  nécess:iire 
ne  doit  pas  être  abandonnée,  parce  qu'il  aura  plu  à  un  critique,  si  considérable 
et  si  sincère  qu'il  ^oit,  d'en  lorcer  le  sens  pour  les  besoins  d'une  thè>e.  Nous 
continuerons  donc  à  employer  celle-là,  sans  aucune  ambition  scienliiique,  avec  la 
modestie  dont  l'alticisme  de  MM.  Alfred  et  Maurice  Croiset  avait  donné  l'exemple 
et  qui  a  bon  entendeur  suffit. 
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Ilotrou,  par  exemple,  continuera  à  écrire,  sous  le 
nom  de  comédies  qu'il  prête  à  une  douzaine  de  ses 
pièces,  de  vérilables  tragi-comédies,  comme  la  Belle 
Alphrède  (1636)  et  Clarice  (1641),  ou  des  pastorales 
selon  la  pure  tradition  de  VAstrée,  comme  sa  Flori- 
monde  (1635,  imprimée  en  1649)  ou  son  Amarillis 
(1633)  qu'il  publie  sous  le  titre  de  :  Célimène^  comédie, 
pour  suivre  la  mode'.  Mais,  à  côté  de  lui,  Corneille  plus 
avisé  extraira  de  la  tragi-comédie,  et  surtout  de  la  pas- 
torale, les  éléments  dune  comédie  sérieuse  qui  se  dis- 
tinguera assez  de  Tune  et  de  l'autre.  Cependant  les 
adaj)tateurs  à  la  douzaine  de  la  comedia  espagnole, 
enchérissant  encore  sur  leurs  prédécesseurs  du  seizième 
siècle,  adaptateurs  si  fervents  de  la  commedia  italienne, 
s'évertueront  à  capter  l'attention  du  public.  Ils  le  pren- 
dront à  la  glu  de  l'intrigue,  et  chatouilleront  sa  curiosité 
facile,  comme  son  rire,  par  le  piquant  d'aventures 
tour  à  tour  romanesques  et  burlesques. 

Parmi  ces  amuseurs,  quelques-uns,  et  qui  mériteront 
alors  toute  notre  attention,  s'aviseront  de  chercher,  à 
l'occasion,  un  agrément  pour  leurs  spectateurs  ou 
lecteurs  dans  des  crocpiis  des  mœurs  du  temps.  Il  leur 
arrivera  même  d'appuyer  sur  quelques  travers  bien 
caractéristiques,  au  hasard  de  la  rencontre,  et  d'ébau- 
cher ainsi  des  traits  de  caractère. 

D'autre  part  la  farce  nationale  ne  perdra  pas  ses 
droits  ;  et,  à  vrai  dire,  le  rire  ne  jaillira  bien  que  là  où 
elle  en  ouvrira  la  source. 

Enfin,  dans  i>resque  toutes  les  directions  prises  à 
l'aventure  par  ses  prédécesseurs,  nous  retrouverons  Mo- 
lière qui  fait  la  suprême  étape  et   touche  le  but.  C'est 

I.  Cf.,  pour  les  textes,  ci-après,  p.  '28. 
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en  suivant  d'abord  les  sentiers  frayés  par  eux  à  tâtons, 
qu'il  aboutit  aux  chefs-d'œuvre  qui  feront  la  voie  large 
à  ses  successeurs.  Voilà  le  principal  intérêt  qui  ne 
commande  pas  seulement  l'attention  de  l'historien  pour 
certaines  de  ces  productions,  mais  qui  en  fait  sou- 
tenir la  lecture  par  quiconque  est  désireux  de  s'expji- 
quer  tout  ce  qui,  dans  l'œuvre  de  notre  grand  comi- 
que, n'est  pas  le  secret  du  génie. 

Cependant  ce  genre  d'intérêt  est  à  peu  près  absent 
des  comédies  de  Corneille  antérieures  au  Menteur  et  qui 
sont  :  Mélite  {16^9);  la  Veuve  (1633);  la  Galerie  du 
Palais  (1634)  ;  la  Suivante  (1634)  ;  la  Place  ?'oya/e  (1635)  ; 
Vlllusion  comique  (1636).  Ces  six  pièces  n'en  méritent 
pas  moins  une  place  à  part  dans  l'histoire  de  notre 
théâtre  comique.  Mais,  pour  la  bien  voir,  il  y  faut  regar- 
der de  plus  près  qu'on  ne  fait  d'ordinaire. 

On  surfait  ces  comédies  quand  on  les  rapproche  trop 
de  celles  de  Marivaux,  et  aussi  quand  on  fait  de  leur 
auteur,  cet  «aïeul  de  Marivaux»,  l'inventeur  du 
((  drame  précieux  »,  en  oubliant  combien  ce  drame 
existait  déjà  dans  la  pastorale  ou  dans  la  tragi-comédie 
du  temps.  On  les  déprécie,  quand  on  ne  les  sépare  pas 
assez  de  ces  mêmes  pastorales  et  tragi-comédies.  Elles 
ne  méritent  ni  cet  excès  d'honneur  ni  cette  indignité: 
Pour  les  situer  plus  exactement  dans  l'é  olution  tech- 
nique des  genres  comiques,  il  faut  moins  regarder  en 
avant  qu'en  arrière  et  autour  d'elles. 

On  aperçoit  alors  comment  le  comique  inhérent  à  la 
tragi-comédie  et  surtout  à  la  pastorale  s'en  dégage  et 
tend  à  se  fixer  dans  la  première  de  ces  six  pièces.  En 
effet  MélHe  ne  marque  rien  moins  que  le  terme  de 
l'évolution  de  ces  genres  hybrides  vers  la  comédie 
pure.  Un  phénomène  de   cette  importance  mérite  de 
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concentrer  notre  attention  sur  la  genèse  de  cette  pièce'. 
Ses  causes  étaient  profondes.  Le  bon  sens  indigène 
dont  Corneille  dit,  dans  la  préface  de  Mélite,  qu'il  était 
son  seul  guide,  avait  fini  par  réagir  contre  les  extrava- 
gances de  sentiment  et  de  style  importées  d'au  delà  des 
Alpes  et  des  Pyrénées,  et  il  commençait  à  prendre  le 
dessus.  La  bataille  engagée  par  l'école  de  Malherbe 
contre  celle  de  Théophile,  dans  le  champ  un  peu  vague 
de  la  poésie  lyrique,  et  qui  se  terminera  par  une  vic- 
toire sur  toute  la  ligne  avec  Boileau,  était  portée  sur  le 
théâtre.  Dans  ce  champ  clos  elle  allait  être  plus  âpre, 
mais  d'autant  plus  courte.  Elle  devait  avoir  pour  issue 
cette  véritable  révolution  du  goût  qui  dictera  à  La  Fon- 
taine l'exclamation  suivante,  en  face  des  Fâcheux  : 

Et  maintenant  il  ne  faut  pas 
Oiiilter  la  nature  d'un  pas*. 

Les  vainqueurs  seront  ceux  qu'on  appelle  les  régu- 
liers. C'est  que,  s'ils  prônent  les  règles,  leurs  meilleurs 
arguments  sont  tirés  du  besoin  national  —  plus  impé- 
rieux sur  la  scène  qu'ailleurs  —  de  la  vérité  dans  l'art 
et  de  la  sincérité  dans  sa  technique.  L'autorité  d'Aris- 
lote,  en  matière  de  comédie,  ne  sera  qu'un  pavillon 
respecté  couvrant  une  marchandise  bien  française. 
Aussi  les  auteurs  dramatiques  qui  passaient  le  vrai 
dans  la  nature  et  en  faisaient  le  roman,  devaient-ils 
être  peu  à  peu  quittés  pour  ceux  qui  en  essaieraient 
la  peinture  ou  l'histoire. 

La  tragi-comédie,  née  d'une  ambition  du -roman  qui 
voulait  usurper  la  scène,  au  mépris   de   la   vraisem- 

I.  Remarquons  au  passage  que  ce  nom  de  Mélite,  signalé  par  nous  dans /a 
Bague  de  l'Oubli  de  Hotrou  (t.  II,  p.  412,  n.  ),  avait  été  déjà  celui  d'une  des 
liéroïnes  de  CoHne  ou  le  Si/^nc*?,  pastornlo  de  Hardy. 

•.'.  Cf.  ci-après,  p.   I7i. 
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blance  sa  loi  fondamentale,  et  la  pastorale  dramatique, 
non  moins  romanesque  et  encore  plus  conventionnelle, 
étaient  donc,  par  définition,  les  victimes  désignées 
cette  réaction  du  goût  public. 

La  fidélité  de  Rotrou  au  preniier  de  ces  genres  ne" 
pourra  le  sauver  de  sa  desliiiée  qui  était  d'être  absorbé 
par  la  tragédie  classique,  en  attendant  de  renaître  dans 
le  drame  romantique.  Le  Cid  lui  même,  qui  est  «une 
tragédie  heureuse»,  comme  l'appellera  plus  tard  son 
auteur,  et  qui  n'eut  guères  d'une  tragi-comédie  que  le 
nom,  ne  pourra  même  sauver  ce  nom. 

Quant  à  la  pastorale  dramatique,  l'adresse  et  le  style 
de  Racan,  comme  tout  l'esprit  de  Mairet,  n'aboutiront 
qu'à  hâter  son  déclin.  Les  auteurs  des  Bergeries  et  de 
Sylvie  ne  feront  en  effet  que  montrer  mieux  aux  cher- 
cheurs de  nouveautés  ce  qui  pouvait  sortir  de  la  pasto- 
rale plus  ou  moins  idyllique,  et  qui  était  la  comédie 
amoureuse,  ou  plutôt  galante,  en  attendant  l'opéra  de 
Quinault  et  l'opéra-comique  de  Favart.  Aussi  la  pasto- 
rale dramatique  sera-t-elle  la  première  à  subir  cette  loi 
de  transformation  par  absorption  qui  s'impose  vite  à 
tous  les  genres  nés  peu  viables. 

Mais  avant  de  se  métamorphoser  jusqu'à  disparaîtçe, 
elle  tenta  pour  se  survivre  un  effort  notable.  Se  sentant 
menacée  par  la  comédie,  elle  s'avisa  de  s'allier  avec  la 
tragi-comédie  que  ne  menaçait  pas  moins  la  tragédie 
nouvelle.  Les  deux  genres  fusionnèrent  sous  le  titre  de 
tragi-comédie-pastorale. 

Au  reste,  ils  avaient  eu  peu  de  chemin  à  faire  pour 
se  rejoindre.  Leurs  héros  avaient  déjà  une  même  con- 
ception de  l'amour,  lequel  était  leur  grande  affaire. 
Dans  l'un  et  l'autre  genre,  le  thème  fondamental  con- 
sistait dans  les  obstacles  à  ce  que  «  chacun  s'aparie  » 
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et  qui  viennent  de  la  malechance  des  «amours  con- 
traires», des  caprices  ou  défiances  des  amoureux,  des 
disconvenances  sociales,  de  la  volonté  des  parents, 
surtout  de  la  traîtrise  d'un  amant  rebuté.  La  commu- 
nauté de  ces  éléments  i)athéli(]ues,  jointe  à  celle  de  tout 
leur  fatras  romanesque  et  merveilleux,  facilitait  (Jonc 
la  fusion  enire  deux  genres  d'ailleurs  confus.  En  la  con- 
sommant, ils  suivaient  la  logique  et  la  fatalité  de  leur 
destinée,  car  ils  rentraient  d'eux-mêmes  dans  le  chaos 
d'où  ils  n'avaient  jamais  réussi  à  sortir  entièrement. 

Au  bout  du  compte,  si  la  tragi-comédie  ne  gagnait  rien 
à  cette  fusion,  la  pastorale  y  perdait  tout,  n'étant  plus 
(ju'une  tragi  comédie  jouée  par  des  bergers.  Annexée 
d'un  côté  par  la  tragi-comédie,  envahie  de  l'autre  par 
la  farce',  abandonnant  à  la  fois  la  simplicité  et  la  régu- 
larité relatives  dont  elle  s'était  fait  des  titres  à  la  faveur 
des  lettrés,  ainsi  que  la  décence  approximative  qu'elle 
avait  apprise  de  Hardy  à  liacan,  elle  se  trouvait  sus- 
pecte en  même  temps  aux  réguliers  qui  devenaient  lé- 

1.  Pour  voir  de  près  celle  invasion  et  se  renseigner  vile  sur  son  effronterie,  on 
lira,  par  exemple,  les  deux  scènes  si  lourdement  graveleuses  (a.  I,  se.  w  et 
I.  m,  se.  VI),  écrites  en  oi-Losyllahes,  selon  la  iradition  de  la  farce,  de  la  Folie 
/'■  Silène,  t'astovale  (Théâtre  Français,  Paris,  Pau!  Mansan,  I6v>4,  Bibl.  Nat. 
liivctilaire,  Y  f  2i»77).  —  Cf.  en  outre,  comme  cara'  térisliquo  de  celle  même  inva- 
ion,  la  Carline  (a  V,  se.  ii),  «  comédie  pastorale  de  l'invention  d'Antoine 
(lailianl,  sieur  de  la  Porteiieille  »  (Paris,  Jean  Corrozet,  16>9,  Bibl.  Nal.  Z  951). 

Au  reste  la  tragi-comédie  subira  la  même  invasion  des  éléments  farresques, 
comme  on  verra  par  ^Impuissance  du  sieur  Veronneau  {Ancien  Théâtre  Fran- 
çois, Paris,  Jann«-t,  1858,  t.  VIlIj  ;  ou  encore  par  la  trapi-comédie  de  Tyr  et 
Sidon  (Ibid.,  t.  Vlil»,  de  Jean  de  Sclielandre  (I6'28),  fameuse  au  moins  par  la 
préface  d'Ogier,  où  le  langajie  cl  les  situations  de  la  farce  abondent,  surtout  dans 
la  première  journée,  «  en  la  (in  de  la  farce  »,  comme  y  ilit  Timadon,  et  témoin  ce 
lazzi  linal  .lu  traître  jaloux  Zarote,  que  l'on  mène  avec  sa  complice  au  bûcher,  leur 
lit  nuptial  : 

ARCHERS 

Tu  ne  deviendras  pas  cornu  par  celle-ci. 

ZAllOTE 

Je  serais  bien  mieux  veuf  que  d'épouser  ains;i. 
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gion  et  aux  délicats,  aux  «esprits  épurés  de  la  cour  ». 
dont  le  nombre  croissait  sous  l'influence  de  l'Hôtel  de 
Rambouillet.  Assaillie  et  atteinte  par  l'épaisse,  mais 
judicieuse  parodie  de  Sorel^  le  Berger  extravagant^ ^  elle 
finira  par  prêter  a  rire  sur  la  scène  même  où  elle  avait 
tant  triomphé,  le  jour  où  Thomas  Corneille  y  adaptera 
cette  parodie,  avec  le  sous-titre  cruel  de  'pastorale  bur 
lesque  (1653). 

Mais,  dans  l'intervalle,  et  en  dépit  de  quelques  retours 
de  la  mode  capricieuse  et  sans  lendemain  —  tels  que 
celui  qui  fît  le  succès  d'une  Amarillis  (1650)  attribuée 
à  du  Ryer,  fortement  égayée  d'ailleurs  par  les  plaisari-. 
teries  du  Vacher,  et  d'une  autre  Amarillis,  celle  de 
Rotrou,  portée  à  la  scène  par  Tristan  (1652)^  —  la  co- 
médie avait  recueilli  et  gardera  le  meilleur  de  l'héritage 
de  la  pastorale,  comme  le  prouva  d'abord  Mélite,  en 
attendant  la  Princesse  d'Elide  et  les  Amants  magni- 
fiques^. 

Le  provincial  avisé  qui  était  son  auteur,  devina  que  le 
public  parisien  commençait  à  murmurer,  ainsi  que  fera 
plus  tard  le  bonhomme  Jourdain  :  «  Pourquoi  toujours 
des  bergers?  »  Il  leur  lit  donc  quitter  leur  «  habit  de 
bocage  »,  comme  dit  Mairet,  et  revêtir  celui  des  «  hon- 
nêtes gens  »,  galants  coureurs  de  ruelles  et  grands 
diseurs  de  phébus  à  la  mode  de  1629.  Or  il  se  trouva 
que,  dès  qu'ils  en  eurent  l'habit,  ils  en  avaient  l'âme, 
témoin  leur  langage  et  tout  leur  manège  pour  galan- 
tiser  les  belles,  selon  le  mot  du  temps. 

En  fait,  pour  qui  y  regarde  d'assez  près,  le  plus 
grand  changement  avait  consisté  dans  celui  du  cadre. 

1.  Cf.  E.  Roy.  La  Vie  et  les  Œuvres  de  Charles  So/'W.  Poris.  Hachette.  1891, 
chV. 

2.  Paris,  Sommaville,  Bibl.  Nat.  Inventaire,  Y  f  347. 

3.  Cf.  ci-après,  p.  i82sqf|..  ol  190  sqq. 
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Mais  les  traits  essentiels  des  héros,  toutes  leurs  postures 
et  le  coloris  même  du  tableau  avaient  déjà  été  vus  ail- 
leurs. Il  y  avait  bien  une  trentaine  d'années  que  la  pas- 
torale dramatique  esquissait  le  tout  et  parfois  avec  un 
singulier  bonheur. 

Dès  les  cinq  pastorales  demi-polies  d'Alexandre  Hardy, 
sous  les  surcharges  traditionnelles  du  genre,  tel  que  le 
lui  avaient  légué  les  Fonteny,  les  Montreux,  les  la 
Roque  et  les  Rolland  Brisset,  une  petite  comédie 
d'amour  apparaissait  bien,  en  dernière  analyse.  Elle 
s'alTine  et  se  dramatise  — de  Racan  à  Mairet  et  même  à 
Gombauld  tant  loué  —  à  l'école  d'Honoré  d'Urfé,  sous 
l'influence  de  la  logique  passionnée  et  des  vivants  con  • 
flits  de  sentiments  dont  VAstrée  était  le  modèle  toujours 
suivi.  Ce  dernier  le  sera  même  si  assidûment  et  si  long- 
temps par  nos  auteurs  dramatiques  qu'il  y  a  beaucoup 
de  vrai  dans  cette  boutade  du  Segraisiana  :  «  Pendant 
près  de  quarante  ans,  on  a  tiré  presque  tous  les 
sujets  des  pièces  de  théâtre  de  VAstrée,  et  les  poètes 
se  contentaient  ordinairement  de  mettre  envers  ce  que 
M.  d'Urfé  y  fait  dire  en  prose  aux  personnages  de  son 
roman.  Ces  pièces  là  s'appelaient  des  Jr'astorales,  aux- 
quelles les  Comédies  succédèrent  ». 

Dégager  l'action  de  cette  pastorale  affinée,  en  éla- 
guant les  surcharges  à  l'italienne,  et  aussi  à  l'espagnole, 
qui  rétouffaient  —  notamment  les  épisodes  du  satyre 
traditionnel,  comme  en  donnait  l'exemple  la  Sylvie  de 
Mairet  — ,  transporter  les  héros  hors  du  paysage  factice 
où  ils  étaient  en  réalité  si  dépaysés,  voilà  donc  ce  qui 
restait  à  faire  pour  donner  l'être  à  la  comédie  nouvelle. 

En  dépouillant  les  personnages  des  bergeries  de  leur 
costume  de  convention,  la  vérité  de  leur  langage  appa- 
raissait, avec  une  évidence  frappante,  comme  étant  «  la 
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conversation  des  honnêtes  gens  »,  en  amour  s'entend. 
Pour  s'en  convaincre  vite,  et  non  sans  agrément,  on  n'a 
qu'à  parcourir  les    Bergeries  de    Racan,  représentées 
vers   1619,  et  surtout  à  lire  dans  la  fameuse,  Syiw»e  de] 
Mairet  (1627)  ce  dialogue,  paru  dès  1626,  de  Philène  et] 
de  Sylvie,  «  tant  récité,  comme  dit  Fontenelle,  par  nosl 
pères  et  nos  mères  à  la  bavette*  ».  Les  personnages  de 
Mélite  n'auront  pas  plus  d'esprit,  si  fort  qu'ils  s'appli- 
quent —  par  exemple  à  la  scène  ii  de  l'acte  I  —  à  «  donner 
sur  le  phébus  »,  selon  le  mot  de  Tircis.  Dans  la  pasto- 
rale de  Mairet,  comme  dans  la  comédie  galanle  de  Cor- 
neille, c'est  le  même  parfllage  :  avec  un  degré  de  plus, 
dans  l'aisance  et  dans  la  finesse,  ce  seraitdu  marivaudage. 

En  somme,  pour  obtenir  cette  grande  nouveauté  qui 
changea  en  un  retentissant  succès  l'étonnement  des 
trois  premières  représentations,  l'auteur  de  Melite 
n'eut  qu'à  faire  cesser  le  mensonge  des  décors  et  des 
autres  conventions  de  la  pastorale.  La  comédie  amou- 
reuse, qui  était  immanente  à  l'idylle  dramatique,  appa- 
rut alors  sur  la  scène  avec  toute  la  vie  réelle  dont  elle 
était  douée,  mais  aussi,  et  tout  de  suite,  avec  la  mono- 
tonie qui  en  est  inséparable  et  ne  lui  permettra  jamais 
que  des  succès  espacés  et  passagers. 

Il  y  a  d'ailleurs  lieu  de  remarquer  qu'en  dehors 
même  des  scènes  oii  s'ébat  le  satyre  traditionnel,  la 
pastorale  était  souvent  plus  gaie  que  la  comédie  nou- 
velle. Qu'on  se  reporte  par  exemple  aux  nombreuses 
scènes  où  apparaissent  les  copies  du  volage  Hylas,  la 
plus   originale   et  la  plus   française  des   créations  de 

1.  Cf.  La  Sylvie,  édition  criti(|ue  par  Jules  Marsan,  Paris,  Société  nouvelle  de 
librairie  et  dVdilion,  1905,  a.  I,  se.  m,  p.  20  sqq.  On  trouvera,  au  Commen- 
taire historique,  des  preuves  curieuses  de  l'influence  de  Sylvie  sur  l'auteur  de 
Mélite.  Les  réminiscences  du  seul  cinquième  acte  de  la  pastorale  de  Mairet  vont  à 
la  demi-douzaine  dans  la  comédie  de  Corneille. 
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d'Urfô  dans  VAsirèe.  Ce  don  Juan  pour  rire,  qui  a 
parfois  bien  de  l'esprit  et  fut  mis  en  scène  à  l'envi  parles 
faiseurs  de  pastorales,  offre  des  traits  d'une  malignité 
espiègle  et  çà  et  là  des  plus  savoureuses  '.  Quel  dommage 
que  la  comédie  nouvelle  inaugurée  par  Corneille  n'ait 
pas  eu  ce  sourire  qui  aurait  suppléé  à  son  défaut  de 
gaîté,  sans  anticiper  sur  Scarron  î  Mais  on  ne  peut 
songer  atout;  et  c'était  déjà  bien  joli  que  d'extraire 
une  forme  vivante  et  vivaced'un  genre  qui  se  mourait. 
Certes  l'originalité  était  moindre  qu'on  ne  l'a  répété 
depuis,  sur  la  foi  de  l'auteur.  Les  contemporains  n'au- 
raient eu  garde  de  le  croire  sur  parole,  s'il  s'était  ré- 
crié, comme  il  fera  trente  après,  que  cette  comédie 
était  «  un  genre  dont  il  n'y  avait  point  d'exemple  en 
aucune  langue  ».  Sans  remonter  jusqu'à  Ménandre  ou 
à  Térence,  ni  même  à  notre  Grisélidis^,  il  suffii-a  de 
remarquer  qu'elle  n'était  sans  doute  pas  seule  et  sera 
longtemps  excusable  cette  personne  dont  Segrais  nous 
dit  :  «  J'ai  connu  une  dame  qui  ne  pouvait  s'empêcher 
d'appeler  les  comédies  des  pastorales,  longtemps  après 
qu'il  n'en  était  plus  question  ».  En  lisant  Sylvie  après 

yiéliie,  on  comprendra  tiès  bien   l'état  d'esprit  de  la 

>onne  dame  qui  n'était  pas  si  radoteuse! 
Sans  doute  l'auteur  de  Mélite  avait  ajouté  beaucoup 
la  réalité  des  sentiments,  comme  à  celle  du  costume  et 

lu  décor.  Il  avait  même  tiré  son  sujet  directement  de  la 

rie  vécue,  au  témoignage  de  son  frère  et  de  son  neveu 

1.  Nous  en  citerons  un  trait  pris  à  l'Inconstance  d'IIylas,  tra^i-comédie 
jstorale  par  le  sieur  Mareschal  (Paris,  Tar^ja,  1635,  jouée  vers  1630,  Uibl.  Nat. 
'^f  4807;,  une  pièce  contemporaine  de  Méiile  : 

Floriante,  il  est  vrai,  par  son  afféterie, 
Cueillit  avec  les  fleurs  mon  cœur  en  la  prairie; 
Mais  qu'elle  fut  subtile  à  me  le  dérober! 
Celte  tille  courut  seulement  pour  tomber.... 

2.  Cf.  tome  I,  p.  277  sqq. 
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Fontenelle,  puisque,  à  les  en  croire,  Tintrigue  de  Mélite 
était  la  mise  en  scène  d'une  bonne  fortune  dont  il  avait 
été  le  héros.  11  s'était  vu,  en  effet,  préférer  par  une 
demoiselle  de  Rouen  à  un  amoureux  en  titre,  un  ami 
qui,  n'ayant  pas  médité  la  mésaventure  du  roi  Candaule, 
avait  commis  l'imprudence  de  le  présenter  à  sa  belle. 

Cela  n'empêcha  pas  ses  rivaux  de  le  chicaner  sur  cettej 
nouveauté  dont  il  était  si  fier.  Ce  qu'il  y  avait  de  déjà 
vu  dans  le  ton  de  Mélite,  et  aussi  dans  certains  expé- 
dients de  sa  conduite,  les  frappait  plus  que  le  reste  : 
d'où  ce  trait  de  Glaveret  :  «  Aussi  on  commence  à  voir 
clair  dans  cette  affaire  et  à  découvrir  l'endroit  d'où  vous 
l'avez  pris  {le  commencemenl)  et  l'on  en  avertira  le 
monde  en  temps  et  lieu  ».  Mais  Tauteur  de  VEspvit  fort 
qui  avait,  pour  être  jaloux  de  celui  de  Mélite^  d'assez 
bonnes  raisons,  comme  nous  verrons,  s'en  tint  là  et  Ot 
bien. 

Il  ne  pouvait  en  effet  prouver  d'autre  plagiat  que  ce 
lui  de  situations  épisodiques,  si  traditionnelles  d'ail- 
leurs que  la  recherche  de  leur  modèle  nous  ferait 
remonter  jusqu'à  la  Diéromè?2e  imitée  de  Luigi  Grotto 
par  Rolland  Brisset  (1591)  * ,  et  que  celui  de  petits  moyens 
non  moins  antiques,  tels  que  la  ((  fourbe  des  fausses 
lettres  »  était  partout.  L'originalité  de  Corneille  était 
ailleurs,  étant  toute  dans  la  manière. 

Celle-ci  consistait  dans  le  choix  et  l'arrangement, 
dans  ((  le  bonheur  surprenant  »  —  pour  dire  de  la  pièce 
ce  que  l'auteur  avait  dit  de  son  succès  —  avec  lequel  il 
avait  amalgamé,  surtout  dans  les  trois  premiers  actes, 


1.  Cf.  à  la  Bibl.  Nat.  la  réédition  de  1598,  P  Yd  81.  —  Marcassus  en  fera  une 
adaptation  dans  son  Eromène  (Paris,  Pit-rre  Rocolet,  1633,  Bibl  Nat.  Inventaire 
Y  f  1001,6)  et  du  Ryer  une  seconde  dans  VAmarillis  dont  nous  avons  eu  à 
signaler  plus  haut  le  succès  vers  1650. 
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les  éléments  pris  à  la  pastorale,  conduisant  l'action  avec 
une  adresse  magistrale,  la  tramant  avec  une  sorte  de 
virtuosité  qui  s  a[)plaudissait  de  «  brouiller  quatre 
amants  par  une  seule  intrigue  »,  et  ajoutant,  à  l'occa- 
sion, à  la  vérité  relative  du  ton  dont  le  phébus  faisait 
partie  intégrante,  une  éloquence,  un  lyrisme  et  une 
('ou|)e  de  dialogue  qui  n'appartenaient  qu'à  lui.  Cette 
originalité  le  mettait  visiblement  au-dessus  des  repro- 
ches de  plagiat  dont  le  harcelaient  ses  rivaux  obscur- 
is,  dût-on  borner  l'éloge  à  répéter  avec  le  vieux  Hardy  : 
u  Voilà  une  jolie  bagatelle  ». 

Au  reste  il  y  avait  ceci  de  plaisant  dans  les  accusa- 
lions  du  plus  qualifié  de  ses  envieux  —  lequel  est  bien 
parmi  les  comiques,  Claveret,  comme  on  le  verra  — 
qu'elles  passaient  à  côté  des  emprunts  réels.  L'auteur 
<ie  l  Esprit  fort  s'écrie,  par  exemple  :  «  A  la  vérité  ceux 
(pii  considéreront  la  fin  de  Métite^  c'est-à-dire  la  fré- 
nésie d  Eraste  que  tout  le  monde  avoue  franchement 
tHre  de  votre  invention,  et  qui  verront  le  peu  de  rap- 
jtort  que  ces  badineries    ont  avec  ce  que   vous  avez 
•  Icrobé,  jugeront  sans  doute  que  le  commencement  de  la 
^hUiti'.  et  la  fourbe  des  fausses  lettres  qui  est  assez  pas- 
^sable,  n'est  pas  une    pièce  de  votre  invention  ».  Or 
^^■biée  de  la  susdite  frénésie  et  ses  conséquences  sont 
^^■Biblement    imitées   d'une   tragi-comédie  de    Rotrou, 
^^fttituléc  l' Hypocondriaque  ou  le  Mort  amoureux,  jouée 
^^Knnée  d'avant  et  qui  était,  elle  aussi,  un  coup  dressai, 
^Hais  non  un  coup  de  maître.  On  trouve  encore  des  traits 
de  celte  frénésie  dans  la  Climène  du  sieur  de  la  Croix 
(1628*).  Corneille  lui-même  dira  de  cette  folie  d'Eraste 
que  ((  c'était  un  ornement  de  théâtre  qui  ne  manquait 

I.  Cf.  l'édition  de  Corneille,  dite  des  Grands  écrivains,  t.  I,  p.  2*27. 
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jamais  de  plaire,  et  se  faisait  souvent  admirer  ».  Ce 
n'était  certes  pas  la  meilleure  inspiration  de  la  pièce  si 
triomphante  et  si  enviée;  et  ce  qu'elle  doit,  de  ce  chef, 
à  la  tragi-comédie  dans  ses  deux  derniers  actes,  est 
loin  de  valoir  ce  qu'elle  devait  à  la  pastorale  dans  les 
trois  premiers. 

Ce  sera  bien  l'avis  de  l'auteur  le  jour  où  il  déclarera  : 
((  Je  la  (la  frénésie  d'Eraste)  condamnais  en  mon  âme  »  : 
mais  ce  sera  trente  ans  après.  Que  tel  fut  dès  lors  son 
sentiment,  on  a,  pour  en  douter,  la  préface  candide  et  le 
texte  accablant  de  ce  Clitandre  (tragi-comédie,  1632) 
qui  suivit,  et  où  il  fait  assaut  d'extravagances  et  d'ob- 
scurité avec  la  tragi-comédie  de  Cléagénor  et  Doristhée 
(d630)  que  Rotrou  venait  de  découper  dans  un  ro 
de  Sorel. 

De  fait,  le  bon  sens  de  Corneille  qui  l'attirait  vers  la 
vérité  de  l'observation,  était  encore  trop  la  dupe  de  son 
imagination  que  séduisait  la  tragi-comédie.  De  là  les 
disparates  de  ton  des  deux  derjiiers  actes  de  Mélite.  La 
pièce  n'est  pourtant  pas  telle  qu'on  lui  doive  infliger  le 
titre  de  tragi-comédie-pastorale.  L'auteur  s'était  efforcé 
visiblement  d'y  tourner  au  comique  l'égarement  de 
l'amoureux  jaloux  qui,  croyant  avoir  causé  la  mort  de 
sa  belle  insensible,  s'en  désespère  jusqu'à  la  frénésie 
Il  y  réussit  mal  sans  doute  :  la  scène  où  le  fou 
d'amour  se  jette  au  cou  de  son  valet  qu'il  prend  pou 
Charon  et  qui  l'emporte  sur  ses  épaules,  et  celle  où  il 
tombe  pâmé  aux  pieds  de  la  nourrice  qui  lui  semble  être 
son  amante,  sont  gauches,  médiocrement  gaies.  Mais  il 
faut  savoir  gré  à  Corneille  d'avoir  ainsi  cherché  le  ton 
de  la  comédie  jusque  dans  ses  concessions  de  débutant 
à  la  mode  de  la  tragi-comédie. 

Il  le  rencontra  mieux  dans  celte  Veuve  (1633)  à  pro- 


LA   VEUVE.  35 

pos  de  laquelle  Scudéry,  ne  croyant  pas  si  bien  dire, 
s'écrie,  dans  le  transport  calculé  d'un  de  ces  hommages 
uù  les  auteurs  d'alors  cultivaient  l'hyperbole  laudative, 
;\  charge  de  revanche  : 

Le  soleil  est  levé,  retirez-vous,  étoiles  l 

Sans  doute  il  y  a,  dans  l'épisode  de  l'enlèvement  et  le 
pathétique  des  scènes  qui  suivent,  une  couleur  tragi- 
comique.  On  peut  même  noter  curieusement  un  effet 
mélodramatique  dans  le  rêve  de  bonheur  auquel  s'aban- 
donn-e  la  sympathique  héroïne,  juste  au  moment  où  elle 
va  être  enlevée  par  le  traître  (act.  III,  se.  viii).  Mais 
Corneille  a  raison  de  signaler  «  la  naïveté  du  style  »  de 
sa  pièce,  malgré  les  inévitables  refrains  du  jargon 
amoureux  à  la  mode,  tels  que  :  belle  iîihumaine ;  soup- 
çonneuse beauté;  reine  de  mon  âme,  etc.  .Ce  style  est 
certainement  «  plus  net  et  plus  dégagé  des  pointes  » 
que  celui  de  Mélite,  ce  qui  n'empêche  pas  qu'il  soit 
émaillé  de  nombre  de  traits  spirituels  et  qui  jaillissent 
des  situations,  non  du  bel  esprit  de  l'auteur.  «  Ici  donc, 
dit-il  au  lecteur,  tu  ne  trouveras  en  beaucoup  d'endroits 

I qu'une  prose  rimée  »  :  tant  mieux!  C'était  autant  de  che- 
boin  fait  par  la  comédie  vers  le  ton  qui  lui  seyait.  L'in- 
trigue d'ailleurs,  dans  sa  subtilité,  est  conduite  avec 
(une  aisance  et  une  logique  supérieures  à  celles  de 
^lélite.  Par-dessus  tout,  il  y  a  des  scènes  de  demi-con- 
fidences amoureuses  où 

L'un  esl  muet  de  crainte  et  l'autre  de  pudeur, 

dont  on  a  pu  dire  joliment,  et  sans  trop  céder  cette  fois 
à  l'attrait  de  ces  rapprochements,  qu'elles  «  ressem- 
blent à  quelque  chose  comme  du  Marivaux  musclé  »*. 

1.  L'expre?s;oii  est  de  M.  Jules  Lemaîlre,  Cf.  Histoire  de  la  langue  et  de  la 
littérature  française,  Paris,  A.  Colin,  t.  IV,  p.  -266. 
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Dans  ce  genre  de  la  comédie  sérieuse  qui  attendra 
Marivaux  et  Musset,  pour  produire  ses  chefs-d'œuvre, 
Corneille  ne  fera  pas  mieux  :  mais  c'était  déjà  bien. 

La  Galerie  du  Palais  (1634),  qui  eut  encore  plus  de 
succès  que  la  Veuve,  ne  la  vaut  pas,  à  beaucoup  près. 
Mais  les  scènes  épisodique^  du  premier  et  du  quatrième 
acte  qui  ont  motivé  le  titre,  ont  le  mérite  notable  de 
nous  présenter  des  traits  de  mœurs  des  boutiquiers  de 
la  fameuse  galerie  :  notamment  dans  les  propos  de  ce 
libraire  qui  nous  apprend  que 

La  mode  est  à  présent  des  pièces  de  théâtre, 

et  dans  ceux  de  la  lingère  qui  lui  est  une  si  hargneuse 
voisine,  mais  qui  a  si  tôt  fait  de  reprendre,  à  l'approche 
de  ses  clients,  son  sourire  et  ses  grâces  marchandes. 
Ces  traits  sont  évidemment  reproduits  d'après  nature; 
et  on  trouvera  un  suggestif  commentaire  de  leur  actua- 
lité dans  une  gravure  contemporaine  d'Abraham  Bosse  *. 
C'est  d'ailleurs  sur  celte  actualité  qu'avait  compté  Cor- 
neille pour  ((  exciter  la  curiosité  des  auditeurs  »,  ainsi 
qu'il  le  confesse  dans  sa  préface. 

Notons  aussi  que,  comme  la  Veuve,  c'est  une  pièce 
où  l'on  dine;  et  que  la  nourrice  traditionnelle,  celle 
de  Mélite  et  de  la  Veuve,  est  ici,  pour  la  première  fois, 
une  suivante  dont  le  rôle  est  joué  par  une  femme,  à 
visage  découvert,  au  lieu  de  l'être  par  le  bouffon  Alison, 
sous  le  masque. 

Ce  goût  naissant  de  réalisme,  jusque  dans  la  comédie 
sérieuse,  est  à  relever  soigneusement.  Nous  allons  le  re- 
trouver dans  d'autres  comédies  de  la  même  période  qui 
ébauchent  la  comédie  de  mœurs  et  méritent,  à  ce  titre, 

1.  Cf.  l'Album  de  l'édition  des  Grands  Écrivains. 
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plus  d'attention  qu'on  ne  leur  en  a  accordée  jusqu'ici. 
Pour  le  reste  de  la  Galerie  du  Palais,  scènes  de 
coquetterie  ou  de  dépit  amoureux,  c'est  toujours  du 
Corneille  joli,  comme  ci-devant,  mais  avec  des  inégali- 
tés de  style  et  trop  de  traits  dans  le  goût  de  celui-ci  qui 
se  rencontre  au  beau  milieu  d'une  tirade  pathétique  : 

Majs  c'étaient  compliments  qui  partaient  d'une  souche  : 
Mon  cœur,  que  vous  teniez,  désavouait  ma  bouche. 

Si  cette  comédie  fut,  par  l'accueil  du  public  et  au  dire 
de  l'auteur,  «  la  plus  heureuse  »  des  six,  il  est  difficile 
de  lui  accorder  que  «  le  style  en  est  plus  fort  ». 

Il  ne  l'est  pas  moins  de  voir,  avec  lui,  en  quoi  le  style 
de  la  Suivante (iQM)  est  ((  plus  faible  ».  Il  nous  semble, 
au  contraire,  que  Corneille  y  est  en  progrès  continu 
vers  la  netteté,  en  dépit  des  pointes  coutumières, 
celle-ci  par  exemple  à  propos  d'un  rival  poltron  qui, 
se  cachant. 

Idolâtre  un  soleil  et  n'ose  voir  le  jour. 

Quant  aux  amoureux  et  à  leur  manière  «  d'être  en 
îervelle  »  et  de  se  «  cajoler  »,  comme  ils  disent,  et  de 
récrier,  par  exemple  : 

Florame,  il  est  tout  vrai,  dès  lors  que  je  te  vis, 
Un  battement  de  cœ:r  me  fit  de  cet  avis, 

Is  annoncent  assez  directement  ceux  de  Marivaux, 
'est  déjà  un  jeu  de  l'amour  et  du  hasard,  et  des  plus 
^cotants,  que  celui  qui,  faisant  de  la  suivante  et  de  la 
laîtresse  des  rivales  en  amour,  les  met  joliment  aux 
irises  dans  la  scène  de  dépit  amoureux  du  troisième 
licte  (se.  x).  C'est  une  scène  dans  le  ton  de  VÉpreuve 
[ue  celle  du  second  acte  (se.  iv)  où  l'une  envoie 
fautre  à  de  menues  commissions,  profitant  de  cette  ab- 
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sence  pour  entretenir  l'amant  qu'elles  se  disputent  : 
comme  elle  est  animée  par  les  rentrées  jalouses  de  la 
suivante  et  les  ingénieux  prétextes  de  la  maîtresse  pour 
la  renvoyer  et  tout  son  manège  si  vif  de  propos  inter- 
rompus! L'air  de  famille  est  ici  complété  par  ce  fait  que 
cela  est  fait  de  rien,  reposant  à  partir  du  milieu  du  troi- 
sième acte  sur  une  équivoque,  ce  que  l'auteur  souligne 
malicieusement  par  cette  exclamation  de  son  Daphnis  : 

Qu'un  nom  tû  pdr  hasard  nous  a  donné  de  peine! 

Il  y  a  enfin  quelque  gaîté  dans  le  rôle  de  l'amoureux 

poltron  qui,  devant  ses  rivaux  trop  ardents  à  aller  sur 

le  pré,  dit  qu'il  se  résout  à  leur  faire  donner  des  gardes 

et 

A  les  laisser  en  paix,  et  courir  l'Italie, 
Pour  divertir  le  cours  de  sa  mélancolie; 


'au  1 


mais  bien  courte  est  cette  gaîté  :  la  nouvelle  comé 
reste  décidément  sérieuse. 

La  Place  Royale  (1635)  qui  ne  doit  son  titre  qu 
caprice  d'une  rime  et  au  même  calcul  d'actualité  que 
la  Galerie  du  Palais,  ne  marque  pas  un  progrès  dans 
la  manière  de  Corneille  auteur  comique.  Elle  reste  sur 
le  même  ton  ambigu  ;  et  il  en  faut  abandonner  la  con- 
duite aux  critiques  qu'en  fait  l'auteur  dans  son  examen. 
Mais  on  voit  aussi  très  bien,  à  la  lecture,  pourquoi  il 
en  trouve  «  les  vers  plus  forts  »,  bien  que  les  person- 
nages continuent  d'y  donner  sur  le  phébus  et  que  l'envie 
vous  prenne  de  leur  crier,  comme  Alidor  à  Angélique  : 

Vous  êtes  en  colère,  et  vous  dites  des  pointes  ! 

La  pièce  —  laquelle  n'est  pas  sans  présenter  quelque 
notable  analogie  avec  VEsprit  fort  de  Claveret  comme 
on  verra  plus  loin    —  offre   d'ailleurs  une  nouveauté 
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assez  pi(|uante.  dans  le  caractère  «l'Alidor  qui  est.  à  sa 
manière,  un  révolté  contre  les  fameuses  lois  du  Céladon 
de  VAstrée  sur  le  parfait  amour.  Il  l'est  avec  une  fer- 
meté de  dessein  qui  coule  bien  quelque  chose  à  la 
vraisemblance  du  dénoûment  :  mais  par  là  il  est  un 
frère  authentique  de  ces  prochains  héros  de  la  volonté 
qui  allaient  être  les  protagonistes  du  drame  cornélien. 
Or  l'auteur  de  lu.  Place  Royale  l'a  fait  tel,  après  mûre 
réllexion,  comme  il  s'en  explique  dans  son  épître  dédi- 
catoire  :  «  L'amour  d'un  honnête  homme,  y  dit-il,  doit 
toujours  être  volontaire  »,  car  il  est  alors  bien  plus 
flatteur  pour  son  objet,  étant  «  leiîet  de  notre  choix 
et  de  son  mérite  »,  que  quand  il  est  «  forcé  par  quelque 
ascendant  de  naissance  à  qui  nous  ne  pouvons  résister  ». 
On  ne  pouvait  heurler  plus  directement  le  dogme  de 
la  |)rédestination  amoureuse  de  VAsiràe  et  la  fameuse 
((  philosophie  »  des  aimants  que  connaît  si  bien  llsa- 
belle  de  VlllusionK  Aussi  Alidor  réussira-t-il  à  se  sin- 
gulariser par  les  maximes  que  voici  : 

Je  veux  la  liberté  dans  le  milieu  des  fers. 
Il  ne  faut  j)oint  servir  d'objet  qui  nous  possède; 
Il  ne  faut  point  nouirir  d'amour  qui  ne  nous  cède; 
Je  le  hais,  s'il  me  force  ;  et  quand  j'aime,  je  veux 
Que  de  ma  volonté  dépendent  tous  mes  vœux.... 

1  les  mettra  même  en  pratique,  au  point  de  laisser 
sa  maîtresse  se  cloîtrer  par  désespoir — Juste  au  mo- 


.Souvent  je  ne  sais  quoi  que  le  ciel  nous  inspire 

Soulevé  tout  le  cœur  contre  ce  qu'on  désire, 

El  ne  nous  laisse  pas  en  étal  d'obéir. 

Quand  on  choisit  pour  nous  ce  qu'il  nous  faut  haïr. 

il  attache  ici-bas  avec  des  sympalijies 

Les  âmes  que  son  ordre  a  lu-haui  assorties  : 

On  n'en  saurait  unir  sans  ses  avis  secrets; 

Et  cette  chaîne  nianque  où  manquent  ses  de'crets. 
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ment  où  lui-même  sent  son  amour  rallumé  par  sa  pitié_ 
— ,  quitte  à  se  consoler  parce  quatrain  : 

Je  cesse  d'espérer  et  commence  de  vivre; 

Je  vis  dorénavant,  puisque  je  vis  à  moi; 

Et  quelque  doux  assauts  qu'un  autre  objet  me  livre, 

C'est  de  moi  seulement  que  je  prendrai  la  loi. 

Est-il  rien  de  plus  froid  qu'une  pareille  logique,  quanl 
un  sentiment  fort  ou  un  grand  péril  bravés  ne  viennent 
pas  la  rendre  pathétique?  C'est  ce  que  Corneille  ne  tar- 
dera pas  à  voir.  Mais  ici  son  erreur  est  curieuse,  car 
elle  indique  quelle  pente  de  son  esprit  l'inclinait  déjà 
vers  l'héroïsme,  à  travers  les  fadaises  et  par-dessus  les 
conventions  de  la  comédie  galante. 

C'est  ainsi  que,  dans  les  Tuileries  (1635)  —  la  comé- 
die faite  sur  commande  par  les  cinq  auteurs  aux  gages 
de  Richelieu  à  savoir  Boisrobert,  Corneille.  Colletet, 
l'Estoille  et  Rotrou  —  on  trouve,  à  la  scène  vu  de  ce 
troisième  acte,  qui  est  bien  du  prochain  auteur  du  Cid^, 
une  esquisse  du  pathétique  et  de  la  psychologie  des 
dialogues  deChimène  et  de  Rodrigue. 

La  dernière  des  six  comédies  de  Corneille  antérieures 
au  Menteur,  est  Vlllusion  comique  (1636).  Il  l'appelle 
lui-même  «  un  étrange  monstre  »  qu'il  définit  ainsi  : 
((  Le  premier  acte  n'est  qu'un  prologue,  les  trois  suivants 
font  une  comédie  imparfaite,  le  dernier  est  une  tragé 
die  :  et  tout  cela,  cousu  ensemble,  fait  une  comédie  » 
Cela  fait,  en  tout  cas,  un  spectacle  fort  original  et  sa- 

1.  On  y  retrouve  aussi  l'équivoque  de  la  Suivante  et  ce  vers  : 

Trouver  Florine  seule  et  dans  les  Tuileries  ! 

lequel  rappelle  l'exclamation   d'Alidor,  d'uù  la  Place  Royale  tirait  son  titre  : 

Te  rencontrer  dans  la  Place  Royale 
Solitaire  I 
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voureux.  C'est  un  ambigu  de  pathétique  et  de  comique, 
tiont  l'auteur  dit  d'ailleurs  qu'il  n'en  faut  pas  hasarder 
lieux  fois  le  caprice.  La  pièce  a  quelque  gaîté.  Elle  la 

•  ioit  à  la  verve  spirituelle  de  la  servante  Lyse  et  surtout 
I  celle  du  «  crotesque  »  ca[)itan  Matamore.  Ce  dernier, 
"inuledes  ancêtres  que  nous  lui  avons  vus  dans  la  co- 
médie de  la  Renaissance  ^  les  dépasse  par  la  verve  de  ses 
tirades  dont  la  fierté  héroï-comique  n'aura  besoin  que 

•  l'une  légère  transposition  pour  devenir  celle  du  Cid. 

Là  est  le  principal  et  mémorable  intérêt  de  la  pièce. 
On  y  sent  Corneille  orienté  à  son  insu  vers  l'héroïsme, 
en  possession  d'une  langue  admirable,  ayant  fini  ses 
écoles,  et  animé  de  l'inquiétude  d'un  génie  qui  allait 
prendre  feu  à  la  première  étincelle. 

Aussi  quelle  ardeur  à  défendre  le  théâtre  et  les 
acteurs  eux-mêmes  contre  les  préjugés  de  la  veille  !  Au 
bourgeois  Bridamant  qui  se  récrie  :  Mon  fils  comé- 
dien! l'enchanteur  Alcandre,  achevant  ainsi  de  lui  mon- 
trer la  magie  du  théâtre,  riposte  par  ces  vers  qui  sont 
une  date  : 

Cessez  de  vous  en  plaindre.  A  présent  le  tliéàire 

Est  en  un  point  si  haut  que  cliacun  l'idolâtre, 

Et  ce  que  votre  temps  voyait  avec  mépris 

Est  aujourd'hui  l'amour  de  tous  les  bons  esprits, 

L'entretien  de  Paris,  le  souhait  des  provinces, 

Le  divertissement  le  plus  doux  de  nos  princes, 

Les  délices  du  peuple,  et  le  plaisir  des  grands  : 

Il  tient  le  |)remier  rang  parmi  leurs  passe-temps  ; 

Et  ceux  dont  nous  voyons  la  sagesse  profonde 

Par  ses  illustres  soins  conserver  tout  le  monde. 

Trouvent  dans  les  douceurs  d'un  spectacle  si  beau 

De  quoi  se  déhsser  dun  si  pesant  fardeau. 

Même  notre  grand  Roi,  ce  foudre  de  la  guerre, 

Dont  le  nom  «e  fait  craindre  aux  deux  bouts  de  la  terre, 

Cf.  l.  11,  cliap.  VIII  et  IX. 
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Le  front  ceint  de  lauriers,  daii^ne  bien  quelquefois 
Prêter  l'œil  et  l'oreille  au  Théâtre  françois  : 
C'est  là  qne  le  Parnasse  étale  ses  merveilles; 
Les  plus  rares  esprits  lui  consacrent  leurs  veilles; 
Et  tous  ceux  qu'Apollon  voit  d'un  meilleur  reg-ard 
De  leurs  doctes  travaux  lui  donnent  quelqiie  part. 
D'ailleurs,  si  par  les  biens  on  prise  les  personnes, 
Le  théâtre  est  un  fief  dont  les  renies  sont  bonnes. 

L'argument  était  sans  réplique  pour  un  bourgeois 
et  Bridamant  converti  l'avoue  en  des  vers  non  moins 
documentaires  que  les  précédents  : 

J'ai  cru  la  comédie  au  point  où  je  l'ai  vue; 

J'en  ignorais  l'éclat,  l'utilité,  l'appas, 

Et  la  blâmais  ainsi,  ne  la  connaissant  pas. 

En  attendant  l'inspiration  suprême  qui  allait  venir 
l'auteur  de  la  Veuve  avait  donc  dégagé  la  formule  d'un 
genre  de  comédie  sérieuse  qui,  malgré  ses  ambiguïtég 
de  ton  et  de  sentiment,  devait,  après  une  longue  sté- 
rilité, avoir  une  brillante  fortune. 

Le  Menteur  et  sa  Suite  sont  d'un  tout  autre  genre. 
Nous  étudierons  ces  deux  comédies  avec  le  groupe  des 
traductions  et  adaptations  espagnoles  de  la  première 
période,  dont  elles  sont  les  chefs-d'œuvre. 

Avant  elles,  il  convient  de  signaler  quelques  œuvres 
plus  originales,  où  s'ébauche  la  comédie  de  mœurs  et 
que  l'on  ignore  ou  dédaigne  trop  en  vérité.  Les  pre- 
mières comédies  de  Corneille  qui  arrêtent  les  regards 
de  la  critique,  à  cause  du  nom  de  leur  auteur  et  de  la 
verve  de  leur  dialogue,  ne  devraient  pas  épuiser  sa 
curiosité.  Ce  dédain  pour  le  reste  nuit  en  effet  à  l'intel- 
ligence exacte  de  ce  qui  suivit. 

Il  est  au  moins  une  de  ces  productions  du  temps  à  la- 
quelle il  faut  faire  une  place,  petite  mais  bien  marquée, 
dans  l'histoire  de  la  comédie  :  c'est  V Esprit  fort  (1630?) 
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Il  est  vrai  que  la  pièce  est  de  Claveret,  mais  c'est  trop 
venger  Corneille  de  son  rival  obscurci  que  de  le  passer 
ici  sous  silence.  On  ne  doit  pas  croire  sur  parole  les 
lièrcs  Parfait  —  plus  constamment  recommandables, 
d'ailleurs,  pour  leur  exactitude  que  pour  leur  goût  — 
(|uand  ils  écrivent:  «  Il  est  impossible  de  rendre  compte 
(le  cette  comédie  qui  n'a  ni  fonds,  ni  intrigue,  ni  carac- 
tère ». 

Il  y  a  d'abord  quelque  chose  de  tout  à  fait  remarqua- 
ble chez  l'auteur  de  ÏEsprit  fort,  si  on  considère  que 
>a  pièce  est  contemporaine  de  MéLite\  c'est  son  ambi- 
tion de  régularité  :  «  Tu  pourras  voir,  dit-il  dans  sa  pré- 
face, qu'il  ne  faut  guère  plus  de  temps  pour  représenter 
cette  intrigue,  qu'il  en  a  fallu  pour  en  faire  naître  tous 
les  incidents  »*.  Il  s'y  vante  d'avoir  «  appliqué  toutes  les 
règles  »,  notamment  celles  relatives  «  à  la  liaison  des 
>cènes  »  et  «  à  l'unité  d'action  ».  Il  se  pique,  d'ailleurs, 
l'un  goût  ((  conforme  à  celui  des  polis  »,  et  s'excuse  des 
(  pointes  »  que  l'on  trouvera  dans  sa  pièce,  laquelle  est 
de  quelque  sept  ans  en  ça.  C'est  la  faute  du  «  beau  sexe  » 
iit-il,  qui  ((  ne  s'arrête  presque  jamais  qu'à  ce  qui  ce 


.1.  Pour  la  (laie  (le  Mrlite  on   ticsitc  entre  la  lin  île  iCyî9  et  le  commencement 

1630  (Cf.  l'édition  des  Grand»  Écrivains,  t.  I,  p.  fJ9).  Même  hésitation  pour 
fngélif  ou  CEspril  fort.  Les  Irères  Parfait  la  datent  de  16-'9,  sur  la  foi  d'un 
(issage  dune  édition  de  lo36,  on  l'auteur  aurait  dit  de  son  ouvrage  :  «  Il  sortit 
1  plume,  il  y  a  plus  de  sept  ans  ».  Or  nous  ne  connaissons  pas  d'édition 
llérieure  à  celle  de  1637  (Pans,  Targa,  Bibl.  Nat   Yf  4811),  dont  le  privilège  est 

3»  août  1637  et  où  nous  lisons  :  «  il  y  a  près  de  sept  ans  »,  au  lieu  de 
[plus  de  sept  ans  ».  La  pièce  serait  donc  de  lo30,  s'il  n'existé  pas  d'autre  texte. 

2.  Claveret  se  pique  ici  de  se  conformer  à  une  des  rèples  formulées  par  Clia- 
elain,  dans  une  dissertation  manusciite.  datée  du  29  novembre  1630.  C'est  d'ail- 
jurs  Chapelain  qui  inspirera  ce  manifeste  mémorable  des  réguliers  qui  forme 

préface  de  la  Silvanire  de  Mairel,  publiée  en  février  1631,  non  en  i&ib,  comme 
|it  l'auteur  des  Théories  dramaliques  au  xvii*  siècle,  op.  c.  iCf.  l'édition  Richard 
ito,  bamberg,  1890).  —  Sur  le  Véritable  auteur  do  ces  «  rigueurs  italiennes  », 
îf.  Eugène  Lintilhac,  De  J.-C.  Scaligeri  Poelice,  Paris,  Hachette,  1887,  et  i\ou- 
•Hle  l{evue,  15  mai,  !•'  juin  1890,  Jules-Cé.<tar  Scaliger,  fondateur  du  «  cln»- 
<icisme  »  cent  ans  avant  Hnileau. 
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brille  »,  si  les  comédies  pareilles  à  de  jolies  femmes 
se  parent  de  diamants  faux,  repoussant  «  la  gravité  de 
sentences  et  la  force  des  raisonnements..,  ont  recours 
ces  faux  brillants  ponr  s'insinuer  dans  les  esprits  avec 
plus  de  plaisir  ».  Il  constate  d'ailleurs  qu'à  cette  date 
de  1637  ((  le  style  du  temps  commence  à  devenir  plui 
sérieux  ». 

Ce  qui  est  encore  plus  remarquable  chez  Clavere 
que  sa  préoccupation  de  régularité  et  de  politesse, 
c'est  son  dessein  de  copier  la  nature  et  d'ajouter,  dana 
la  comédie,  à  la  correction  de  la  forme  la  vérité  du 
fond.  On  en  a  un  indice  curieux,  dans  un  passage  de 
sa  Réponse  à  VAmi  du  Cidy  où  il  dit  que  si  Mondory — 
((  notre  Roscius  auvergnat  »  comme  l'appelle  Mairet  — 
et  ses  compagnons  refusèrent  sa  comédie  des  Eaux  de 
Forges,  ce  fut  «  par  la  discrète  crainte  qu'ils  eurent 
de  fâcher  quelques  personnes  de  condition,  qui  pou- 
vaient reconnaître  leurs  aventures  dans  la  représen- 
tation de  cette  pièce  ». 

VEsprit  fort,  à  défaut  des  Eaux  de  Forges  qui  n'ont 
pas  été  imprimées,  nous  prouve  que  Claveret  s'essayait 
à  peindre  d'après  naturel  C'est  là  un  effort  qui,  à  cette 
date  et  en  ce  genre,  suffirait  à  commander  l'attention  et 
l'indulgence.  La  pièce  aurait  d'ailleurs  obtenu,  dans  sa 
nouveauté,  un  succès  rival  de  celui  de  Mélite,  si  l'on  en 
croit  l'avertissement  où  Fauteur  rappelle  au  lecteur,  que 
c'est  là  cette  comédie  qu'il  a  vu  représenter  «  tant  de  fois 
sur  le  théâtre  royal  »,  sous  ce  double  titre  dont  il  va  faire 
cesser  l'équivoque  «  d'Aîigélie  et  de  VEsprit  fort  ». 
L'intrigue  consiste  dans  un  chassé-croisé  de  galants 

1.  A  ce  même  point  de  vue,  cf.  aussi  et  pour  quelques  traits  l'Écuyer  ou  les 
Faux  nobles,  7nis  au  billon,  comédie  du  temps,  du  même  Claveret,  Paris,  au 
Palais,  1665,  Bibl.  Nat.  Inventaire  réserve  Y  f.  3769. 
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faisant  leur  cour  aux  trois  filles  à  marier  du  bonhoiinne 
Cloridan.  L'intérêt  principal  est  dans  la  manière  dont 
l'une  d'elles,  Angélie,  sage  autant  que  fine,  évinçant  Cri- 
ton,  l'Esprit  fort,  ainsi  que  son  acolyte  et  médiocre  dis- 
ciple Nicandre,  «  Monsieur  l'Esprit  doux  »,  fera  place 
nette  et  permettra  pourelle  et  ses  deux  sœurs  troisunions 
assorties.  Cette  intrigue  est  médiocrement  conduite, 
outre  que  les  sentiments  qui  motivent  les  situations  sont 
liien  inconsistants,  mais  elle  n'est  pas  ennuyeuse. 

Elle  a  même  un  ressort  dont  le  jeu  produit,  au  cin- 
quième acte,  une  scène  piquante.  Un  amoureux  veut 
faire  sa  cour  à  Angélie,  sans  blesser  l'une  ou  l'autre 
de  ses  sœurs,  sans  songer  que 

Visant  à  trois  oiseaux,  souvent  quelqu'un  s'envole. 

^  cet  elTet,  il  a,  de  chaque  côté  de  sa  montre,  un  por- 
ait  de  chacune  des  deux  sœurs  qu'il  abuse,  de  manière 
a  pouvoir  présenter,  au  besoin,  à  chaque  dupe  son  por- 
trait, en  témoignage  d'amour.  Lorsqu'on  arrive  à  se 
douter  de  la  manœuvre  et  qu'on  le  presse  de  tirer  sa 
montre,  il  dit  ne  l'avoir  pas  sur  lui,  mais  elle  se  met  à 
sonner  dans  sa  poche,  aussi  malencontreusement  que 
Itia  celle  de  Cliton,  dans  le  Menteur. 

Le  tout  est  d'ailleurs  agrémenté  de  traits  qui  justi- 
lient  assez,  contre  les  frères  Parfait,  le  mot  de  l'abbé 
de  Marolles  qui  trouvait  à  l'auteur  «  bien  de  l'esprit  ». 
Nous  en  donnerons  quelques  échantillons  pour  ne  pas 
laisser  croire  que  Corneille  fût  seul  à  être  spirituel 
dans  la  comédie,  vers  1630. 

Une  amoureuse  timide  y  dit,  à  propos  de  son  por- 
Iriiit  logé  dans  la  montre  de  son  galant  : 

Me  voyant  dans  sa  montre  il  eût  pu  deviner 
Que  mon  cœur  en  est  une  et  qui  n'ose  sonner. 
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Une  autre  raille  ainsi  son  amoureux  transi,  sur  des 
vers  où  il  lui  a  prodigué  le  phébus  et  notammenj 
l'appellation  de  soleil  incendiaire  : 

Je  crains  en  m'airêtanl  de  vous  réduire  en  cendre! 

Je  vais  les  rendre  au  feu,  puisqu'ils  sont  tout  de  flamme 

Le  ton  à  la  mode  était  si  exactement  celui-là  que  l'a- 
moureux berné  aurait  pu  emprunter,  pour  sa  riposte, 
ce  trait  d'un  héros  de  Nervèze,  le  très  authentique  e 
oublié  pédagogue  des  P?'êcieuses  :  «  Un  cœur  qui  s( 
démontre  froid  envers  ma  flamme,  et  plein  de  fei 
pour  me  rendre  mort!  »*.  Ce  n'est  d'ailleurs  pas  si  ma 
pour  l'époque;  et  ce  qui  n'est  pas  moins  notable,  c'esl 
que  la  gaîté  de  la  pièce  se  passe  de  la  licence  à  la  mode 
L'auteur  est,  tout  compte  fait  et  selon  son  mot,  auss 
«  poli  »  que  Corneille  en  ses  six  comédies  galantes. 

Voici  en  effet,  à  titre  documentaire,  les  deux  traits  îei 
plus  vifs  de  sa  comédie.  L'un  est  dans  ce  bout  de  dia 
logue  de  l'Esprit  fort  et  de  son  élève  : 

Abaisse  un  peu  la  vue 
Sur  l'albâtre  poli  de  cette  gorge  nue  : 
Voyant  ces  monts  de  neige,  as-tu  de  la  raison 
Si,  retenant  ton  ànie  et  tes  vœux  en  prison, 
Tu  n'y  désires  point  éteindre  un  peu  la  braise, 
Si  tu  n'es  point  jaloux  que  son  mouchoir  les  baise  : 
11  faut  mourir  d'amour  adorant  leurs  appas. 
Considère.  .  —  Tout  beau  ne  descends  pas  plus  bas 
La  beauté  de  son  sein  trop  puissamment  le  touche. 
Tu  ne  te  souviens  pas  qu'elle  y  porte  une  mouche, 
Un  petit  assassin  qui  t'en  pourrait  venger. 

L'autre  trait  risqué  est  dans  ce  compliment  fait  pai 

Orilame   «  bas  à  Angélie  »,  pour  renchérir  sur  ceux  que 

provoque  autour  de  lui  la  gaîté  de  la  triple  noce  finale  : 

Je  vous  réserve  au  lit  pour  la  meilleure  bouche. 

1.  Cf.  Amours  diverses  par  le  sieur  de  Nervèze,  Paris,  Toussaint  du  Bray,  1617,: 
p.  167,  Bibl.  Nat.  Inventaire  Y,  271(à4. 


i:esi>rit  ronr  comédie  de  moeurs.  47 

Il  y  a  d'ailleurs  des  accents  d'une  bonhomie  réelle 
■t  d'après  nature  :  par  exemple,  dans  la  fin  de  la  tirade 
MÙ  le  bonhomme  Cloridan,  après  avoir  infligé  aux  galants 
le  récit  de  ses  campagnes  fait  sur  le  ton  des  capitans 
traditionnels,  le  conclut  en  ces  termes  : 

Mais  enfin  j'ai  quitté  celte  vie  importune  : 

J'ai  de  fort  beau  poisson,  du  blé  dans  mon  grenier, 

Du  vin  de  toute  sorte,  et  d'excellent  gibier. 

Ma  basse-cour  garnie,  un  plaisir  en  létude 

Que  dans  la  cour  des  grands  m'Otait  l'inquiétude 

Kt  (que  je)  goûte  ici  avec  plus  de  douceur. 

Mais  venons-en  à  l'intérêt  principal  de  cette  comédie. 
11  est  pour  nous,  comme  il  le  fut  sans  doute  pour  les 
contemporains,  dans  la  peinture  de  ce  travers  du  temps 
que  visait  à  incarner  l'Esprit  fort.  Nous  laisserons  à 
Angélie,  qui  se  charge  de  lui  résister  et  de  le  persifler, 
le  soin  de  le  caractériser.  Elle  s'en  acquitte  un  peu  lon- 
i^^uement,  et  le  portrait  ne  se  tient  pas  très  bien,  mais 
s'il  y  a  des  traits  qui  se  heurtent,  le  dessein  de  chacun 
d'eux  a  une  netteté  et  une  verve  qui  rappellent  de-ci  de-là 
celles  du  Fâcheux  de  Régnier.  En  voici  les  principaux  : 

Ce  raffiné  Cliton  est  un  homme  à  la  mode 

Dont  le  seul  entretien  vaut  bien  qu'on  s'incommode!... 

Afiectei;en  parlant  un  ton  impérieux; 

Blâmsr  le  feu  d'amour,  mais  en  feindre  en  lous  lieux . 

En  effet  n'aimer  rien,  vouloir  qu'une  maîtresse, 

Admire  leurs  discours  et  leur  fasse  caresse; 

Publier  des  faveurs  que  jamais  ils  n'onfeues...  ; 

Emprunter  de  l'argent  et  jamais  ne  le  rendre; 

Aller  tout  seul  au  cours,  revenir  satisfait 

Bien  qu'on  soit  les  sujets  des  pièces  qu'on  y  fait...; 

S'ériiier  en  vaillant  sur  l'appui  d'une  épée 

A  parer  leurs  côtés  seulement  occupée  ; 

Être  inquiel,  escroc;  jouer  à  tous  propos; 

Ne  parler  que  de  bal  Ire  et  de  casser  les  os. 

Mais  toujours  des  premiers  recourir  à  la  fuite.... 
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Parle-t  on  de  l'État,  faire  les  Politiques, 

Tantôt  paraître  froids,  rêveuis,  mélancoliques, 

Et  puis,  se  réveillant  de  ce  profond  sommeil. 

Soutenir  qu'ils  ont  vu  des  taches  au  soleil. 

Pester  contre  le  sort,  le  destin,  la  fortune, 

Et  ne  suivre  jamais  la  créance  commune.... 

Dire  un  mot  des  bons  vers,  puis  y  faire  une  glose, 

Jurer  que  Saint-Martin  fait  mieux  que  Bellerose  : 

Lorsqu'on  les  contredit,  faire  les  mutinés  : 

Un  collet  en  désordre,  un  mfinteau  sur  le  nez..., 

La  botte  à  l'Esprit  fort  bizarrement  "^plissée, 

En  porter  une  droite  et  l'autre  renversée.... 

Enrager  hautement  quand  on  est  gai  dans  l'âme... 

Être  au  bal  sans  cordon,  danser  négligemment, 

Faire  une  extravagance,  au  lieu  d'un  compliment... 

Ne  songer  qu'au  présent,  n'avoir  soin  que  de  soi, 

Enfin  être  à  soi-même  et  son  juge  et  sa  lui  : 

C'est  en  quoi  ces  esprits,  qui  n'ont  rien  que  l'écorce, 

Dans  leur  sotte  faiblesse  établissent  leur  force- 

Et  quand  njême  aujourd'hui,  par  un  commun  accord, 

Des  Dames  à  la  Cour  se  piquent  d'Esprit  fort. 

ORILAME.  * 

Que  ne  suis-je  à  Paris  pour  voir  tant  de  merveilles! 

ANGÉLIE. 

Qu'à  défaut  de  vos  yeux,  contentez  vos  oreilles, 
Si  vous  avez  à  perdre  un  quart  d'heure  avec  lui... 
Ah!  j'oublie  à  vous  dire  une  plaisante  chose  : 
Criton  dit  que  l'Astrée  est  un  sot  livre  en  prose,  ' 
Que  Malherbe  en  son  temps  n'entendait  rien  aux  vers. 
Comme  il  porte  toujours  son  manteau  de  travers, 
Figurez-vous,  Monsieur,  qu'il  a  l'esprit  de  même.... 
Que  l'Esprit  fort  consiste  à  ne  se  point  forcer. 
Il  faut  pour  leur  complaire  avoir  l'âme  à  la  mode 
Et  qu'à  leur  vaine  humeur  la  nôtre  s'accommode  : 
Jugez  si  je  suis  fille  à  recevoir  leurs  vœux 
Moi  qui  me  sais  régler  ainsi  que  je  le  veux.... 

Quel  dommage  que  Claveret  n'ait  pas  joué  cela,  au 
lieu  de  s'en  tenir  à  la  satire  I  On    n'eût   pas  attendu 
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Dancourt  et  l'autre  bout  du  siècle  pour  avoir  un  Che- 
valier à  la  mode. 

La  mise  en  action  du  personnage  est  en  effet  des  plus 
rudimentaires.  Nous  y  relèverons  seulement  deux  pas- 
sages qui  caractériseront  la  façon  de  «  galantiser  les 
liâmes  »,  aux  environs  de  1630.  Voici  comment  Criton 
attaque  Aiigélie  : 

Qui  se  pourrait  résoudre  à  ne  vous  pas  aimer, 
Puisqu'aux  beautés  d'esprit  celles  du  corps  sont  jointes? 
Vos  cheveux  seulement  savent  faire  des  pointes, 
Vos  boucles  des  prisons,  les  plus  petits  des  traits, 
Amour  sur  votre  front  met  un  arc  tout  exprès. 

Sur  quoi,  la  belle  le  démonte  et  lui  donne  son  congé 
par  cette  réplique  : 

Monsieur,  je  suis  d'.mmeur  à  rêver  aujourd'hui. 

II  s'avoue  vaincu,  sans  quitter  d'ailleurs  le  phébus  dont 
Angélie,  qui  a  décidément  le  beau  rôle,  fera  assaut 
avec  lui,  pour  achever  de  le  berner. 

Nous   noterons  enfin,  à  l'honneur  de  Claveret,    un 
effort  pour  maintenir  l'unité  dans  le  caractère  de  l'Es- 
prit fort  :  si  ce  dernier  a  été  trop  facilement  subjugué  et 
lué  par  cette  fine  mouche  d'Angélie,  il  se  prépare  du 
loins  à  opérer  une  retraite  en  bon  ordre,  selon  ses  prin- 
jpes,  quand  il  dit  à  son  disciple,  déferré  comme  lui  : 

Faible!  soit  que  la  chose  en  bien  ou  mal  s'achève, 
Qu'une  sorte  d'esprit  prompteinent  nous  relève! 
Venez  et  me  croyez,  allons  nous  moquer  d'eux. 

D'un  bout  à  l'autre,  la  pièce  se  maintient  sur  un  ton 
gaîté,  sans  outrance  ni  disparate  tragi-comique,  qui 
jttout  à  fait  méritoire  à  cette  époque,  comme  on  en  peut 
iger  par  comparaison  avec  sa  contemporaine  Mèlite. 
Il  faut  ôtre  de  parti-pris,  nous  le  répétons,  et  garder 
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par  trop  rancune  à  Claveret  de  ses  impertinences  à 
l'adresse  de  l'auteur  du  Cid,  pour  ne  pas  reconnaître 
les  mérites  relatifs ''de  son  Esprit  fort  et  qu'ils  mar- 
quent une  date.  Nul  avant  lui,  ni  autour  de  lui,  n'avait 
conçu  si  nettement  ce  que  devait  être  la  comédie,  d ms 
la  forme  et  au  fond.  Il  voulait  qu'elle  fût,  en  face  sinon 
à  l'égal  de  la  tragédie,  un  genre  à  part,  allant  à  la  vrai- 
semblance par  la  régularité,  sans  disparates  de  ton.  I 
désignait  délibérément  sa  vraie  matière  et  qui  devai 
être  si  féconde,  la  peinture  des  mœurs.  Un  dessein  si 
précis,  à  une  pareille  époque,  est  pour  qui  a  lu  le  reste 
singulièrement  méritoire  et  même  mémorable.  Voilà 
pourquoi  nous  avons  accordé  à  l'Esprit  fort  une  atten- 
tion prolongée. 

L'histoire  de  ce  qui  suivit  jusqu'au  Menteur  sera 
beaucoup  plus  courte. 

Mais  avant  de  l'exposer,  nous  signalerons  dan 
V Hôpital  des  Fous  de  Beys  *  —  bien  que  la  pièce  soit 
une  tragi-comédie  —  des  passages  épisodiques  qui  sont 
caractéristiques  de  l'évolution  du  comique  de  mœurs 
par  leur  date  et  aussi  par  l'exécution.  Ce  sont  lès  scènes 
où  s'o  firent  en  s  pectacle,  dans  une  sorte  de  revue  des  folies 
courantes,  celles  du  philosophe  qui  est  assez  comique, 
et  celles  du  musicien,  du  plaideur,  de  l'alchimiste. 

Nous  donnerons  maintenant  la  première  place  aux 
œuvres  qui  nous  offrent  des  traits  de  ce  comique  de 
mœurs,  et  presque  de  caractère,  entrevu  par  Claveret. 

Nous  en  rencontrons  d'abord  de  tels  dans  la  Comé- 
die des  Comédiens  de  Scudéry^  Ses  deux  premiers 
actes,  imités  de  ceux  de  la  tragi-comédie  de  Gougenot 

1.  Paris,  Toussainct  Quinet,  1629,  Bibl.  Nat  Inventaire,  Réserve  Yf  4859. 

2.  Cf.  iM  Comédie  des  comédiens,  poème  de  nouvelle  invention  par 
Monsieur  de  Scudéry,  Paris.  Augustin  Courbé,  IGUJ,  Bibl.  Nat.  Inventaire 
Tf    7-'9'2. 
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qui  a  le  même  titre  (1633)*,  nous  initient  comme  eux, 
mais  moins  lourdement,  aux  mœurs  des  comédiens  du 
temps  et  offrent  par  là  un  intérêt  documentaire  assez 
vif.  Cet  intérêt  devient  même  piquant,  dans  la  pièce  de 
Scudéry,  lorsque  la  Beau-Soleil  nous  y  peint  les  fâcheux 
de  tout  acabit,  y  compris  les  hypercritiques,  qui 
encombrent  les  loges  d'actrices,  et  viennent  s'asseoir 
sur  leurs  coffres,  les  pieds  battants,  ou  rôder  autour 
d'elles,  sans  vergogne,  en  vertu  de  cette  «  erreur  où 
tombe,  dit-elle,  presque  tout  le  monde  pour  ce  qui 
regarde  les  femmes  de  notre  profession,  car  ils  pensent 
que  la  farce  est  l'image  de  notre  vie,  et  que  nous  ne 
faisons  que  représenter  ce  que  nous  pratiquons  en 
effet  :  ils  croient  que  la  femme  d'un  de  vous  autres 
l'est  indubitablement  de   toute   la  troupe  ». 

Nous  y  apprenons  notamment  quelles  pièces  fai- 
saient recette,  en  l'an  1634,  outre  a  toutes  celles  de  feu 
Hardy».  La  Beau-Soleil,  après  un  éloge  bien  senti  du 
puissant  génie  et  de  la  veine  prodigieuse  du  susdit 
auteur,  ajoute  : 

Ndus  avons  encore  le  Pijrame  de  Théophile-,  poème  qui  n'est 
mauvais,  qu'en  ce  qu'il  a  été  trop  bon:  car  excepté  ceux  gui  n'ont 
point  de  mémoire,  il  ne  se  trouve  personne  qui  ne  Je  sache  par 
rueur;  de  sorte  que  les  raretés  empochent  qu'il  ne  soit  rare.  Nous 
avons  aussi  la  Sitvie^,  la  Chriséide^  et  la  Silvanire^,  les  Folies 
de  Cdrdenio^,  V Infidèle  confidente'',   et   la   Philis   de  Scire^^   les 

1.  Cf.  Ancien  Théâtre  François,  Paris,  Jannet,  1856,  t.  IX,  p.  305  sqq.  ;  et  le 
i<'cueil  Ed.  Fournier,  op.  c,  p.  285. 

2.  Cf.  Œuvres  complèies  de  Théophile,  édition  Alleaume,  Paris,  Jannet    1856 
I.  11.  p.  95  sqq. 

3.  C'".  l'édition  Marsan,  citée  plus  haut,  Paris,  1905. 

4.  Cf.    Chriséide  et  Arimanl,   tragi-comédie   par  le   sieur  Mairet,   Rouen 
.lacques  Besongne,  1630,  Bibl.  Nat.  Yf  6870. 

5.  Cf.  l'édition  Richard  Otto,  Bamberg,  1890. 

6.  Cf.  le  recueil  Ed.  Fournier.  (*p.  c,  et  pour  rédilion  do  1634   Pari^   Tarpa 
Bibl.  Nat.  Yf  4807  —  13.  ,  ,        t   , 

7.  Tragi-comédie  par  le  iiieur  Pichou,  Paris,  Targa,  1631,  Bibl.  Nat.  Yf  106*29. 

8.  Comédie  pastorale  tirée  de  l'italien  (Cf.  la  Fili  di  Sciro,  favola  pastomln 
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Bergeries  de  M.  de  Racan*,  le  Ligdamon^,  le  Trompeur  puni^^ 
Mélite*,  Clitandre^  la  Veuve^  la  Bague  de  l'oubli^,  et  tout  ce 
qu'ont  mis  en  lumière  les  plus  beaux,  esprits  de  ce  temps. 

Or  cela  fait  deux  comédies  seulement,  pour  neuf 
tragi-comédies  et  trois  pastorales  dont  deux  tragi- 
comiques.  Ainsi,  à  en  croire  ce  passage  significatif, 
sinon  désintéressé,  dans  cette  vogue  du  théâtre  que 
célèbrent  les  vers  de  l'Illusion  cités  plus  haut,  la 
comédie  proprement  dite  avait  encore  une  part  bien 
modeste  auprès  de  celle  de  la  tragi-comédie. 

Mais  voici  venir  des  œuvres  avec  lesquelles  le  succès 
du  genre  purement  comique  ira  croissant,  et  sera  dû 
d'ailleurs  aux  peintures  de  mœurs  qui  s'y  ébauchent 

Les  Vendanges  de  Suresnes  (1635)*^  de  du  Ryer  auront 
l'honneur  d'être  reprises  et  retouchées  par  Dancourt.* 
L'intrigue  en  est  assez  bien  filée.  Il  y  a  de  la  vérité  dans 
le  rôle  du  rustaud  Guillaume,  et  surtout  dans  les 
réflexions  des  parents  bourgeois  relativement  aux  dan- 
gers de  certaines  mésaUiances  (a.  II,  se.  v  et  a.  III,  se.  vi), 
sur  ce  thème  : 

Un  homme  est  assez  noble  alors  qu'il  a  de  l'or... 
L'or  en  bourse  vaut  mieux  que  le  fer  au  côté. 
L'alliance  d'un  noble  a  fait  souvent  connaître 
Qu'en  le  prenant  pour  gendre  on  se  donne  son  maître. 

(le  Bonarelli,  Venise,  1609,  Bibl.  Nat.  Yd  5721)  par  le  sieur  Pichon,  Paris, 
Targ^,  1531,  Bibl.  Nat.  Yd  5726.  —  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  la  Philis  de  Du  Gros 
de  1630  (Cf.  Bibl.  Nat.  dans  le  même  volume  que  celle  de  Pichou). 

1.  Les  Bergeries  de  Messire  Honorât  de  Bueil,  sieur  de  Racan,  Paris,  Tous- 
sainct  du  Bray,  Bibl,  Nat.,  Réserve  Y  5726. 

2.  Ligdamon  et  Lydias  ou  la  Ressemblance,  tragi-comédie  par  M.  de  Scudéry, 
Paris,  Targa,  s.  d.,  Bibl.  Nat.  Inventaire  6851. 

3.  Le  Trompeur  puni  ou  Histoire  septentrionale,  autre  tragi-come'die  de 
Scudéry  qui  ne  s'oublie  pas,  on  le  voit,  en  celte  réclame,  Paris,  Antoine  deSomma- 
ville,  1034,  Bibl.  Nat.  Y  Tli  17699. 

k.  D'après  la  Gazette,  Mélite  s'intercala  entre  cette  Comédie  des  comédiens 
et  une  farce,  à  une  représentation  de  gala  donnée  a  l'Arsenal,  devant  la  reine, 
pour  une  triple  noce,  le  28  novembre  1634. 

5.  Cf.  t.  II,  p.  411  (Paris,  Targa,  1635,  Bibl.  Nat.  Inventaire  Yf  11479) 

f).  Recueil  Ed.  Fournior,  op.  c,  p.  322,  sqq. 
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\  oici  un  croquis  d'après  nature  des  propos  qui  se 
tiennent  au  théâtre  sur  les  auteurs,  entre  bons  con- 
frères : 

TIRCIS. 

Il  est  de  ces  censeurs  dont  les  lano^ues  lianlies 

Sont  souvent  le  seul  mal  qu'on  trouve  aux  comédies. 

PHILÉMON. 

A  propos,  l'autre  jour  je  m'y  trouvai  surpris, 
Et  comme  prisonnier  entre  ces  beaux  e.-prits  : 
La  pièce  qu'on  jouait  était  incomparable, 
Les  plus  judicieux  la  trouvaient  admirable  : 
Toutefois  ces  rimeurs,  moins  doctes  qtrenvieux, 
N'y  pouvaient  rien  trouver  qui  ne  fût  ennuyeux. 
L'un  faisait  de  l'Iiabilc  (et  pour  moi  je  m'en  moque), 
L'auire  disait  tout  haut  :  «  Celte  rime  me  clwque, 
Ce  mot  n'esl  pas  français,  et  m'étonne  comment 
On  lui  vient  de  donner  tant  d'applaudissement  ». 
Ainsi  parlent  ces  gens  dont  l'esprit  populaire 
Ne  saurait  rien  souffrir  comme  il  ne  peut  rien  faire. 

Nous  citerons  encore  cette  satire  de  l'art  d'ainrier  à 
la  mode  du  temps  : 

Kcoute  néanmoins  des  leçons  fort  gentilles 
Afin  de  parvenir  à  l'amitié  des  filles. 
Il  faut  être  d'accord  de  tous  leurs  sentiments. 
Approuver  et  louer  leurs  moindres  ornements, 
Respecter  un  collet,  pour  lui  prendre  querelle, 
Avoir  toujours  en  poche  une  chanson  nouvelle, 
Savoir  bien  à  propos  ajuster  un  miuii', 
Distinguer  promptement  le  galant  de  l'ami, 
Dire  quelle  couleur  est  cl  fut  à  la  mode; 
Voilà  pour  être  aimé  le  chemin  plus  commode. 
In  homme  de  néant,  bien  poli,  bien  frisé, 
Far  ces  rares  moyens  se  voit  favorisé  : 
Pourvu  qu'il  sache  un  mot  des  livres  de  VAstrée 
C'est  le  plus  grand  esprit  de  toute  une  contrée. 

On  voit  que  le  style  a  de  la  fermeté  et  n'est  pas  indi- 

I .  Dcini-masque,  loup. 
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gne  de  cette  Alcionée  du  même  auteur,  dont  Saint-Evre- 
mond  osait  se  souvenir  même  devant  Corneille.  Notons, 
au  passage,  que  Molière  avait  lu  la  pièce,  car  voici  un 
vers  que  répétera  Gros-René,  en  médisant  de  la  femme  : 

Et  c'est  un  animal  difficile  à  connaître. 

Un  autre  chercheur  d'actualités,  Antoine  Maréchal, 
l'auteur  de  cette  Inconstance  d'Hylas,  dont  nous  avons 
cité  de  jolis  vers,  écrivit  le  Railleur  [les  Railleries  de 
la  cou?'  ou  les  Satyres  du  temps  ("1636)*,  qui  eut  un  vif 
succès.  La  pièce  le  méritait,  mais  ce  n'est  pas  pour  sa 
conduite  qui  est  fort  lâche  et  lui  donne  un  air  de  revue. 
L'auteur  observe  d'ailleurs  judicieusement  qu'  «  aux 
pièces  purement  comiques,  comme  est  celle-ci,  le 
papier  ôte  beaucoup  de  leur  grâce  et  que  l'action  en 
est  l'âme  ». 

C'est  une  esquisse,  hardie  par  endroits,  des  mœurs 
du  temps.  Cette  hardiesse  doit  même  être  la  «  raison 
qui  a  fait  cesser  sa  représentation  »  en  plein  succès, 
comme  l'insinue  l'auteur.  En  lisant  la  troisième  scène 
du  quatrième  acte,  on  sera  aisément  porté  à  croire  que 
l'ordre  vint  de  la  cour.  Certaines  de  ses  mœurs,  les 
plus  équivoques,  y  sont  en  effet  cinglées,  comme  il  faut, 
par  une  certaine  Dupré  qui  a  déjà,  en  face  des  femmes 
du  monde  et  de  leur  manège,  la  verte  allure  et  les 
propos  salés  des  aventurières  de  la  comédie  moderne. 
La  mâtine  est  flanquée  d'un  certain  Beaurocher  qui 
annonce  les  Chevalier  a  la  mode  et  les  Monsieur 
Alphonse.  Le  ton  du  Railleur  est  naturellement  vil, 
mais  sa  vivacité  n'est  pas  toute  en  gauloiseries,  quoi- 


1.  Cf.  le  Théâtre  Français  au  xvi*  el  au  xvn*  siècle,  recueil  d'Ed.  Foiirnier, 
op.  c,  p.  348  sqq. 
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(ju'il  yen  ait  à  foison.  Voici  un  couplet  sur  les  couleurs 
et  les  ajustements  il  la  mode'  qui  indiquera  lallure 
cavalière  de  la  langue  : 

CLORINDE. 

A  cause  du  faux  jour,  et  d'un  volet  fernif;, 

Je  pensais  que  ce  nœud  fût  de  Diable  enrhumé; 

Je  suis  d'avecque  vous  pour  VEspwjnol  malade; 

La  couleur  en  est  morne,  insensible,  et  trop  fade; 

Astrée  a  fait  son  temps;  Céladon  est  laissé; 

Vous  êtes  aujourd'hui  dessus  l'amant  hiessé; 

Que  votre  assortiment  mérite  qu'on  l'admire! 

Vous  n'avez  rien  sur  vous  qui  ne  me  semble  rire. 

Ce  demi-parasol  que  fait  votre  collet 

Tient  Gènes,  Pontinar.  et  Venise  au  filet; 

Je  vous  trouve  le  pied  pour  le  bas  et  la  botte, 

La  tête  pour  la  plume  élevée  ou  qui  flotte  : 

Tout  vous  sied  noblement,  et  casaque  et  manteau; 

Dirai-je  sans  rougir  que  je  vous  trouve  beau? 

D'un  ton  plus  bas,  mais  d'un  comique  de  mœurs 
assez  savoureux,  est  une  comédie  d'un  certain  Discret, 
intitulée  Alizon  (1637,  jouée  en  1635?)% du  nom  de  l'ac- 
teur qui  tenait  au  théâtre,  sous  le  masque,  les  rôles 
dits  de  pannes  et  notamment  ceux  de  nourrices,  comme 
nous  l'avons  vu  plus  haut. 

L'auteur  promet  au  lecteur  un  sujet  «  extrêmement 
récréatif,  intrigué  et  divertissant  »,  bien  fait  pour  «di- 
vertir l'esprit  des  histoires  mélancoliques  »  qui  «  depuis 
quelques  années  ont  paru  sur  le  théâtre  »,  d'ailleurs 
«  avec  tant  d'éclat  et  d'admiration  de  chacun  ».  De  fait, 
il  ne  tient  pas  mal  sa  promesse,  quitte  à  appeler  à 
l'aide  la  farce,  non  la  pire,  mais  avec  force  grivoiseries 
et  parodies  «  grotesques  ». 

La  tirade  —  ou,  comme  on  eût  dit  au  xv*'  siècle.  le  rri 

I.  Cr,  le  recueil  Hd.  Founiicr,  fji.  <•.,  p.  :<:.i,  sq([. 
î.  Cf.  Ibid.,  p. 'lOO,  sqq. 
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du   colporteur  —    montrera    toute  vive    la    tradition 
des  farceurs  de  jadis  : 

LE  COLPORTEUR. 

J'ai  toujours  quelque  chose  avecque  quelque  chose, 
J'ai  des  livres  ici  tant  en  rinie  qu'en  prose; 
Le  duel  de  deux  g-ueux  dedans  le  Pré  aux  Clers  : 
J'ai  les  noms  des  Filoux,  la  misère  des  Clercs; 
J'ai  les  nouveaux  Édits,  les  nouvelles  Gazettes; 
J'ai  la  commodité  des  bottes  et  g^arseltes; 
J'ai  le  remède  aussi  pour  les  pâles  cou  enrs; 
J'ai  l'Amour  des  ser^rents.  la  Pitié  des  voleurs; 
J'ai  tous  les  compliments  de  la  langue  française, 
La  Perte  depuis  peu  d'une  jeune  bourgeoise, 
Au  quartier  que  chacun  nomme  de  Gravilliers  ; 
J'ai  le  contrat  passé  dedans  Hautbervilliers 
Entre  Guillot  Grand-Jean  et  Gillette  ventrue; 
J'ai  le  cruel  combat  d'un  singe  et  d'une  grue; 
J'ai  grande  quantité  de  bons  livres  nouveaux; 
J'ai  la  i«  anière  aussi  comme  on  sèvre  les  veaux; 
Avec  le  Testament  du  bon  Gaultier  Garguille; 
J'ai  le  galant  qu'il  faut  à  une  belle  fille. 
Voici  l'invention  pour  prendre  à  toutes  mains, 
Utile  aux  procureurs  autant  qu'aux  médecins; 
J'ai  le  pouvoir  qu'on  donne  à  chacune  servante, 
De  coucher  au  grand  lii  quand  madame  est  absente; 
J'ai  les  Perfections  de  la  dame  Alizon 
Pour  captiver  chacun  dans  sa  belle  prison  ; 
Dans  un  petit  cahier  j'ai  la  bonté  des  femmes; 
J'ai  toute  leur  malice  en  trois  ou  quatre  rames; 
J'ai  la  méthode  aussi  pour  gagner  force  écus; 
J'ai  les  listes  ici  des  garces  et  cocus, 
Et  l'art  de  les  trouver  jour  et  nuit  sans  lanternes  ; 
J'ai  connue  il  faut  sortir  sans  payer  aux  tavernes; 
J'ai  quelque  chose  enfin  pour  tous  les  bons  esprits. 

Pour  l'intrigue,  la  pièce  vaut,  en  somme,  l'é  oge 
plaisant  qu'en  fait  l'Avertissement  au  lecteur,  puis- 
qu'elle mène,  tant  bien  que  mal,  quatre  couples  au 
mariage.  Il  est  vraiment  dommage  que  la  parodie  du 
jargon  des   amoureux,  et  de  celui  du  capitan   notam- 
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ment,  ne  soit  pas  plus  serrée,  plus  appuyée.  La  scène  ii 
(le  l'acte  II  où  l'on  se  brouille  en  parlant  politique,  à 
propos  de  la  Ligue,  est  plus  que  i)laisante,  presque 
comique. 

Ali:on  nous  paraît  marquer  curieusement  le  moment 
précis  où  la  farce  gauloise,  qui  ne  veut  pas  mourir,  et 
la  comédie  de  mœurs,  qui  commence  à  naître,  se 
recherchent,  se  rejoignent  en  vertu  de  leurs  affinités 
naturelles,   et  vont  s'entr'aider. 

A  ce  point  de  vue  capital  du  retour  de  la  farce  dans 
la  comédie  proprement  dite,  nous  signalerons  la 
Comédie  de  chansons  (1640,  auteur  inconnu*),  dont 
«  les  compagnons  gaulois  »  nous  offrent  un  étrange 
|iol-pourri  'de  couplets  de  cour  galants  et  de  vaudevilles 
i^aillards,  y  mêlant,  suivant  la  vieille  recette,  les  mois 
■le  gueule  et  les  fatrasies,  comme  le  prouvera  suffi- 
-animent  ce  couplet  de  Mathieu  : 

Gardez  voire  teint  du  hàle, 
Vous  le  devez  tenir  clier; 
C'est  à  cause  qu'en  la  halle, 
On  vend  le  beurre  bien  cher. 
Le  plus  beau  sujet  du  monde 
N'est  pas  souvent  le  plus  laid  ; 
C'est  parce  que  ma  rotonde 
N'est  pas  comme  un  pot  au  lait. 
Si  la  beauté  qui  me  touche 
Tient  nos  esprits  encliainés, 
C'est  à  cause  que  sa  bouche 
Est  au-dessous  de  son  nez. 

Le  sieur  Deroziers  écrira  môme  cinq  actes,  sur  un  ton 
presque  aussi  incohérent  que  celui  de  ces  fatrasies, 
mais  d'un  air  plus  relevé,  pour  en  faire  accroire  au 
lecteur  qui   s'obstine  à  chercher  un  sens  dont  la  pièce 

1.  t'.f.  le  recueil  Ed.  Fournier,  op.  c.  p.  4r)S. 
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est  vide  :  cela  s'appelle  le  Galimatias  (1639)  et  est  i 
tulé  plaisamment  tragi-comédie  ^ 

Observons  aussi  que  l'antique  farce  italo-gauloise 
fait  encore  des  siennes,  dans  une  pièce  facétieuse,  une 
soi-disant  tragi-comédie-pastorale,  du  sieur  Veronneau 
qui  porte  le  titre  impertinent  de  V Impuissance  (1634)  ^ 
Ce  Veronneau,  Blaisois^  s'il  manquait  de  décence  et 
avait  trop  lu  la  Mandragore  de  Machiavel,  avait  du 
moins,  à  l'occasion,  des  traits  d'esprit  et  quelque  style. 
Dans  le  même  genre  italo  gaulois,  nous  signalerons:  un 
Docteur  amoureux  ^q  Le  Vert  (1638-)^,  dont  le  héros  est 
surfait  par  l'auteur,  quand  il  le  dit  «  en  posture  de 
nazarder  tous  les  plus  raffinés  Dottori  des  Italiens  », 
mais  qui  a  l'honneur  de  porter  le  même  titre  qu'une 
farce  de  Molière  dont  Boileau  regrettait  la  perte;  —  et 
aussi,  pour  un  honneur  du  même  ordre,  un  Boniface 
et  le  Pédant''^  dont  le  ((  Mamphurius  pédant  »,  avec  ses 
«  élégances  Marco-Tulliennes  »  et  ses  propos  farcis  de 
latin,  fournira  au  moins  son  nom  au  «  Mamphurius, 
docteur  pyrrhonien  »,  du  Mariage  forcé. 

Pour  achever  de  noter  cette  poussée  de  la  farce,  nous 
rappellerons  la  curieuse  réédition  (1632)  de  «  la  farce 
plaisante  et  récréative  sur  un  trait  qu'a  joué  un  porteur 
d'eau  le  jour  de  ses  nopces  dansParis^  »,  et  nous  signa- 
lerons :   le  Mwnnure  des  femmes,  filles  et  servantes^, 

1.  Cf.  Ancien  Théâtre  François,  op.  c,  t.  IX. 
•2.  Cf.  Ancien  Théâtre  François,  op.  c.  t.  VIII 

3.  Le  Docteur  amoureux,  Paris,  Augustin  Courbé,  1638,  Bibl.  Nat.  Inven- 
taire Yf  7186. 

4.  Boniface  et  le  Pédant,  comédie  en  prose,  imitée  de  l'italien  de  Bruno 
Nolando,  Paris,  IMerre  Ménard,  1633,  Bibl.  Nat.  Yd  5573. 

5.  Cf.  tome  II.  p,  217;  et,  pour  le  texte,  Ed.  Fournier,  Le  Théâtre  avant  la 
Renaissance,  op.  c,  p.  456s(|q. 

6.  Le  catalogue  de  Soleinne  (Paris  1845,  t.  I,  p.  127,  n°  1061)  classe  la  pièce  à 
La  troisième  époque,  c'est-à-dire  parmi  celles  antérieures  à  1631  (Pour  le  texte, 
Cf".  Bibl.  Nat.  Inventaire  Réserve  Yf  4558). 
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farce  assez  plate,  en  octosyllabes,  selon  la  tradition, 
mais  notable  pour  quelques  traits  de  mœurs  et  l'assai- 
sonnement d'un  jargon  gascon  qui  ne  vaut  pas  celui  de 
M.  de  Pourceaugnac \  —  V Avocat  dupé  (1637)*  de  Che- 
vreau, auteur  d'une  des  ridicules  Suites  du  Cid\  — 
l'épisode  licencieux  tiré  du  Fvancion^  sous  le  même 
titre,  par  Gillet  de  la  Tessonnerie  (1642)*,  que  nous 
retrouverons  bientôt  en  meilleure  veine  de  réalisme. 

Enfin  aux  soi-disants  comédies  plus  ou  moins  farces, 
construites  comme  nos  modernes  revues,  et  qui  visent 
évidemment  à  piquer  la  curiosité  par  le  comique  de 
mœurs,  il  faut  joindre  nombre  de  couplets  des  Bnlleis 
l't  Mascarades^,  notamment  dans  celles  de  ces  pièces 
(le  genre  qui  sont  intitulées  :  le  Bureau  d'adresses 
(1631  et  1640,  ce  dernier  surtout);  Les  Modes  (1633)  ; 
I  Ile  bouviers  (1637);  Ballet  des  mariages  (1638);  Les 
(irippés  à  la  mode  (1640)  ;  Boutade  des  Incurables 
(1640);  Ballet  pour  le  mardi,  gras  (1642);  Le  Libraire 
(lu  Pont-Neuf  ou  les  romans  (1643);  la  Fontaine  de 
Jouvence  (1643),  où  le  colonel  de  Galatis  parle  déjà 
ce  jargon  suisse  dont  Molière  fera  une  des  gaîtés 
de  l'Étourdi',  l'Oracle  et  la  Sybile  de  Pansoust  (1645), 
etc.,  etc. 

Mais  nous  devons  nous  arrêter  à  la  pièce  qui,  pour 
<ette  période,  marque  le  point  culminant  de  l'évolution 
(lu  comique  de  mœurs,  celle  des  Visionnaires  (1637)*, 

Son  auteur,  Desmarets  de  Saint-Sorlin,  après  avoir, 


1.  l'an-,    iMl,^^alllcl  (^)iiiiifl,  16;}8,  Bil)l.  Nal.  lilv.'iilaiiv  Vf  nUi. 

2.  Paris,  Toussaincl  Qiiinel,  164'.>,  Bibl.  Nat.  Inventaire  Iteserve  Yf  245. 

3.  Cf.  le  recueil  de  Paul  Lacroix,  Balli-ts  cl  Mascarades  de  couv  de  Henri  III  à 
fouis  XIV,  Genève,  Gay.  1869;  el  celui  de  Victor  Fournel,  Le  Théâtre  de  ta 

ntr.  Ballets  et  Mascarades,  ilans  le  tome  II  des  Contemporains  de  Molière, 
l'aris,  Didol,   1866. 

4.  Cf.  le  recne'I  Ed.  Fournier,  op.  c,  \).  43»  sq(|. 
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comme  les  autres,  tâtonné  dans  le  genre  tragi-comique 
avec  sa  soi-disant  comédie  d'Aspasie  (1636),  rencontra 
ici  le  ton  et  la  matière  de  la  vraie  comédie.  Le  succès, 
des  Visionnaires  fut  considérable.  Au  témoignage  de  la 
princesse  Palatine,  Louis  XIV  en  chargeait  sa  mémoire 
dans  sa  jeunesse,  et  voulut  y  jouer  un  rôle.  Pellisson, 
avec  tous  les  beaux-esprits  du  temps,  l'appelait  «  l'ini- 
mitable comédie  »;  et  on  l'opposera  aux  premières  pro- 
ductions de  Molière,  qui  d'ailleurs  l'imitera,  comme  on 
va  voir.  - 

C'était,  d'après  Segrais,  une  pièce  à  clés,  dont  Riche- 
lieu lui-même  aurait  indiqué  les  originaux  à  l'auteur, 
son  confident.  C'était  aussi  ce  que  nous  appelons  une 
pièce  à  tiroirs,  et  les  critiques  de  Molière  étaient  fon- 
dés à  la  rapprocher  des  Fâcheux.  Desmarets  déclare 
d'ailleurs  formellement,  dans  son  argument,  que,  pour 
«  bien  représenter  toutes  ces  folies  »  qui  font  le  sujet 
de  sa  pièce,  «  il  ne  pouvait  pas  leur  donner  une  liaison 
aussi  grande  que  celle  qui  se  peut  donner  aux  comé- 
dies ».  Il  y  prend  soin  d'énumérer  lui-même  les  vision- 
naires qu'il  va  faire  défiler  devant  nous,  et  qui  sont  : 
un  capitan,  selon  la  tradition  de  vantardise  et  de  couar- 
dise amalgamées  du  type;  un  poète  bizarre,  dans  le 
goût  de  ceux  de  la  Pléiade  les  plus  «  aveuglément 
amoureux  de  l'antiquité  »,  qui  «  se  relève  en  mots 
composés  et  en  hyperboles  »  ;  un  de  ces  «  idiots  »  (nous 
dirions  snobs)  qui  «  se  piquent  d'aimer  les  vers,  sans 
les  entendre  »,  grands  admirateurs  «  des  galimatias  en 
termes  relevés  »,  et  des  esthètes  d'alors  plus  ou  moins 
symboliques  et  décadents;  un  riche  imaginaire  qui  se 
livre  à  une  descriplion  fort  suggestive  (a.  III,  se.  v)  de 
son  palais  en  l'air,  lequel  était  d'original  le  château  de 
Richelieu;  trois  sœurs  à  la  main  desquelles  prétendent 
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(|iiatre  des  visionnaires  susdits,  et  qui  ne  le  sont  pas 
moins  qu'eux,  l'une  ayant  été  amoureuse  d'Alexandre  le 
Grand,  par  la  lecture  des  romans  dont  il  est  le  héros, 
laquelle  ne  serait  autre,  d'après  les  clés,  que  Madame 
(le  Sablé,  l'autre  croyant  que  chacun  l'aime  et  qui  serait 
la  caricature  de  Madame  de  Chavigny,  la  troisième  n'é- 
tant amoureuse  que  de  la  comédie  et  qui  aurait  res- 
semblé par  là  à  Madame  de  Rambouillet  elle-même.  La 
liste  de  ces  fantoches  est  complétée  par  le  père  des 
trois  belles  :  il  est  non  moins  visionnaire  que  les  sept 
antres,  et  d'ailleurs  d'humeur  si  facile  qu'il  donne  la 
main  de  chacune  de  ses  trois  filles  à  tout  venant,  ce 
qui  l'empêtre  de  quatre  futurs  gendres  et  le  mettrait 
dans  un  inextricable  embarras,  si  son  parent  Lysandre, 
'(  le  seul  qui  soit  raisonnable  entre  tous  ces  person- 
nages »,  de  l'avis  de  l'auteur,  ne  venait  faire  le  «  dé- 
mêlement )).  Ce  n*est  certes  pas  un  dénoûment  banal 
pour  une  comédie  que  celui-ci  qui  fait  manquer  trois 
mariages. 

Le  style  a  de  l'aisance,  beaucoup  de  verve  et  les  vers 
bien  frappés  abondent. 

Voici  une  des  tirades  où  Amidor,  le  poète  à  gages, 
ronsardise  à  ravir,  non  sans  laisservoir  un  petit  air  nar- 
quois, quand  il  soulève  son  masque  pour  montrer  l'au- 
teur : 

Que  (Je  descriptions  montent  en  mon  cerveau, 
Ainsi  que  les  vapeurs  dun  fumeux  vin  nouveau  ! 
Sus  donc,  représentons  une  Tête  bachique, 
Un  orage,  un  beau  temps,  par  un  vers  héroïque, 
FMein  de  mots  ampoulés,  d'éi)ilhètes  puissants; 
El  surtout  «vitons  les  termes  languissants. 
Déjà  de  toutes  paris  j'entrevois  les  brigades 
De  ces  Dieux  chèvrepieds,  et  des  folles  Menades, 
Qui  s  en  vont  célébrer  le  mystère  Orgien, 
En  l'honneur  immortel  du  père  Bromien. 
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Je  vois  ce  cuisse-né,  suivi  du  bon  Silène, 

Oui  du  gosier  exhale  une  vineuse  haleine; 

Et  son  âne  fuyant  parmi  les  Mimallons 

Qui,  le  bras  enihyrsé,  courent  par  les  vallons. 

Mais  où  va  cette  troupe?  Elle  s'est  égarée 

Aux  solitaires  bords  du  floflotant  Nerée. 

Uien  ne  me  paraît  plus  que  rochers  caverneux, 

J'entends  de  loin  le  bruit  d'un  vent  tourbillonneux. 

Sacrés  hôtes  des  cieux,  quelle  horrible  tempête, 

Quel  voile  ténébreux  encourtine  ma  tète? 

Éole  a  déchainé  ses  vîtes  postillons, 

Qui  galopent  déjà  les  humides  sillons  ; 

Le  ciel  porte-flambeaux  d'un  noir  manteau  se  couvre. 

Je  ne  vois  qu'un  éclair  qui  le  perce  et  Tentrouve; 

Quels  feux  virevoltants  nous  redonnent  le  jour? 

Mais  la  nuit  aussitôt  rembrunit  ce  séjour  : 

Ce  tonnerre  orageux  qui  menace  et  qui  gronde, 

Efflochera  bientôt  la  machine  du  monde. 

Quel  éclat,  quel  fracas  confond  les  éléments  ! 

Jupin  de  l'univers  sape  les  fondements; 

Ce  coup  jusqu'à  Tenare  a  tait  une  ouverture. 

Et  fera  pour  le  moins  avorter  la  nature  ... 


Une  scène  que  Molière  a  dû  lire  attentivement  — 
après  les  trois  autres  (a.  IV,  se-  iv  et  vi  ;  a.  V,  se.  iv) 
où  Hespérie  lui  a  suggéré  sa  Bélise  des  Femmes 
savantes  —  est  celle  où  les  vertus  des  fameuses  règles 
qui  occupaient  alors  toutes  les  têtes,  celles  des  tra- 
giques surtout, 

Cette  unité^de  jours,  de  scène,  d'action, 

sont  démontrées  avec  verve,  par  une  réduction  à  l'ab- 
surde des  arguments  des  irréguliers.  Curieusement  do- 
cumentaire par  le  sujet  qu'elle  traite,  cette  scène 
montre  en  outre  combien  la  comédie  est  près  de  trouver 
le  ton  qui  sera  celui  des  Femmes  savantes  ;  aussi 
vaut-elle,  à  ce  double  titre,  une  citation  prolongée  : 
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SESTIANE. 

0  Dieux,  qu'il  a  d'esprit!  Mais  il  faut  que  je  dise 
Que  nous  parlions  aussi  touchant  la  comédie  : 
Car  c'est  ma  passion. 

AMIDOR. 

C'est  le  cliarme  du  temps, 
Mais  le  nombre  est  petit  des  auteurs  importants 
Qui  sachent  m'entonnerun  carma  magnifique, 
Pour  bien  faire  valoir  le  cothurne  tragique. 
Pour  moi,  je   sens   ma    verve  aimer  les  grands   sujets  ; 
Je  cède  le  comique  à  ces  esprits  abjects, 
Ces  muses  sans  vigueur  qui  s'efforcent  de  plaire 
Au  grossier  appétit  d'une  ûme  populaire; 
Puis  je  vois  qu'une  intrigue  embrouille  le  cerveau. 
On  tiouve  rarement  qu«  Ique  sujet  nouveau  : 
Il  faut  les  inventer;  et  c'est  là  l'impossible, 
C'est  tenter  sur  Neptune  un  naufrage  visible. 
Mais  un  esprit  hardi,  savant  et  vigoureux, 
D'un  tragi'iue  accident  est  toujours  amoureux; 
Et,  sans  avoir  recours  à  l'onde  Aganippidc, 
Il  puise  dans  Sophocle  ou  dedans  Euripide. 

SESTIANE. 

Toutefois,  le  comique  étant  bien  inventé 

Peut  être  ravissant  quand  il  est  bien  traité. 

Dites,  approuvez-vous  ces  règles  des  critiques 

Dont  ils  ont  pour  garants    tous    les    auteurs    antiques, 

Cette  unité  de  jour,  de  scène,  d'action? 

AMIDOR, 

Cette  sévérité  n'est  qu'une  illusion. 

Pourquoi  s'assujettir  aux  grotesques  chimères 

De  ces  emmaillotés  dans  leurs  règles  austères, 

Qui  n'osent  de  Phébus  attendre  le  retour 

Et  n'aiment  que  des  fleurs  qui  ne  durent  qu'un  jour? 

Il  faudrait  tout  quitter;  car,  en  traitant  les  fables 

Ou  certains  accidents  d'histoires  véritables, 

Comment  représenter,  en  observant  ces  lois, 

Un  sujet  en  un  jour  qui  se  passe  en  un  mois? 

Comment  fera-t-on  voir  en  une  même  scène 

La  ville  de  Corinthe  avec  celle  d'Athènes? 

Pour  la  troisième  loi,  la  belle  invention  ! 

Il  no  faudrait  qu'un  acte  avec  une  action. 
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Toutefois,  ces  esprits  critiques  et  sévères 

Ont  leurs  raisons  à  part  q  li  ne  sont  pas  léerères  : 

Qu'il    faut    poser  le  jo  r,   le   lieu  qu'on    veut    choisir. 

Ce  qui  vous  interrompt  ôte  tout  le  plaisir; 

Tout  changeiuent  détruit  cette  agréable  idée 

Et  le  fil  délicat  dont  votre  âme  est  gjiidée. 

Si  l'on  voit  qu'un  sujet  se  passe  en  plus  d'un  jour, 

L'auteur,  dit-on  alors,  m'a  fait  un  mauvais  tour; 

Il  m'a  fait  sans  dormir  passer  des  nuits  entières  : 

Excusez  le  pauvre  homme,  il  a  trop  de  matières; 

L'esprit  est  séparé;  le  plaisir  dit  adieu. 

De  même  arrive-til  si  l'on  change  de  lieu. 

On  se  plaint  de  l'auteur  :  il  m'a  fais  un  outrage  ; 

Je  pensais  être  à  Rome,  il  m'enlève  à  Carlhage. 

Vous  avez  beau  chanter  et  tirer  le  rideau, 

Vous    ne    m'y   trompez    pas,   je  n'ai    point    passé    l'eau. 

lU  désirent  aussi  que  d'une  haleine  égale 

On  traite  sans  détour  l'action  principale; 

En  mettant  deux  sujets,  lun  pour  l'autre  nous  fuit, 

Comme  on  voit  s'échapper  deux  lièvres  que  l'on  suit. 

Ce  sont  1    leurs  raisons,  si  j'ai  bonne  mémoire. 

Je  me  rapporte  à  vous  de  ce  qu'on  en  doit  croire. 


L'esprit  avec  ces  lois  n'embrasse  rien  de  grand. 
La  diversité  plaît,  c'est  ce  qui  nous  surprend. 
Dans  un  même  sujet  cent  beautés  amassées 
Fournissent  un  essaim  de  diverses  pensées  : 
Par  exemple  un  rival  sur  l'humide  éh^ment 
Qui  ravit  une  infante  aux  yeux  de  son  amant  ; 
Un  père  en  son  palais  qui  regrette  sa  perte; 
La  belle  qui  soupire  en  une  île  déserte; 
L'amant  en  terre  ferm^  au  plus  profond  d'un  bois, 
Qui  conte  sa  douleur  d'une  mourante  voix, 
Puis  arme  rent  vaisse^^ux,  délivre  sa  princes>!e 
Et,  triomphmt,  ramèn^^  et  rival  et  maîtresse. 
Cependant  le  roi  meurt,  on  le  met  au  tombeau, 
Et  ce  malheur  s'apprend  au  sortir  du  vaisseau  : 
Le  royaume  est  vacant,  la  proxince  est  troublée, 
Des  plus  grands  du  pays  la  troupe  est  assemblée, 
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Lii  discorde  est  entre  eux,  tout  bruit  dans  le  palais. 
La  princesse  survient  qui  les  remet  en  paix  ^ 

Et,  ressuyant  ses  yeux,  comme  reine  elle  ordonne 
Que  son  (idole  amant  obtienne  la  couronne. 
Voyez  si  cet  amas  de  grands  événements 
(lapables  d'employer  les  plus  heaux  ornemcnls  : 
Trois  voyages  sur  mer,  les  combats  d'une  guerre, 
In  roi  mort  de  regret  que  l'on  a  mis  en  terre, 
Ln  retour  au  pays,  l'appareil  d'un  lombeau, 
Les  Ll  ils  assembl'îs  pour  faire  un  roi  nouveau 
El  la  princesse  en  deuil  (|ui  les  y  vient  surprendre. 
En  un  jour,  en  un  lieu  se  pourraient  bien  entendre  : 
Voudriez-vous  perdre  un  seul  de  ces  riches  objets  ? 

SESTIANE. 

Vous  n'auriez  autrenient  que  fort  peu  de  sujets. 

Je  veux  vous  en   dire  un  que  vous   pourrez    bien   faire. 

AMIDOR. 

Dilcs,  je  l'entreprends  s'il  a  l'heur  <le  m<'  plaire. 

SESTIANE. 

On  expose  un  enfant  dans  un  bois  écart<^, 

Qui,  par  une  tigrcsse,  est  un  temps  allaité. 

La  tigresse  s'éloigne,  on  la  blesse  à  la  chasse; 

Elle  perd  tout  son  sang,  on  la  suit  à  la  trace  : 

On  la  trouve  et  l'enfant  que  l'on  apporte  au  roi, 

Beau,  d'un  fixe  regard,  incapable  d'effroi. 

Le  roi  l'aime,  il  l'élève,  il  en  fait  ses  délices. 

On  le  voit  réussir  en  tous  ses  exercices. 

Voilà  le  premier  acte,  et  dans  l'autre  suivant 

II  s'échappe  et  se  met  à  la  merci  du  vent, 

II  aborde  en  une  île  où  l'on  'aisait  la  guerre, 

Au  milieu  d'un  combat  il  vient  comme  un  tonnerre, 

Prend  le  faible  parti,  relève  son  espoir. 

Un  roi  lui  doit  son  sceptre  et  désire  le  voir  : 

Il  veut  en  sa  faveur  partager  sa  couronne  : 

Sa  fille  en  le  voyant  à  l'amour  s'abandonne. 

Un  horrihie  géant  du  contraire  parti 

Fait  semer  un  cartel  ;  il  en  est  averti, 

II  se  présente  au  champ,  il  se  bat,  il  le  tue  : 

Voilà  des  eimemis  la  fortune  abattue. 

Enfin,  dedans  cet  acte  il  faudrait  de  beau\  vers 

Pour  dire  ses  amours  et  ses  combats  divers. 


Ce  sujet  est  fort  beau,  grave,  doux,  magnifique, 
Et,  si  je  le  comprends,  il  est  tragi-comique. 

SESTIANE. 

La  princesse,  en  l'autre  acte,  avec  son  cher  amant 
Se  trouve  au  fond  d'un  bois. 


Nommez-le  Lisimant; 
La  princesse,  Cloris,  pour  plus  d'intelligence. 

SESTIANE. 

Cloris  donc  en  ce  bois  cède  à  sa  vio'ence  ; 
Elle  en  a  deux  jumeaux  qu'elle  élève  en  secret. 


Ma  sœur,  voici  mon  père. 


C'était  là  le  plus  beau 


MELISSE. 

SESTIANE. 

Ah  !  que  j'ai  de  regret  ! 

AMIDOR. 

Sa  rencontre  est  moleste. 


SESTIANE. 

Quelque  jour,  Amidor,  je  vous  dirai  le  reste. 

L'auteur  touchait  certainement  ici  son  but  qui  avait 
été  de  ((  réjouir  les  spectateurs  par  des  railleries  gen- 
tilles et  honnêtes  ».  Sans  doute  Chapelain  pouvait 
dire  de  Desmarets,  en  le  portant  sur  sa  liste  de  poètes 
à  pensionner  :  «  Son  imagination  est  très  fertile  et 
souvent  tient  la  place  du  jugement  »  ;  et  l'abbé  d'Oli 
vet,  rendu  difficile  par  Molière,  aura  le  droit  d'écrire  : 
«  Il  fallait  que  la  nature  fût  encore  bien  inconnue  lorsque 
ces  caractères  plaisaient  sur  le  théâtre  »  ;  néanmoins, 
tout  chargés  qu'ils  fussent,  ces  caractères  avaient  leurs 
racines  dans  la  nature,  et  Molière  ne  s'y  trompa  point 
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(liiand  il  prit  à  Desmarets  le  rôle  tout  entier  d'Hespérie 
pour  en  faire,  traits  pour  traits,  sa  Bélisc  c^es  Flemmes 

i  vantes. 
Ces  mœurs  des  gens  de  lettres  qui  tiennent  une  si 

rande  place  dans  les  Visionnaires,  solliciteront  exclu- 
sivement et  par  deux  fois,  au  cours  de  cette  première 
période,  la  verve  de  nos  apprentis  comiques.  Aussi 
ferons-nous  une  place  à  part  aux  deux  pièces  qu'elle 
nous  offre,  dans  ce  genre  de  la  comédie  littéraire  qui 
•  levait  aboutir  aux  Femmes  savantes,  en  passant  par  les 
Plaideurs. 

La  première  en  date,  intitulée  la  Comédie  des  comé- 
dies '  (1629),  est  l'œuvre  du  sieur  du  Péchier  —  de  son 
vrai  nom  de  Barry,  gentilhomme  auvergnat,  d'après 
Sorel,  d'autres  disent  parisien.  C'est  une  facétie  salée 
dont  la  satire  du  style  de  Balzac  fait  les  frais.  Elle 
(consiste  en  un  centon  qui  est  une  parodie  espiègle  et 
fort  adroite  des  amplos  périodes,  de  l'enflure  et  de 
toute  la  grandiloquence  du  «  grand  épislolier  de 
France  ». 

ILa  seconde  comédie  littéraire  de  ce  temps  est  celle 
s  Académiciens  de  Saint-Évremond  (écrite  vers 
43)'.  Il  est  probable  que  Molière  a  puisé  certains  traits 
la  dispute  de  Trissotin  et  de  Vadius  dans  les  Vision- 
fres;mais  il  est  certain  qu'il  pouvait  aussi  la  prendre 
toute  vive,  dans  le  comique  échange  de  flagorneries 
et  de  nasardes,  que  font  Godeau  et  Colletet  dans  les 
Académiciens. 

La  pièce  est  d'ailleurs  moins  une  comédie  qu'une 
satire  littéraire  dialoguée  en  trois  petits  actes.  La  cri- 

i.  Cï.  Ancien  Tliéâlre  François,  op.  c,  t,  IX,  p.  231  sqq. ;  et  le  recueil 
Ed.  Fournier,  op.  c,  p.  236  sqq. 

2.  Cf.  Œuures  c/ioisie«  de  St-Évremond,  Paris,  Garnier,  p.  73  sqq.;  et  t.  1 
des  Œuvres  complètes,  édilion  de  1753,  p.  3  sqq. 
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tique  des  mœurs  et  des  discussious  de  l'Académie 
santé  y  offre  un  intérêt  documentaire  de  premier  ordre. 
Elle  ne  laisse  pas  d'ailleurs  d'être  amusante  en  soi  :  par 
exemple  dans  la  susdite  scène  entre  Godeau  et  Colletet, 
sur  laquelle  semble  calquée  celle  de  Trissotin  et 
Vadius  ;  dans  celle  où  Mlle  de  Gournay  vient  défendre 
les  vieux  mots  que  veulent  exiler  du  dictionnaire  «  les 
savantaux  »  ;  ou  encore  quand  les  puristes  proscrivent 
la  locution  fermer  la  porte^  observant  qu'on  ferme  la 
chambre,  mais  qu'on  pousse  la  porte.  Il  y  a  enfin  de 
malignes  caricatures  des  premiers  académiciens  :  celle 
de  Boisrobert  notamment,  qui  a  des  traits  d'une  audace 
tout  aristophanesque;  et  celle  de  Chapelain  qui  désigne 
déjà  le  défaut  de  la  cuirasse  à  Boileau,  par  exemple 
quand  le  chantre  de  la  Pucelle,  exaltant  a  d'un  sens 
figuré  la  noble  allégorie  »,  vient  y  déclarer  : 

Par  lépitlièle  alors  Je  nie  rendis  fameux.... 
Je  quiUe  donc  la  prose  et  la  simple  nature 
Pour  composer  des  vers  où  règne  la  ligure. 

Pour  avoir,  sur  la  scène,  le  pendant  d'une  satire 
aussi  crue  et  aussi  directe  des  gens  de  lettres,  il  faudra 
en  venir  aux  Philosophes  de  Palissot  et  à  VÉcossaise  de 
Voltaire.  Il  est  vrai  que  les  Académiciens  de  St- 
Évremond  ne  furent  jamais  portés  à  la  scène  :  mais  la 
pièce  mériterait  d'être  plus  lue  dans  nos  classes,  après 
des  coupures  fort  nécessaires  et  fort  courtes.  Le  style 
en  est  très  moyen,  mais  le  sujet  est  d'un  intérêt  tout 
classique  et  marque  unetlate  curieuse  de  notre  histoire 
littéraire. 

Dans  les  traductions  et  adaptations  de  cette  période 
dont  il  nous  reste  à  parler,  nous  mettrons  à  part  le 
groupe  des  copies  d'après  Tantiquc. 
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Rotrou  en  reprend  la  tradition,  brillamment  inaugu- 
rée par  Baïf*,  en  imitant  trois  pièces  de  Plaute  «  cet 
incomparable  comique  >»,  comme  il  l'apftelle  :  h^s 
Môuechnv'.s  (1().>2).  Jrs  Sos^?>.9  (163r)).  h^  Captifs 
ir)38). 

La  première  de  ces  comédies  est  une  IraducLion,  mais 
assez  libre  pour  que  l'anteur  puisse  dire  que  ses  per- 
sonnages sont  (('  babilles  à  la  française  »,  ee  qui  ne 
ïîCra  pas  sans  profit  pour  Regnard.  Il  y  a,  de  son  cru, 
une  satire  des  médecins  faisant  les  importants  «  [)Our 
((insulter  sur  quelque  mal  de  dents  »,  qui  prépare  la 
('onsultation  de  V Amour  médecin.  En  tous  cas,  ses 
Sosies  ont  certainement  suggéré  maints  traits  de  VAm- 
pliilrt/on-  :  ici  Hotrou  a  même  été  suivi  de  si  près  par 
-Molière  que  ce  lui  est  un  grand  honneur,  du  moins  au 
compte  de  la  postérité.  Les  Captifs  sont  moins  heureux 
ot  ce  qu'il  y  prête  à  Piaule  est  trop  loin  de  valoir  ce 
(ju'il  lui  emprunte. 

C'est  encore  de  Plaute  qu'Antoine  Maréchal  tire  le  fond 
(lu  \'éritable  capitnn  Matnmore,  ou  le  Fanfaron  (1637/" 
(ju'il  annonce,  dans  la  préface  du  Railleur,  comme  le 
chef-d'œuvre  de  ses  comédies.  Nous  ne  pouvons  par- 
tager cet  avis  de  Tauteur,  quoiqu'il  faille  lui  laisser 
l'honneur,  auquel  il  tient  tant,  d'avoir  fait  paraître  sur  la 
scène  française  «  le  premier  capitan  en  vers  »,  lequel 
«  a  précédé,  au  moins  du  temps,  deux  autres  qui  l'ont 

1.  Cf.  t.  I,  p.  331  S(i(| 

•i.  Sur  tous  ces  emprunts  de  Molière  et  de  Regnard  à  Rotrou,  cf.  J.  Jarry, 
l-.'ssai  sur  les  œuvres  drnmntiqxies  de  Jean  Hotrou,  Paris,  Durand,  s.  il., 
cliap.  VI,  p.  142  sqq;  l'édition  Despois-Mesnard  de  Molière  (Pans,  Hachette), 
t.  VI,  p.  33'}  sqq.,  340  sqq  ;  ft  ci-après,  p.  197  sqq.  —  Peut-être  même  pourrait-on 
-•'  demander  si  les  stances  finales  de  Jupiter  n'auraient  pas  suggéré  à  Molière 
lié'  d'employer  partout  le  vers  libre.  Pour  le  texte  des  Sosies  cf.  Théâtre 
■hoisi.  Paris,  Laplace,  etc.,  1883:  pour  celui  des  deux  autres  comédies,  Cf. 
l'édition  complète,  Paris,  Desoer,  18-jo,  t.  I  et  IV. 

3.  Paris,  Toussainct  Qninel,  1640.  Bibl.  Nat.  luventaire.  Réserve  Y,  f.  285. 
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surpassé,  et  qui  sont  sortis  de  deux  plumes  si  fameuses 
et  comiques  dans  V Illusion  et  les  Visionnaires  ». 

Maréchal  disait  avoir  usé,  dans  son  adaptation,  de 
«  la  liberté  de  notre  siècle  ».  Benserade  poussera  cette 
liberté  jusqu'à  la  licence  et  même  jusqu'à  la  pornogra- 
phie, pour  son  ((  coup  d'essai  »,  dans  son  Iphis  et 
Jante'  (1637). 

Le  sujet  est  tiré  des  Métamorphoses  d'Ovide  dont  ce 
vers  sert  de  devise  à  la  pièce  : 

rota  puer  solvit  qux  femina  voverat  Iphis 

((  La  stérilité  du  sujet,  dit  Benserade,  m'a  obligé  d'y 
coudre  quelques  intrigues  dont  l'ajustement  et  la  liai- 
son n'a  pas  paru  tout  à  fait  désagréable.  Je  n'aspire  pas 
à  la  gloire  d'égaler  Ovide  ».  Il  a  pourtant  fait  pour  cela 
tout  son  possible,  comme  on  s'en  convaincra  à  la  lec- 
ture de  la  scène  iv  de  l'acte  V;  et  il  n'est  en  reste  avec 
lui  ni  d'impertinence,  ni  d'esprit.  Mais  passons  :  nous 
retrouverons  l'auteur,  à  propos  des  comédies-ballets  de 
Molière,  et  serons  alors  un  peu  plus  à  l'aise  avec  ses 
sujets. 

Dans  les  adaptations  des  modèles  d'outre-monts,  c'est 
l'influence  espagnole  qui  prévaut  alors. 

Du  don  Quichotte  qui  avait  déjà  fourni  à  Pichou  la 
tragi-comédie,  assez  plaisante  par  endroits,  des  Folies 
de  Cardénio  (1629)%  Guérin  de  Bouscal  tirera  succes- 
sivement :  Dom  Quixote  de  la  Manche  (première  partie 
en  1638,  et  seconde  en  1639)^  dont  le  style  a  de  la 
naïveté  et  transpose  passablement  la  saveur  de  certains 
traits  de  l'original,  surtout  dans  le  personnage  de  San- 

\.  Iphis  et  Jante,  comédie,  Paiis,   Antoine  de  Soinmaville,  1637,  Bibl.  Nat. 
Inventaire  Yf  579. 
'2,  Cf:  le  recueil  Ed.  Fournier,  op.  c,  p.  258  eqq. 
3.  Paris,  Toussainct  Quinet,  1639,  Bibl.  Nat.  Inventaire.  Réserve  389. 
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clio;  —  /e  Gouvornemcnl  de  Sanche  F^ansa  (1641)',  où 
il  y  a  des  scènes  assez  plaisantes  pour  que  la  i)ièce, 
moyennant  quelques  retouches  de  la  Bcjart  et  de 
l'avocat  Fourcroy,  se  soit  retrouvée  encore  au  réper- 
toire de  la  troupe  de  Molière. 

Mais  le  premier  qui  s'avisa  d'aller  puiser,  pour  la 
comédie,  au  fond  si  riche  de  lacomedia  espagnole,  en 
attendant  Corneille,  c'est  le  Métel,  sieur  d'Ouville,  le 
frère  de  ce  lioisrobert  qui  était  un  des  cinq  auteurs  aux 
yages  de  Richelieu  et  dont  nous  reparlerons  plus  loin. 
Dans  la  dizaine  de  pièces  qu'il  a  publiées,  aucune 
n'est,  à  vrai  dire,  originale.  Ce  sont  des  copies  des 
modèles  surtout  espagnols,  qui  ne  brillent  pas  par  le 
style,  mais  qui  ne  sont  pas  toujours  gauchement  fran- 
cisées et  qui  amusaient.  Les  contemporains  devaient  en 
penser  ce  que  dit  d'une  pièce  imaginaire  le  Lisidas  de 
son  Exprit  follet^  (1641)  —  le  plus  curieux  |)rototype 
que  nous  connaissions,  avec  les  Contents'^  de  Turnèbe, 
du  vaudeville  à  ricochets  de  nos  jours,  et  qui  n'est  ni 
sans  gaieté,  ni  sans  esprit  —  : 

I  es  vers  n'en  sont  point  forts,  je  n'en  suis  point  llatlcur, 

O  oiqiie  je  sois  pourtant  grand  ami  de  l'auteur. 

\  ais,  dans  l'éconon)ie,  il  laui  que  je  confesse 

Qu'il  conduit  son  sujet  avecque  tant  d'adiei«se, 

Le  reuipiit  d  incidenis  si  beaux  et  si  divers, 

Qu'on  excuse  aisément  la  faiblesse  des  vers. 

1.  Paris,  SomniPrville,  16V>,  Bibl.  Nat.  Inventaire.  l\éserve  Yf  390. 

2.  Paris.  Toussainci  Quinel.  16'*7,  lîibl.  Nat.  Inventaire  Yf  7>36.  —  On  lira 
encore,  sans  trop  d'ennui,  l'Absent  chez  soi  (Paris,  Tou&sainc»  Quinet,  1643, 
lîibl.  Nat.  Inventaire  réserve  Yf  •i->4),  ou  nous  signa'erons  une  scène  de  dépit 
amoureux  (a.  IV,  se.  ix)  que  Saint-Marc  Girardin  a  eu  raison  de  rapprocher  de 
celles  de  Molière  (Co//rs  de  littérature  dramalique,  \^an>,  l'-harpenlier,  1877, 
l.  V,  p.  Cl9  sqq.)  Pour  le  texte  des  autrt-s  ailaplalions  italo-espagnoles  de 
d'Ouville,  cf  Bibl.  Nai.  Yf  3r2-31()  (les  Fausses  vérités, eacove  plnscomplexes 
(\\ie  l'Esprit  follet  {la  Dame  sui>ante,  la  Coiffeuse  à  la  mode,  elc),  et  pour 
des  analyses,  cf.  Victor  Fournel.  Le  Théâtre  au  xvii*  siècle,  Paris,  Lecène 
et  Oudin,  1894,  p.  24  sqq. 

3.  Cf.  t   II,  p.  347  sqq. 
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7-2    D  OU  VILLE    ET    SES    ADAPTATIONS.    LE  MENTEU, 

On  ne  peut  d'ailleurs  refuser  aux  adaptations  de 
d'Ouville  l'honneur  d'avoir  été  lues  par  Molière  et  de 
près,  comme  Saint-Marc-Girardin  nous  paraît  l'avoir 
démontré  pour  V Absent  chez  soi,  comparé  au  Dépit 
amoureux  et  au  Mariage  forcé.  Mais  les  éloges  que  ce 
critique  fait  du  «  mérite  presque  égal  »  de  certaines 
scènes  de  dépit  amoureux  et  de  la  psychologie  drama- 
tique de  d'Ouville,  comme  tous  ceux  qu'on  est  tenté 
d'accorder  à  cet  adaptateur  pour  ses  amoureux  et  leur 
art  de  «  se  mignarder  »,  ainsi  que  pour  l'ingéni  isité  et 
la  virtuosité  de  ses  intrigues,  doivent  être  reportés  sur 
ses  modèles  d'Italie^  ou  surtout  d'Espagne-. 

Au-delà  des  Pyrénées  est  désormais  la  grande  école. 
L'auteur  du  Cid  lui-même  va  s'y  remettre,  pour  éôrire 
le  Menteur  (1642),  et  ne  pas  abandonner  ce  genre  co- 
mique auquel,  nous  dit-il  finement,  il  était  «  obligé  de 
sa  première  réputation  ». 

Cette  comédie  est  imitée  de  la  Vej'dad  sospe^lwsa  (la 
Vérité  y^endue  suspecte)  d'Alarcon,  laquelle  porte  d'ail- 
leurs en  sous-titre  à  la  table:  el  Mentiroso  [le  Menteur). 
Corneille  professait  pour  son  modèle  une  admiration 
telle  qu'il  écrira  dans  son  examen,  en  1660,  après  tous 
ses  succès:  «  Le  sujet  m'en  semble  si  spirituel  et  si 
bien  tourné,  que  j'ai  dit  souvent  que  je  voudrais  avoir 
donné  les  deux  plus  belles  (pièces)  que  j'aie  faites,  et 
qu'il  fût  de  mon  invention....  Je  n'ai  rien  vu  dans  celte 
langue  qui  m'ait  satisfait  davantage  ».  Il  n'avait  d'ail- 
leurs jamais  caché  l'étendue  de  sa  dette  et,  l'exagérant 
un  peu  comme  son  admiration,  il  déclarait  dans  l'épitre 

I .  Cf.  Die  Nachahvxung  italienischev  Dramen  bei  einigen  Vorlàufern 
Moliere's  parLudwig  Stiefel,  dans  la  ZeilschrifL  fiir  Franzôsische  Sp^^ache, etc. 
Berlin,  Gronau,  1904,  t.  XXVII,  p.  189-265. 

'2.  On  en.  trouvera  une  liste  dans  La  Comedia  espagnole,  par  E.  Martinenche, 
Paris.  Hachette,  1900,  p.  4oi. 
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préliminaire:  «  Ce  n'est  ici  qu'une  copie  d'un  excellent 
(•riginal  ». 

La  co[ue  aussi  est  excellenle,  cL  [)!ir  dos  hicrilL-MJiigi- 
uaux,  dus  à  l'elTorl  de  l'adapîateur  qui  a  «  enliùremenl 
dépaysé  les  sujets  pour  les  habiller  à  la  française  ».  De 
là  une  lutte  constante  de  traduction  onde  transposition 
(jui  rend  extrêmement  savoureux  le  parallèle  des  deux 
pièces  '.  Corneille  n'y  a  f)as  toujours  l'avantage,  même 
j)ar  le  style  et  surtout  du  côté  de  l'intrigue  où  il  a  à 
porter  les  entraves  des  règles.  Aussi  y  relève-t-on  des 
raideurs  sensibles  à  côté  de  la  libre  allure,  de  la  bril- 
lante aisance  de  l'Espagnol.  Cela  ne  se  sent  que  trop 
dans  ces  scènes  où  l'on  joue  à  cache-cache,  comme  cette 
cinquième  de  l'acte  IV  où  Voltaire  lui-même  s'est  totale- 
ment embrouillé,  ainsi  que  le  prouve  curieusement  le 
texte  de  son  commentaire:  et  combien  de  fois  le  lecteur 
est  tenté  de  se  récrier,  comme  Lucrèce  (a.  V,  se.  vi): 
«  Je  ne  sais  où  j'en  suisi  )>  Le  spectateur,  plus  heu- 
reux que  le  lecteur,  s'en  démêle  mieux,  grâce  au  relief 
(le  la  scène,  à  ce  que  Corneille  appelle  quelque  part 
des  «  liaisons  d'œil  )>. 

Mais  si  l'auteur  du  Menteur  est  inférieur  à  Alarcon 
dans  l'art  de  tramer  une  intrigue  subtile,  malgré  ses 
('(Torts  méritoires  de  concentration,  et  s'il  nous  fait  par- 
lois,  à  la  lecture  du  moins,  une  fatigue  d'un  divertisse- 
ment, il  reprend  sa  supériorité,  non  seulement  par  l'élo- 
•  luence,  à  défaut  du  coloris,  mais  prescjne  partout  par 
la  verve  d'un  style  qui  est  bien  cette  fois,  quoi  qu'on  en 


I.  I*our  ce  parallèle,  fait  avec  une  imparlialilé  et  un  poiV  atis^i  irréprochali'os 
que  suggestifs,  par  M.  Vignier,  cf.  l'édition  des  Grands  Ei'rivains,  t.  IV. 
p.  241  Sijq.  —  Cf.  aussi,  comme  toujours  ci-apros,  sur  les  modèles  de  nos  écrivains 
dramatiques  qui  vont  dés  lors  «  traliquer  en  Espagne  »,  selon  le  mot  de  Corneille, 
la  thèse  sagacc  et  vigilante  de  M.  E.  Marlinenche.  sur  la  comedia  espagnole 
en  France,  de  Hardy  à  Racine,  Paris,  Hachette,  1900,  p.  24'2  S(|q. 
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ait  dit,  celui  delà  comédie.  Quelle  prestesse  aussi  !  C'est 
déjà,  par  endroits,  le  vers  disloqué  et  sautillant  de 
Scarron  : 

Il  moule  à  son  retour,  il  frappe  à  la  porte  ;  elle 
Transit,  pâlit,  rougit,  me  cache  en  sa  ruelle. 

Et  que  de  vers    passés  en  proverbe  et  qui  sont  dai 
toutes  les  mémoires  ! 

Mais  où  l'originalité  de  Corneille*  va  par  delà  col 
du  style  et  des  tours  de  force  d'adaptation,  c'est  dans 
le  rôle  du  valet  Cliton.  Grand  diseur  de  proverbes 
d'abord,  comme  son  frère  espagnol,  Tristan,  il  les  frappe 
mieux.  Il  a,  dans  la  goguenardise,  un  ton  demi-sérieux 
qui  est  bien  à  lui  et  le  différencie,  autant  que  son 
honnêteté  relative,  de  cette  longue  suite  de  valets  pour 
rire  qu'il  précède  gaiement  sur  la  scène  française,  et 
qui  iront  de  Jodelet  à  Figaro.  Enfin  voilà  une  comédie 
gaie,  sans  rien  devoir  à  la  grosse  farce. 

Quant  à  chercher  dans  les  traits  plaisants  du  menteur 
l'indication  du  comique  de  caractère  qui  aurait  montré 
la  voie  à  Molière,  et  de  son  propre  aveu,  suivant  une 
anecdote  courante  et  des  plus  suspectes,  il  n'y  faut  pas 
songer,  sous  peine  de  vouloir  trop  prouver.  Ici,  comme 
çà  et  là  dans  ses  autres  comédies,  il  y  a  une  fantaisie  et 
une  verve  qui  se  nt  devancières  de  celles  de  V Étourdi,  si 
l'on  veut,  et  surtout  de  celles  du  Distrait,  mais  rien  de 
plus.  Corneille  lui-même  taxe  les  hâbleries  de  Dorante 
de  «  friponneries  d'écolier  »,  dans  l'épitre  dédicatoire 


1.  Sur  ta  suppression  du  dénoùmenl  moral  d'Alarcon  qu'il  trouve  trop  dur,  et 
sur  sa  sjmpatDie  pour  Cliton,  eu  tant  que  héros  du  mensonfie  el  par  là  person- 
nage hors  de  l'ordre  commun,  donc  cornélien.  Cf.  une  ingénieuse  dissertation, 
Le  Génie  curnélien  da>is  le  Menteur,  par  Ch.  H.  Boudhor»,  Saint- >lou  I, 
Belin,  1897. 
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(le  la  Suite  du  Menteur,  (1643)  et  de  «  traits  d'écolier, 
de  jeunesse  »,  dans  le  texte  de  cette  Suite. 

Car  il  s'avisa  de  donner  une  suite  au  Menteur.  Fut-ce 
[tour  permettre  un  regain  de  succès  à  l'auteur  qui 
avait  tenu  le  njle  de  Gliton,à  ce  fameux  Jodelet(de  son 
vrai  nom  Julien  Geofîrin,  dit  encore  VEspy)^  que  nous 
retrouverons  dans  les  Précieuses,  comme  une  transition 
vivante  do  la  comédie  de  Corneille  à  celle  de  Molière, 
en  passant  par  celle  de  Scarron?  C'est  probable  : 

Le  tliéâtre  est  un  fief  dont  les  renies  sont  lionnes. 

Il  se  peut  aussi  que  Corneille  ait  pris  plaisir  au  jeu 
d'esprit  qui  consistait  à  coudre  le  menteur  par  généro- 
sité dMma?'  sin  saber  a  quien  {/Mmer  sans  savoir  qui} 
le  Lope  de  Vega,  au  menteur  par  espièglerie  écolière, 
au  hâbleur  de  la  Verdad  sospechosa.  Mais  par  quel 
moyen  rendre  l'un  comique  comme  l'autre?  Corneille 
ne  l'a  certes  pas  trouvé.  Ce  serait  cependant  céder 
trop  vite  au  plaisir  de  s'en  tirer  par  un  mot  que  de 
répéter  à  ce  propos:  a  Les  suites  des  folies  sont  tou- 
jours tristes  ».  On  s'en  gardera  bien,  si  l'on  se  reporte 
au  rôle  de  cette  Lyse  qui  nous  dit  si  finement  avoir 
hérité  de  ses  parents.  Céladon  et  Astrée, 

Ce  trésor  de  lumière  et  de  vivacité, 

qu'elle' dépense  dans  la  pièce,  en  vraie  cousine  d'ÏIylas; 
ou  encore  si  l'on  relit  seulement  le  premier  acte.  Il  est, 
tout  entier,  d'une  verve  charmante;  et  nous  en  citerons 
pour  pi  cuve,  la  pièce  étant  |)eu  lue,  les  passages  curieux 
où  l'auteur  présente  lui-même  la  critique  de  la  première 
comédie  et  de  son  interprète  : 

CLITON. 

Contemple-moi 


LA    CRITIQUE    EN    SCENE    DU    MENTEUR. 
LYSE. 


Toi 


CLITON. 

Oui,  moi.  Que  t'en  semble? 


Dis. 


Que  tout  vert  et  rouge,  ainsi  qu'un  perroquet, 
Tu  n'es  que  bien  en  cage,  et  n'as  que  du  caquet. 

CLITON. 

Tu  ris.  Celte  action,  qu'est-elle? 


LYSE. 


lUdicule. 


El  celle  n)ain? 


LYSE. 

De  taille  à  bien  ferrer  la  mule. 


Celte  jambe,  ce  pied? 

LYSE. 

Si  tu  sors  des  prisons, 
Dignes  de  s'installer  aux  Petites-Maisons. 


Ce  front? 


CLITOX. 
LYSE. 

Est  un  peu  creux. 

CLITON. 


Celle  tête? 


LYSE. 


Un  peu  folle. 


CLITON. 

Ce  ton  de  voix  enfin  avec  cette  parole 


Ah  !  C'est  là  que  mes  sens  demeurent  étonnés  : 
Le  ton  de  voix  est  rare^  aussi  bien  que  le  nez... 
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CLITON. 

En  une  comédie  on  a  mis  votre  histoire. 

Dorante. 

i;ii  nii.^  ......HMlie? 

CUTON. 

Et  si  naïvement, 
Que  j'ai  cru,  la  voyant,  voir  un  enchantement. 
Ott  y  voit  un  Dorante  avec  votre  visage; 
On  le  prendrait  pour  vous  :  il  a  votre  air,  votre  âge. 
Vos  yeux,  votre  action,  votre  maigre  embonpoint, 
Et  paraît  comme  vous,  adroit  au  dernier  [)oinl. 
Comme  à  l'événement jai  part  à  la  peinture  ! 
Après  votre  portrait  on  produit  ma  figure. 
Le  héros  de  la  farce,  un  certain  Jodelet, 
Fait  marcher  après  vous  votre  digne  valet: 
Il  a  jusqu'à  mon  nez  et  jus(]u'à  ma  parole  ... 
I.a  pièce  a  réussi,  quoique  faible  de  style, 
Et  d'un  nouveau  proverbe  elle  enrichit  la  ville  ; 
De  sorte  qu'aujourd'hui  presque  en  tous  les  quartiers, 
On  dit,  quand  quelqu'un  ment,  qu'il  revient  de  Poitiers. 

Il  reste  vrai  que  si  on  lit  la  Suite  du  Menteur^  après 
Aimer  sans  savoir  qui  \  elle  paraît  bien  froide  et  déco- 
lorée auprès  de  son  modèle.  Quel  mouvement  et  partout 
(juelle  aisance  dans  le  chef-d'œuvre  deLope!  Combien 
sympathiques  et  brillants  les  personnages,  avec  leurs 
sentiments  chevaleresques  !  Quel  frémissement  de  vie 
t't  d'amour,  et  quelle  dislance  par  exemple  de  la  rai- 
sonneuse Mélisse  à  l'ardente  et  sémillante  Léonarda  ! 
Mais  c'était  là  l'inimitable,  sur  la  scène  française,  à  la 
date  de  1643  :  avec  la  rigidité  des  règles  et  la  grisaille 
de  décors  alternant  entre  une  prison  et  le  logis  de 
Mélisse  dans  Lyon,  comment  n'être  [)as  éclipsé  par  la 
liberté  romanesque  de  la  comedia  et  le  pittoresque  des 

1.  Cf.  Œuvres  dramaliques  di-  Lnpr  dr    IVya,  Irailiiclioii  de  lùigènc  liant, 
Paris,  Didier,  1874,  t.  II. 
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rues  de  Tolède  et  du  paysage  où  se  dresse  lé  castel 
San  Cervantes? 

Corneille  n'a  pas  voulu  l'avouer  et  il  a  l'air  de  vis" 
à  nous  en  faire  accroire,  alors  que  constatant  que  la 
pièce  «  n'a  pas  été  aussi  heureuse  au  théâtre  que 
l'autre  »,  il  la  dit  néanmoins  «  plus  remplie  de  beaux 
sentiments  et  de  beaux  vers»,  s'accusant  seulement  de 
n'avoir  pas  «  choisi  des  sujets  plus  répondant  au  goût 
de  son  auditoire  ».  C'est  lui-même  qui  avait  rendu  ce 
goût  plus  exigeant,  plus  avide  surtout  de  vérité  vécue, 
plus  hostile  aussi  aux  disparates  de  ton  telles  qu'en 
offraient  certaines  situations  chevaleresques  émaillées 
des  saillies  plaisantes  des  valets,  Cliton  et  Lyse.  C'eût 
été  bon  pour  la  tragi-comédie  d'antan. 

Corneille  sentit  au  fond  quelle  leçon  lui  donnait  cet 
échec  :  il  était  décidément  quitte  envers  un  genre  qui 
lui  avait  procuré  sa  première  célébrité;  et  aucun  trafic 
avec  l'Espagne  ne  valait  celui  avec  son  génie  propre. 
Ce  n'était  pas  au  poète  qui  devait  le  Cid  à  la  comedia, 
de  la  marier  avec  la  farce  pour  fournir  des  effets  à  un 
bouffon.  Il  fit  donc  Rodogune,  laissant  la  place  libre 
pour  le  burlesque  auteur  qui  était  tout  à  fait  digne  de 
Jodelet.  Scarron  allait  remplir  l'attente  d'un  public  qui 
voulait  que  la  comédie  le  fît  rire  autant  que  la  farce. 


CHAPITRE   11 

DE   SCARRON   A  MOLIÈRE. 


Scarron  et  le  burlesque  au  lliéAtre  :  Jodelet,  ou  le  Maitre-valet 
{I6^b);  Jodelet  duelliste  (1G4G)  ;  Matamore  {16^9);  l'Héritier 
ridicule  (1649);  dom  Japhet  (165'2). 

Les  autres  adaptations  de  la  comedia  espagnole;  don  Bertrand  de 
Cigarral  (1650)  et  le  Geôlier  de  soi-même  (1655)  de  Thomas  Cor- 
neille;—  les  Apparences  trompeuses  (1655)  de  Uoisrobert;  —  les 
Sœurs  jalouses  de  Lambert '^1658). 

Une  adaptation  de  l'italien  :  la  Sœur  (1645)  de  Rotrou. 

lue  copie  d'après  l'anllcjuc  :  l'Eunuque  (16S4)  de  La  Fontaine. 

La  pitussée  de  la  farce  :  les  Rieurs  du  Beau-Iiichard  (1559)  de  La 
Fontaine; — le  Lubin  (165'2)  de  Poisson;  —  le  Pédant  joué  {\6bk) 
de  Cyrano  de  Bergerac. 

Los  conif'dics  d'intrifjue  originales:  Les  Songes  des  hommes  éveillés 
(1646)  et  l'Aveugle  clairvoganl  (16'i9)  de  de  Brosse;  —  les  Trois 
Orontes  (1652)  de  Boisroberl  ;  —  l'Amant  indiscret  (1654)  et  /a 
Comédie  sans  comédie  (1655)  de  Quinault;  —  le  Parasite  (1654)  de 
Tristan  l'IIermite. 

Les  comédies  de  mœurs  :  l'Intrigue  des  filous  (1647)  de  l'Estoille; 
—  l'Amour  à  la  mode  (1651)  de  Thomas  (>orneille;  —  la  Belle 
Plaideuse  (1654)  de  Boisroberl  ;  —  le  Déniaisé  (1647)  et  le  Campa- 
gnard (1657)  de  Gillet  de  la  Tessonnerie. 

Les  comédies  de  Scarron  venaienl  taire  rire  autant 
l  plus  que  la  farce.  C'était  un  mérité  tout  nouveau, 
même  .'iprôs  le  Menteur,  et  qui  marque  une  date  dans 
l'histoire  de  notre  théâtre  comi(iue.  Par  là  leur  auteur 
attira  une  clientèle  qui  lui  fut  fidèle,  sa  vie  durant,  et 
se  confondra,  longtemps  après,  avec  celle  de  Molière, 
témoin  les  cent  cinquante  fois  que  Jodelet,  dom  Japhet 
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et  l'Héritier  ridicule  tiendront  l'affiche,  de  1659  à  1685, 
d'après  le  seul  registre  de  la  Grange'.  Le  succès  d'une 
récente  reprise^  de  dom  Japhet  a  même  prouvé  que  «  le 
burlesque  effronté»  qui  en  est  l'âme,  avait  de  quoi 
plaire,  autrement  que  par  sa  nouveauté,  n'en  déplaise 
à  Boileau. 

Ce  burlesque  fut  l'originalité  de  Scarron,  dès  qu'il  se 
mit  à  adapter  des  comédies  espagnoles  sur  les  traces  de 
Corneille  et  de  d'Où  ville.  Il  conçut  aussitôt  le  dessein  de 
former  des  effets  comiques  avec  ces  contrastes  violents 
entre  la  qualité  des  personnages  d'une  part,  et  leur  lan- 
gage ou  leurs  aventures  d'autre  part,  qui  sont  l'essence 
du  burlesque  et  venaient  de  lui  réussir  si  bien  dans  le 
Typhon  (1644). 

La  parenté  est  évidente  entre  ce  genre  de  comique  à 
outrance  et  le  picaresque  espagnol,  tel  qu'il  s'était 
donné  carrière  dans  le  roman  et  au  théâtre,  depuis  le 
Lazarille  de  Tormes  et  le  Guzman  d'^//arac/ie,  jusqu'au 
Buscon  de  Quevedo,  et  depuis  la  Célestine  jusqu'aux 
épisodes  bouffons  des  pièces  de  Francisco  de  Rojas^  La 
comedia  réaliste  et  ironique  offrait  donc  un  cadre  tout 
prêt  pour  le  burlesque  que  Scarron  voulait  porter  à  la 
scène. 

Il  serait  injuste  cependant  d'oublier  deux  autres  ingré- 
dients de  ce  burlesque.  L'un  consiste  dans  cette  fan- 
taisie satirique  et  paradoxale  des  humoristes  italiens 

l.  Cf.  ci-dessus,  p.  10. 

•>.  A  la  date  du  12  février  laya  :  il  est  vrai  que  la  pièce  avait  été  réduite  à  3  a. 
par  J.  Truffler.  —  Sur  le  renouveau  du  burlesque  dans  la  comédie  contemporaine, 
cf.  la  Fantaisie  dans  le  Théâtre  contemporain,  la  poésie,  le  burlesque,  par 
Cil.  M.  des  Granges,  Paris,  de  Soye,  1907;  et  T.  Brunetière,  Ln  Maladie  du 
burlesque,  Revue  des  Deux-Mondes,  1"  août  1906. 

3.  Cf.  Essai  sur  la  vie  et  les  ceuvres  de  Francisco  de  Quevedo,  par  E.  Méri- 
mée, Paris,  A.  Picard,  1886,  II'  partie,  chap.  1  ,  —  Scarron  et  le  genre  burles- 
que, par  Paul  Murillut,  Paris,  Lecène  et  Oudin,  1888,  II'  partie,  chap  1;  —  la 
Comedia  espagnole  en  France,  par  E.  Martinenclie,  op.  c,  p.  365  sqq. 
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dits  bernesques^  vrais  ancêtres  des  burlesques  des  deux 
côtés  des  Pyrénées,  auxquels  l'auteur  du  Typhon  et  du 
Virgile  IriwesLi  devait  et  devra  tout.  L'autre  ingrédient, 
le  plus  notable,  est  constitué  par  ce  réalisme,  volon- 
tiers grossier,  mais  déjà  si  observateur,  qui  est  l'àme 
de  la  farce  gauloise  et  que  les  prologues  de  Bruscam- 
bille  venaient  précisément  d'amalgamer  avec  les  dis- 
cours bernesquesj  pour  la  plus  grande  joie  des  habitués 
de  l'Hôtel  de  Bourgogne*. 

Mais  ce  qui  importe  plus  que  l'origine  de  ces  ingré- 
dients des  scarronnades  dramatiques  et  en  fera  mieux 
connaître  l'essence,  c'est  de  montrer  comment  la  verve 
de  leur  auteur  les  accommoda,  pour  mettre  la  comédie 
à  la  sauce  piquante. 

S'adressant  d'abord  à  Francisco  de  Rojas,  dont  le 
recueil  de  comédies  venait  de  paraître  à  Madrid,  il  tire 
Jodelet,  ou  le  Maître-valet  (1645)  de  celle  intitulée  :  Où 
//  y  a  injure  il  n'y  a  pas  jalousie,  ou  le  Maître  valet^.  A 
côté  du  jeu  de  colin-maillard  traditionnel  des  intrigues 
à  l'espagnole,  —  pour  lequel  Scarron  ne  se  pique  pas 
d'autre  originalité  que  de  traduire  au  petit  bonheur, 
lequel  n'est  pas  grand,  —  la  pièce  offrait  un  rôle  de 
valet,  celui  du  gracioso  Sancho,  dont  les  plaisanteries, 
contrastant  plaisamment  avec  les  beaux  sentiments 
des  maîtres,  lui  furent  l'occasion  cherchée  de  donner 
cours  à  sa  verve  caricaturale.  Il  se  jeta  donc  sur  ce 
rôle,  le  chargea,  le  tailla  sur  mesure  pour  ce  farceur  de 
Jodelet  qui  donne  son  nom  à  la  pièce  et  qui,  nous  l'avons 


1.  Cf.  Druscambille  et  les  poêles  berncsqucs,  par  Joseph  Vianey,  Revue 
d'Histoire  littéraire.  Paris,  A.  Colin,  1901.  —  Sur  lo  genre  bornesque,  cf.  Ma- 
lliurin  Rérpiier,  par  Joseph  Viancy,  Paris,  Hachette,   1896.  cliap.  III. 

2.  Pour  h's  analyses  des  comédies  de  Scarron,  cf.  Scarron  et  le  genre  bur- 
lesque, par  Paul  Morillot,  op.  c,  p.  373,  sqf|,  et,  pour  le  texte,  le  tome  VI  de 
l'édition  de  ses  Œuvres  en  7  vol.,  Paris,  Bastien,  1786. 
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JODIiLET  :    SA    DMOLKHIE,     SON     SUCCES. 

VU,  avait  eu  riioiineur  d'interpréter  leClilon  du::l/en^eî(/- 
cl  même  celui  de  récidiver  dans  cette  Suite  où  il  avait 
entraîné  Corneille. 

Cette  fois,  le  rôle  et  Tinterprète  étaient  faits  l'un 
pour  l'autre  et,  l'un  portant  l'autre,  ils  allèrent  aux 
nues.  Ils  le  méritaient  sans  doute  assez  bien;  nous  en 
sommes  du  moins  siirs  pour  le  rôle.  Ce  drôle  de  Jodelet 
a  de  l'esprit,  quand  il  persifle  la  naïveté  chevaleresque 
de  son  maître,  sur  lequel  la  seule  vue  d'un  portrait  bat  le 
briquet  au  point  d'en  faire  jaillir  l'étincelle  qui  allume 
«  le  feu  grégeois  )>  dont  il  est  rempli  : 

Et  si  monsieur  le  peintre  a  bien  fait  un  uuiseau, 
S'il  s'est  heureusement  escrimé  du  pinceau, 
S'il  vous  a  fait  en  toile  une  adorable  idole. 
L'original  peut  être  une  fort  belle  folle, 
Sa  bouche  de  corail  peut  enfermer  dedans 
De  petits  os  pourris  au  lieu  de  belles  dents. 
Un  portrait  dira-t-il  les  défauts  de  sa  taille, 
Si  son  corps  est  armé  d'une  jaque-de-maille? 
S'il  a  quelques  égouts  outre  les  naturels, 
Accident  très  contraire  aux  appétits  charnels? 
Enfin  si  ce  n'est  point  quelque  h(trrible  squelette, 
Dont  les  beautés  la  nuit  sont  dessous  la  toilette? 
Ma  foi  si  l'on  vous  voit  de  femme  mal  pourvu, 
Puisque  vous  vous  coiffez  avant  que  d'avoir  vu, 
Vous  ne  serez  pas  plaint  de  beaucoup  de  personnes. 

Il  est  plaisant  dans  la  scène,  tant  de  fois  reproduite 
depuis,  où  il  opère  son  entrée  (a.  II,  se.  vu);  et  il  est 
même  comique  dans  celle  où  il  fait  sa  cour  (a.  III,  se.  vi) 
sous  les  habits  de  son  maître,  dans  la  maison  où  aime 
celui-ci.  Quelle  revanche  contre  l'héroïsme  à  jet  continu 
que  les  stances  où  il  parodie  le  rigoureux  point  d'hon- 
neur et  les  monologues  chevaleresques  de  tant  de  tra- 
gédies et  de  tragi-comédies  ;  et  que  voilà  bien  le  fond 
de  ce  burlesque  ! 


I 

I 
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JOUELET,  seul,  m  sr  lurnnl  les  dtuts. 

^<iu/.  iiollos,  mes  (lents,  l'honneur  vous  \o  coninuindc. 
l'ordre  les  dénis  est  loul  U;  mal  que  j'appréhende. 

l/ail,  ma  foi,  vaut  nwcux  qu'un  oiiçnon. 

Quand  je  trouve  quelque  mit,'^non, 

Sitôt  qu'il  sent  Tail  ((ue  je  mang^e, 

Il  fait  une  grimace  «Hrange, 

Et  dit,  la  main  sur  le  r.gnon  : 

«  Fi,  cela  n'est  point  honorable  »  ; 

Que  béni  so\e/-vous,  seigneur, 

Qui  m'avez  fait  un  misérable 
,Qui  préfère  l'ail  à  l'honneur. 

Soyez  nettes  n>cs  dents,  etc.... 

Que  ce  fut  bien  fait  au  destin 
De  ne  faire  en  moi  qu'un  faquin. 
Qui  jamais  de  rien  ne  s'otïense  ! 
Ma  foi!  j'ai  raison  quand  je  pense 
Que  plus  grand  est  l'heur  du  gredin, 
Ni  que  du  prélat  en  l'église, 
Ni  que  du  prince  en  un  État. 
D'être  peu  beaucoup  je  me  pfise, 
Il  n'est  rien  tel  qu'être  pied-plat 

Soyez  nettes,  mes  dents,  etc. 

Quand  je  me  mets  à  discourir 
Que  le  corps  enfin  doit  jxturrir. 
Le  cor|»s  humain  où  la  prudence 
Et  l'honneur  font  leur  résidence, 
Je  m'afllige  jusqu'au  mourir. 
Quoi!  cinq  doigts  mis  sur  une  face 
Doivent-ils  être  un  atîront  tel 
Qu'il  faille  pour  cela  qu'on  fasse 
Appeler  un  homme  en  duel? 

Soyez  nettes,  mes  dents,  etc.... 

Un  barbier  y  met  bien  la  main. 

Qui  bien  souvent  n'est  qu'un  vilain,  etc.. 

'Aussi   est-ce  avec  une  logique   hion   amnsanh^  (|iio 


84  JODELET  :    SA    PLAISANTE    COUARDISE. 

Jodelet,  en  vertu  de  cette  philosophie  à  la  Panurge, 
refusera  d'aller  sur  le  pré,  si  pressé  qu'il  soit  de  l'ai- 
guillon d'honneur  de  son  beau-père: 


Je  veux  qu'en  offensant  ma  sœur  il  ait  eu  tort;. 
iMais  j'ai  fait  un  serment,  et  n'en  déplaise  aux  dames, 
De  ne  prendre  jamais  querelle  pour  des  femmes. 

DON  FERNAND. 

Vous  êtes  un  poltron,  ou  je  me  trompe  bien. 

JODELET. 

Au  beau-père  cela  ne  doit  toucher  en  rien. 

DON  FERNAND. 

Apprenez  néanmoins  que  tout  ceci  me  touche 

JODELET. 

Beau-père  trop  hargneux,  beau-père  trop  farouche, 

Beaii-père  assassinant,  et  beau-père  éternel, 

Qui  vient  me  proposer  un  acte  criminel, 

Que  vous  a  déjà  fait  un  misérable  gendre, 

Que  vous  tâchez  déjà  de  voir  son  sang  répandre? 

Monseigneur  Belzébuth,  qui  vous  puisse  emporter, 

Vous  aurait-il  charyé  de  venir  me  tenter? 

Si  le  danger  n'était  que  d'un  simple  homicide  : 

Mais  vous  voulez  sur  moi  voir  faire  un  gendricide; 

Et  le  faire  devant  la  consommation, 

Est  certes,  don  Fernand,  très  cruelle  action. 

DON   FERNAND. 


Votre  valet  tantôt  a  donné  sa  parole 
De  se  battre  pour  vous. 

JODELET. 

Qu'il  la  tienne,  le  drôle! 
Je  ne  suis  point  jaloux  de  le  voir  plein  de  cœur. 

DON   FERNAND. 

Vous  ne  vous  battez  point  pour  frè^e  ni  pour  sœur? 
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Il  faut  Cire  en  humeur  pour  se  battre,  et  je  meure 
Si  j'y  fus  jamais  moins  que  j'y  suis  à  cette  heure. 

DON   FERNAND. 

.1.^  VOUS  croyais  yfullant,  je  me  suis  bien  trompé. 

JODELET. 

Quand  d'un  glaive  tranchant  je  serai  découpé, 

Qu'en  sera  mieux  ma  sœur? Qu'en  sera  mieux  mon  frère? 

Laissez-moi  donc  en  paix,  homme,  singe  ou  beau-père. 

DON  FERNAND. 

\  <>us  n'avez  qu'à  chercher  auli*e  femme  à  Madrid. 

JODELET. 

Que  VOUS  eussiez  aimé  pour  votre  gendre  un  Cid, 
Qui  vous  eût  assommé,  puis  épouse  Chimène  ! 

Cela  n'est  pas  médiocrement  gai  ;  et  voilà  un  drùle 
(jui  n'est  pas  du  tout  indigne  de  la  pétulante  lignée 
([u'il  aura  de  Scapin  à  Figaro. 

Les  Trois  Dorothées  ou  \eJodelet  souffleté  (1646),  qui 
parut  en  librairie  (1647)  sous  le  titre  de  Jodelet  duel- 
li.^te  et  suivit  aussitôt,  toujours  d'après  des  originaux 
spagnols',  continue  d'exploiter  la  même  veine  de 
comique  burlesque.  Ici  c'est  la  poltronnerie  bavarde 
d'un  valet  matamore  qui  donne  la  comédie.  Il  semble 
bien  que  cette  veine  n'était  pas  épuisée  et  que  l'auteur 
ait  réussi  encore  une  fois  à  «ébaudir  les  esprits  ».  Bien 
(ju'un  peu  confuse  dans  l'intrigue,  la  pièce  reste  amu- 
sante à  la  lecture,  grâce  au  rôle  de  Jodelet  et  au  sel  du 
-lylc  vorsé  h  poignées. 


I.  Sur  la  cuiiiciiic    du  Point   d'hotinrur  de  Le-;,'ige,   tirée  d'une  des  sources 
mumines,  cf.  Lesiuje,  par  Eugène   Linlilliac,  T'aris,   HacheUc,    189'i,  p.  SI  et 

t  cnrii.'. Il' '■v>-)/i,. >„'/'•,  p:ir  E.  M.-irtiiiPii'''"'   "P   ■•     -v  r»* 


L'HhJRl  TIEIÎ  Hl  Dieu  LU. 

L'Héritier  ridicule^  ou  la  Dame  intéressée  (1649)  est 
aussi  une  adaptation  d'un  original  espagnol  dont  l'au- 
teur est  Castillo  Solorzano.  Elle  est  mieux  conduite 
que  les  précédentes,  sinon  aussi  gaie,  quoique  la  charge 
y  soit  poussée  à  toute  outrance. 

Don  Juan  de  Brancamont,  outre  qu'il  est  «l'empereur 
des  fous  )),  rivalise  de  pleutrerie  avec  son  valet.  Il  est 
bien  remarquable  que  ce  soit  ce  dernier  qui  suggère  la 
ruse  foncière  (a.  II,  se.  v),  principal  ressort  de  l'ac- 
tion, et  qui  l'exécute.  Le  valet  monte  en  grade,  sur  la 
scène  comique.  Celui-ci  d'ailleurs,  sous  le  travesti  de 
don  Pedro  de  Buffalos,  l'héritier  qui  mystifie  la  dame 
intéressée,  traverse  des  situations  et  risque  des  plai- 
santeries dont  se  souviendra  certainement  l'auteur  des 
Précieuses  ridicules  '. 

Les  frères  Parfait  disent'^  que  Scarron  «ouvrit  la  car- 
rière au  dialogue  comique  sur  le  théâtre  »  :  ils  avancent 
là  une  opinion  qui  serait  beaucoup  plus  plausible,  s'ils 
avaient  fait  les  réserves  nécessaires  en  faveur  des  comé- 
dies de  Corneille,  notamment  de  certaines  scènes  du  Men- 
teur et  de  sa  Suite.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  Scar- 
ron était  maître  passé  dans  la  coupe  du  dialogue,  témoin 
cehii-ci,  entre  beaucoup  d'autres  de  pareille  allure  : 

BÉATRIX. 

Filipin  ? 

FILIPIN. 

IJéatrix? 

BÉATRIX. 

Mon  tout! 

l.  Cr.  A  propos  dea  Précieuses  ridicules,  par  Henri  Dalimier,  Saint-Lù, 
Alfred  Jacqueline,  1890.  —  Notons,  au  passage,  que  Scarron,  celte  même 
année  (1646),  dans  son  Abrégé  de  comédie  ridicule  de  Matamore,  hasarde  la 
l)remière  comédie  en  un  acte  qui  ait  été  jouée  sur  le  Théâtre  Français,  non  pas 
avant  les  Précieuses,  comme  disent  les  frères  Pnrfait,  mais  avant  le  Liibin  de 
Poisson  (1052)  :  cf.  ci-aprcs,  p.  109. 

'.>.  Ilixloirr  dn  Tln-nlr<'  Fran,'nl.'<,  l'aris,  le  MiMvicr,  17',r..  I.  VI.  i..  m. 
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FILIPIN. 

.Mon  cœur  1 

BÉATItlX. 

Mon  aine  ! 


i  lu  voulais 


Parle. 

l  ne  femme. 


FILIPIN. 

Et  quoi? 

BÉ.'VTHIX. 

Trendre. 

KILIPIN. 
lîKATRI.X. 
FILIPIN. 

Lu  prcnilre?  à  quel  dessein? 

nÉATHIX. 

l*our  é|)()use. 

FILIPIN. 

Ha!  ma  foi, 
l,e  conseil  esl  fort  bon,  la  coimais-je? 

BKATHIX. 

(1  est  moi  '. 

Mais  ce  mérite,  avec  ton*  ceu.x  (jui  caractérisent  la 
lanière  de  Scarron,  se  retrouve  en  un  degré  énninent 
y  ans  dowi  Japliet  d' Arménie  (1652).  C'est  l'œuvre  où  sa 
verve  a  le  plus  heureusement  allié  et  i)orté  à  leur 
comble  d'elTet  scénique  les  ingrédients  de  la  comédie 
burlesque. 

La  pièce  est  imitée,  pour  le  fond,  de  celle  de  Castilio 

l.Ct'qui  suit,  ilans  ce  dénoiiment  de  l'Héritier  ndicule,  esl  d'\ii\  n^aUsme 
t|ui  révolte,  encore  moins  par  la  bassesse  des  termes  que  par  celle  de  l'inspira- 
tion, et  fait  toucher  le  fond  boueux  du  burlesque.  Ce  n'est  rien  moins  qu'une 
snliro  iiîMDble  «le  l'at-to  nuîusto  .le  la  mnlernité.  Holà  ! 


88  ENTREE    DE    DON    JAPHET. 

Solorzano  qui  a  pour  titre  El  Marques  de  Cigarral,  dont 
le  plaisant  héros  et  le  comique  bas  otTraient  une  trame 
toute  prête  pour  les  broderies  de  la  verve  de  Scarron. 
Celle-ci  n'a  jamais  été  si  créatrice  ;  mais  c'est  surtout 
un  comique  de  mots  et  dont  on  ne  peut  donner  l'idée 
que  par  la  citation. 

Don  Japhet  fut  le  fou  en  titre  de  Charles-Quint,  officl 
dont  il  a  retiré  cinq  mille  écus  de  rente  qu'il  était  venu 
manger  en  son  village  natal.  Mais  ce  fou  honoraire 
étant  resté  «  fou  facétieux»,  et  fort  gênant  par  sa  vanité 
encombrante,  a  dû  déloger  devant  ses  compatriotes 
ameutés.  Il  a  alors  jeté  son  dévolu  sur  le  bourg  d'Orgas, 

Où  l'on  l'a  bien  reçu,  ne  le  connaissant  pas. 

Il  en  a  fait  mander  le  bailli  qui  le  croit  un  grand  per- 
sonnage; et  voici  le  langage  par  lequel  il  vise  à  le 
contirmer  dans  cette  opinion  : 

DO  M   JAPHET. 

Bailli,  votre  fortune  est  grande, 
Puisque  vous  m'avez  plu. 

LE   BAILLI. 

Le  bon  Dieu  vous  le  rende. 

DOM    JAPHET. 

Peut-être  ignorez-vous  encore  qui  je  suis, 
Je  veux  vous  l'expliquer  autant  que  je  le  puis, 
Car  la  chose  n'esl  pas  fort  aisée  à  comprendre. 
Du  bon  père  Noé  j'ai  l'honneur  de  descendre, 
Noé  qui  sur  les  eaux  fit  flotter  sa  maison, 
Quand  tout  le  genre  humain  but  plus  que  de  raison. 
Vous  voyez  qu'il  n'est  rien  de  plus  net  que  ma  race, 
Et  qu'un  cristal  auprès  paraîtrait  plein  de  crasse  : 
C"est  de  son  second  fils  que  je  suis  dérivé. 
Son- sang  de  père  en  fils  jusqu'à  moi  conservé. 
Me  rend  en  ce  bas-monde  à  moi  seul  comparable. 
L'empereur  Charles-Quint,  ce  héros  redoutable. 
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Mon  coiisin  au  deux  mille  liuitanlième  degré, 
Trouvant  avec  raison  mon  esprit  à  son  gré, 
M'a  promené  longtemps  par  les  villes  d'Espagne, 
Kt  depuis  m'a  prié  de  quitter  la  campagne, 
Parce  que  deux  soleils  en  un  lieu  trop  étroit, 
IJendraient  trop  excessif  le  contraire  du  froid. 
La  fat^on  de  parler  est  obscure  au  village, 
Enicndez-vous,  bailli,  mon  sublime  langage? 

LE    BAILLI. 

Monsieur,  je  n'entends  pas  la  langue  de  la  cour. 

DOM   J.\PHET. 

Vous  ne  m'entendez  pas?  Je  vous  aime  autant  sourd. 
Car  assez  rarement  mon  discours  s'humanise. 
Mais  pour  vous  aujourd'hui  je  démétaphorisc, 
(Démétaphoriser,  c'est  parler  bassement). 
Si  mon  discours  pour  vous  n'est  que  de  l'allemand, 
Vous  aurez  avec  moi  disette  de  loquèle. 
l/empcreur  donc  de  qui  je  suis  le  parallèle, 
M'entendez-vous,  Bailli? 

LE    BAILLI. 

Nenni. 

DOM    JAPHKT. 

Le  paragon. 

•       LE    BAILLI. 

IJicore  moins. 

DOM    J A PRET. 

Conriment,  altérer  mon  jargon? 
Ce  serait  déroger  h  ma  noblesse  antique; 
Tâchons  pourtant  d'user  de  quelque  terme  o!>li(pi«'. 
l'our  nous  accommoder  à  cet  homme  des  champs. 
Charles-Quint  donc,  mon  cher  parent,  en  peu  de  tem|is 
M'ayant  mis  à  mon  aise,  en  j)rince  de  Cocagne, 
Kt  tout  à  fait  exclus  des  hôpitaux  d'Esiia'jne, 
(Car,  bailli,  dussiez-vous  cent  fois  en  enrager, 
J'ai  siv  mille  ducats  tous  les  ans  à  manger), 
Le  cacicpie  IJriquis  et  sa  II  Ile  Azaro<pi«\, 
L'un  et  l'autre  natifs  de  Chicuchiquizèque, 
Liant  venus  e.i  cour  pour  se  dépayser, 
L'empereur  mon  cousin  me  força  d'épouser 


DU  M  J Al' Il  ET. 

Cette  jeune  indienne  un  peu  courte  et  camarde, 
Mais  pourtant  agréable  en  son  humeur  hagarde  : 
A  mes  noces,  le  grand  César  rien  n'oubha, 
Et  lit  le  bon  parent,  même  il  (répudia; 
Entendez-vous  le  mot  trépudier,  compère  ? 

LE   BAILLI. 

Non,  par  ma  foi,  monsieur! 

DOM   JAPHET. 

C'est  danser,  en  vulgaire. 
Eniin  en  équipage  à  ma  grandeur  égal, 
Mon  train  moitié  sur  mule  et  moitié  sur  cheval, 
Dans  mon  pays  natal  je  menai  ma  famille, 
C'est-à-dire  Uriquis  et  ma  femme  sa  fille; 
Arrivé  dans  un  bourg  qu'on  nomme  Almodobar, 
Mon  beau-père  Uriquis  y  devint  gros  à  lard, 
Et  prit  goût  à  nos  vins;  ma  compagne  de  couche 
Fut  comme  son  papa  fort  sujette  à  sa  bouche  : 
Enfin  elle  mou»  ut  d'un  excès  de  melon, 
El  son  père  Uriquis  d'un  ulcère  au  talon  : 
De  ce  boau-père  éteint,  de  cette  femme  éteinte, 
Il  ne  me  resta  pas  la  moindre  plume  peinte, 
Le  moindre  guenuchon,  le  moindre  perroquet, 
Tout  leur  bien  du  Pérou  n'étant  que  du  caquet. 
Les  gens  d'Almodobar  à  leur  dam  me  déplurent. 
Vous  pouvez  bien  penser  que  punis  ils  en  furent, 
Et  bientôt  :  car  prenant  ma  résolution, 
J'ai  choisi  dans  Orgas  mon  habitation, 
Où  je  vais  faire  un  train  digne  de  mon  mérite  : 
Bailli, -cherchez-moi  donc  des  serviteurs  d'élite; 
Nobles,  bien  faits,  adroits,  sobres,  et  parlant  peu. 

LE   BAILLI. 

Je  vous  en  ai  déjà  trouvé  six. 


DOM   JAPHET. 


C'est  bien  peu. 


FOUCARAL. 

C'csl  plus  quil  ne  nous  faut. 
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DOM    JAPHET. 

Il  me  faudra  six  pages, 
Sans  les  valets  de  pied  qui  recevront  des  gages. 

LK   HAILLI. 

Un  vous  trouvera  tout. 

DOM  JAPHET. 

Conmient  est  votre  nom  ? 

LE    lîAILLI. 

.le  m'api)elle  Alonzo.  (îil  Blas,  Pedro,  Uamon. 

DOM  JAPHET. 

T.inl  de  noms  de  baptême? 

LE    1!AU,LI. 

An  tant. 

nOM  JAPHET. 

Mon  cher  compère. 
On  vous  soupçonnera  d'avoir  eu  plus  d'un  père. 

LE    BAILLI. 

\  nus  ferai  je  vtMiir  vos  valets? 

DOM    JAPHET. 

Promptement. 
I oucaral,  ce  bailli  mo  plaît  extrêmement. 

LE    HAILLI. 

Je  vous  amène  ici  la  fleur  de  la  conirée. 

DOM   JAPHET. 

(Qu'ils  me  fassent  savant  de  leurs  noms  dès  l'enlrée. 

Nous  avons  cité  la  scène  entière,  parce  qu'elle  est 
caractéristique  de  la  meilleure  manière  de  Scarron,  par 
la  fantaisie  outrancière  des  traits  et  j)ar  la  verve  d'un 
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style  torrentiel,  où  se  côtoient  plaisamment  les  terme 
réaliste?  et  précieux. 

Ce  «  flux  de  bouche  »,  que  Corneille  avait  déjà  donné 
à  son  Cliton,  est  commun  à  tous  les  personnages  de 
Scarron  :  ils  excellent  dans  l'accumulation  rabelai- 
sienne. Voici,  par  exemple,  comment  se  présente,  en 
vrai  précurseur  de  Figaro,  le  faux  valet  don  Alfonse  : 

Jeune  comme  je  suis,  monsieur,  je  sais  tout  faire. 
Je  rase,  je  blanchis,  je  cous,  je  sais  saigner, 
Je  sais  noircir  le  poil,  le  couper,  le  peigner, 
Je  travaille  en  parl'ums,  je  sais  la  médecine, 
J'entends  bien  les  procès,  et  fais  bien  la  cuisine; 
Je  suis  grand  spadassin,  excellent  écuyer, 
Fort  entendu  chasseur  et  parfait  jardinier  ; 
J'écris  français,  gothique,  italien,  ludesque. 
J'écris  en  héroïque  aussi  bien  qu'en  burlesque; 
,  Je  fais  des  impromptus,  rondeaux  et  bouts  rimes  : 

Bref  je  suis  bel  esprit,  et  des  plus  renommés  : 
Regardez  si  je  suis  digne  d'être  des  vôtres. 

Mais  la  palme,  en  ce  genre  de  style,  appartient  tout  le 
long  de  la  pièce,  à  dom  Japhet.  Ce  «  cacique  des  fous  » 
en  est  plaisant  irrésistiblement,  ne  fût-ce  qu'en  appe- 
lant ses  gens  : 

Ilolà,  ho,  Foucaral, 
Dom  Roc  Zurducaci,  dom  Zapata  Pascal, 
Ou  Pascal  Zapata,  car  il  n'importe  guère 
Que  Pascal  soit  devant  ou  Pascal  soit  derrière  ! 
liolà  mes  gens!  Mon  train!  ô  les  doubles  coquins, 
Les  gredins,  les  bourreaux,  les  traîtres,  les  faquins  ! 

Ces  tirades  où  «le  burlesque  se  déborde»,  comme 
disait  Pellisson,  à  grand  renfort  de  néologismes  et 
de  gauloiseries  salées,  même  poivrées,  amènent  un 
comique  de  mots  qui  fait  merveille,  lorsqu'il  va  de  pair 
avec  la  situation  et  qu'il  l'étalé,  en  la  commentant,  à 
la  manière  d'un  virtuose  qui  exécute  des  variations  en 
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tour  de  force  sur  un  thème  fondamental.  Or,  cette  parité 
liarmonieuse  entre  un  tel  ton  et  les  situations  existe 
notamment  dans  les  scènes  où  on  berne  «  ce  second  don 
Ouichotte  »  : 

On  tire  un  roup  d'ar(/Hcbuse  contre  son  oreille. 

UOM    ALVARK. 

C'est  une  salve 
Pour  vous  bien  régaler. 

DOM   JAPHET. 

Ha,  ma  foi,  je  suis  sourd, 
Ce  grand  bruit  a  percé  ma  pauvre  tête  à  jour. 
Nièce  du  commandeur,  autrefois  villageoise, 
Et  maintenant  grand'dame  et  dame  discourtoise, 
tlst-ce  de  guet-à  pens,  ou  bien  par  cas  fortuit, 
Qu'on  a  voulu  me  perdre  à  force  de  grand  bruit? 
De  cent  sots  compliments,  sans  y  compter  le  vôtre, 
Contre  moi  décochés,  entassés  l'un  sur  l'autre, 
N'était-ce  pas  assez  pour  me  faire  enrager. 
Sans  qu'un  chien  d'harangueur  me  vînt  aussi  charger 
De  son  hem,  de  sa  toux,  de  sa  reniflerie? 
Et  pourquoi  sur  le  tout  cette  mousqueterie, 
A  moi  de  l'arme  à  feu  l'ennemi  capital? 
Rendez-moi  donc  réponse,  ange  ou  démon  fatal  ! 
On  fait  semblant  de  parler  et  on  ne  fait  qu'ouvrir  la  bouehe  sans 

[rien  prononcer. 

Parlez  haut,  parlez  haut  sans  tant  mâcher  à  vide  : 
Oh!  que  l'amour  devient  à  mon  goût  insipide! 
Je  ne  vous  entends  point,  me  parlez-vous  ou  non? 
Elle  me  parle,  hélas,  je  suis  sourd  tout  de  bon! 
Elle  feint  de  jiarler,  c'est  moi  qui  n'entends  gouUc; 
Le  cousin  de  César  est  assourdi  sans  doute. 
A  mon  âge,  messieurs,* n'estn-e  pas  grand'iilié, 
De  m'avoir  rendu  sourd  sous  ombre  d'amitié? 
Parlez  bien  haut,  messieurs,  de  grâce  à  la  pareille  • 
Vérifions  un  peu  ma  surdité  d'oreille. 
Hélas!  on  s'égosille,  et  je  n'entends  non  plus 
Une  si  l'on  me  voulait  emprunter  mes  écus. 
Maudit  amour,  maudit  Orgas,  maudit  voyage, 
Maudite  Léonorc,  et  maudit  son  visage! 
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Mais  voici  notre  plaisant  îiéros  (jui  le  prend  sur  le  be^ 
Ion    avec  nii    ambassadeur  matrimonial  ou  cru  tel 

Cavalier,  vous  direz  au  s^eii^neur  conimandeui: 
Que  le  Ui.ble  Japhct  est  fort  son  serviteur, 
Et  qu'il  se  réjouit  que  son  nom  soit  Tolède; 
Qu'en  noblesse  ici-bas  le  roi  même  me  cède  : 
Car  je  suis  dom  Japliet,  de  Noé  petit-fils, 
D'Arménie  est  mon  nom,  par  un  ordre  préfîx, 
Qu'avant  sa  mort  laissa  ce  fameux  patriarcbe, 
Tarce  qu'en  Arménie  un  mont  reçut  son  arclie. 
Dites-lui  que  Je  puis  avec  lui  m'allier, 
Puisque  sa  nièce  et  moi  sommes  à  marier  ;. 
Qu'à  cause  de  mon  deuil  il  serait  peu  honnête 
Que  j'allasse  chez  lui  si  tôt  troubler  la  fête; 
Et  que,  par  bienséance,  il  le  faudra  laisser 
Quelque  temps  tout  son  soûl  sa  nièce  caresser  : 
Dites-lui  que  j'irai  le  trouver  en  personne  : 
Et  malheur  pour  Orgas,  puisque  je  l'abandonne, 
Parez. 

Gela  ne  sonne-t-il  pas  exactement  comme  fera  la 
tirade  romantique  à  fracas?  Pour  le  dialogue  comique, 
répétons-le,  il  est,  à  Foccasion,  coupé  dans  la  per- 
fection : 

DOM   ALVAR. 

Celui  que  l'on  vous  donne  est  nommé  RochesoUes. 

DOM   JAPHE-r. 

Le  nom  ne  m'en  plait  pas  beaucoup. 

FOL'CARAL. 

Entre  les  pôles 
Il  n'en  est  pas  un  tel  :  son  nom  vient  d'un  rocher, 
D'où  l'on  voit  chaque  jour  mille  soles  pêcher,' 
Dont  la  dime  est  à  vous. 

DOM    JAPHET. 

Est  ce  un  port? 

FOUCARAL. 

Magnifique. 


/('<  w    /  I  /•///   /         r  \     DIAI.'  H,  I    I-      M  (  ihl'  !   !■;. 
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le  <li;ite;iii  ilii  mar<|uis  csl-il  beau? 

FOUGARAL. 

Tout  fie  l»i'if|u<'. 

DOM   JAPHKT. 

Il  durera  longleiiips  :  les  habitants  du  lieu, 
Morisques  ou  chrôiiens? 

FOUGARAL. 

Grands  serviteurs  de  Dieu. 

DOM    JAPHET. 

Les  dames? 

FOUGARAL. 

Klles  sont  et  courtoises  et  belles. 

DOM    JAPHKT. 

Douces"? 

FOUGAHAI,. 

Connue  du  lait. 

DOM   JAPHF,T. 

Je  les  aime  bien  telles. 
Et  de  couvents,  combien? 

FOUGARAL. 

Neuf, 

DOM    JAPHfclT. 

De  paroisses? 

FOUGARAL. 

Huit. 

DOM  JAPHKT. 

Y  prend-on  des  manteaux? 

FOUGARAL. 

Par-ci.  par-ln,  la  nuil. 

DOM   JAPHET. 

Tant  pis.  Y  souffre-t-on  quelques  lilles  de  joie? 
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Selon. 

DOM  JAPHET. 

Et  le  seigneur  fait-il  battre  nionnoie? 


Tant  qu'il  veut. 


Fort  beau 


FOUCARAL. 
DOM    JAPHET. 

Lieu  public  pour  les  comédiens? 


DOM   JAPHET. 

J'en  veux  avoir  souvent  d'Italiens. 
Je  les  trouve  bouffons;  mais  toi  que  j'interroge. 
Es-tu  natif  du  lieu,  pour  en  faire  l'éloge? 

FOUCARAL. 

Un  maître  que  j'ava's  y  fut  pendu  tout  vif, 
Pour  avoir  seulement  coupé  le  nez  d'un  Juif; 
Le  juge  en  est  sévère. 

DOM  JAPHET. 

On  y  fait  donc  justice? 

FOUCARAL. 

C'est  le  meilleur  bourreau  qui  soit  dans  la  Galice. 

DOM   JAPHET. 

Je  veux  faire  pourvoir  dans  les  prochains  États, 
A  la  confusion  de  tant  de  marquisats  : 
Fais  m'en  ressouvenir.  0  future  marquise, 
Vous  voyez  que  le  ciel  mes  desseins  favorise! 
Mais,  mon  cher  Commandeur,  concluons  vitement, 
Je  suis  de  mon  amour  pressé  cruellement, 
L'humide  radical  dans  mon  cœur  s'en  dissipe, 
Mon  esprit  s'en  altère  et  mon  corps  s'en  constipe. 

Ce  fou  très  complet  est  poète,  quand  il  s'agit  de 
«  duleiOer  son  amoureux  souci  »,  lequel  s'exprime  en 
termes  fort  crus  : 
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DOM    JAPHET. 

Jen  làtei-ai  tantôt  deux,  des  pins  beaux  du  monde, 
Durs,  distants  l'un  de  l'autre,  et  de  figure  ronde. 

FOUCARAL. 

Cancaro!  deux  tétons,  j'en  aurais  assez  d'un. 

Donc  voici  les  stances  où  sa  veine  poétique  s'épanche, 

comme  fera,  en  pareille  situation,  celle  de  Turcaret  : 

Amour  Nabot 
Qui  du  jabot 
De  dom  Japliet 
As  fait 

Une  ardente  fournaise; 
Hélas  !  hélas  1 
.  Je  suis  bien  las 

D'être  rempli  de  braise. 

♦  Ton  feu  grogeols 

M'a  fait  pantois, 
Et  dans  mon  pis 
A  mis 

Une  essence  de  braise. 
IJon  Dieu!  Bon  Dieu! 
Le  cœur  en  feu, 
Peut-on  être  à  son  aise? 

In  Qu'en  dis-tu,  Foucaral,  n'ai-je  pas  bien  rimé? 


FOUCARAL. 

Ces  mots  nabot,  jabot  et  pantois'  m'ont  charmé. 


Le  comble  de  ce  comique  de  mots,  motivé  et  soutenu 
par  celui  de>;  situations,  est  atteint  dans  les  scènes  (a.  IV, 
se.  V  et  VI)  où  don  Japhet,  juché  sur  le  balcon  de  la  belle, 
forclos  et  coupé  de  sa  ligne  de  retraite,  va  y  servir  de 
cible  aux  {)laisanteries  et  aux  nasardes  de  ceux  qui  l'ont 
ainsi  pris  au  piège. 

Voici  ces  deux  scènes,  parties  de  la  même  plume  qui 
venait  de  tracer  dans  le  Roman  comique  l'inimitable 

1.  Haletant,  même  racine  que  pantelant. 

THÉÂTRE.   —  m.  7 
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DOM  JAPHET. 


épisode  de  la  mystification  de  Ragotin.  Cenx  qui  boudent 
de  pareils  traits,  au  lieu  de  s'y  désopilerla  rate,  parais- 
sent à  plaindre  : 


Amorce  le  fusil. 


DOM  ALVARE. 
DOM  JAPHET. 

Je  suis  mort  sans  remède. 


DOM  ALVARE. 

Ou  |e  me  trompe  foit,  ou  jo  vois  un  voleur, 
Qui  va  par  le  balcon  voler  le  «ommandeiir  : 
Qu'on  lui  nii  tle  li'aborM  du  plomb  dans  la  cervelle. 

DOM  JAPHET. 

Ah  !  messieurs,  suspendez  la  s»  ntence  mortelle. 
Je  ne  sui-  point  voleur,  je  ne  suis  seulement 
Qu'homme  a  bonne  fortune,  uu  bien  lidèle  amant; 
De  [tlu*,  on  m'a  battu  bien  fort  lepuis  une  heure  : 
Si  frais  battu,  messieurs,  est-il  juste  qu'on  meure? 

DOM   ALVARE. 

A  grands  coups  de  cailloux  qu'on  le  fasse  baisser. 

DOM  JAPHET. 

Cailloux  à  moi!  Bon  Dieu  !  ce  serait  me  blesser; 

Un  grand  seigneur  blepsé  ne  vaut  pas  le  moindre  homme. 

DOM   ALVARE. 

Ce  n'est  qu'un  discoureur,  vite  qu'on  me  l'assomme. 

RODRIGUE. 


Tirerai-je  ? 


DOM  ALVARE. 

Oui,  tirez. 


DOM  JAPHET. 

Tout  beau,  ne  tirez  pas. 
Je  ne  vaux  rien  tiré. 

DOM  ALVARE. 

Jette-toi  donc  en  bas. 


i 
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DOM  JAPHET. 

Vous  savez  ce  qu'on  fait  à  quiconque  se  tue, 
Et  que  s'homicider  est  chose  défendue. 

LE  COMMANDEUR. 

Faisons-le  dépouiller  et  jeter  ses  habits. 

DOM  ALVARE. 

Cavalier  aniourrux,  loyal  comme  Amadis, 

Ou  les  cailloux  sur  vous  vont  pleuvoir  d'importance, 

Ou  bien  dépouillez-vous,  sans  faire  résistance, 

De  vos  chers  vêlements,  pour  nous  en  faire  un  don. 

DOM  JAPHET. 

Mes  vêtements,  messieurs  !  parlez-vous  tout  de  bon  ? 
Savez-vous  que  je  suis  le  plus  frileux  du  monde? 

DOM  ALVARE. 

Savez-vous  que  l'on  va  faire  jouer  la  fronde  ? 
Vite,  qu'on  me  le  fronde,  il  voudrait  raisonner. 

DOM  JAPHET. 

Frondeurs,  ne  frond'-z  pas,  je  vais  vous  les  donner. 
Voilà,  pour  commencer,  la  rondelle  et  l'épée. 
Je  me  disais  tantôt  César,  je  suis  Pompée  : 
César  vint,  vit,  vainquit,  et  moi  je  suis  venu. 
Je  n'ai  rien  vu,  l'on  m'a  battu,  puis  mis  à  nu  : 
0  noir  amour! 

LE    COMMANDEUR. 

Ma  foi^ce  fou  me  fait  bien  rire. 

DOM   JAPHET. 

Vous  riez,  assassins  ! 

DOM   ALVARE. 

Qu'est-ce  que  j'entends  dire? 
Je  crois  que  ce  voleur  nous  appelle  assassins; 
Qu'on  le  lue. 

DOM   JAPHET. 

Ha!  mess  eurs,  je  disais  spadassins. 
Et  consens  de  bon  cœur  que  quelqu'un  m'assassine. 
Si  j'ai  cru  voire  troupe  autre  que  spadassine. 
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DOM   ALVARE. 

Cependant  les  habits  ne  se  dépouillent  pas. 

DOM  JAPHET. 

Vous  me  pardonnerez,  je  vais  tout  mettre  bas. 

DOM   ALVARE. 

Vous  marchandez  beaucoup. 

DOM  JAPHET. 

Qu'à  mes  habits  ne  tienne 
Qu'on  n'épargne  une  peau  douce  comme  la  mienne  j 
Qu'ainsi  ne  soit,  voilà  mon  fidèle  chapeau. 
Mais  voulez  vous  donc  tout,  même  jusqu'à  ma  peau? 
Vous  donnerai-je  aussi  les  habits  qui  me  couvrent? 

DOM  ALVARE. 

Que  cent  coups  de  cailloux  tout  à  l'heure  l'entr'ouvent. 

DOM  JAPHET. 

Messieurs,  ne  parlons  plus  de  lapidation, 
Je  m'en  vais  achever  la  spoliation, 
Et  vous  achèverez  de  plier  ma  toilette. 

DOM   ALVARE. 

Le  malheureux  me  raille,  il  faut  que  je  le  mette 
De  son  balcon  en  bas;  donne-moi  ce  fusil, 
Je  veux  faire  un  beau  coup.... 

DOM  JAPHET. 

Messieurs,  que  vous  faut-il? 
Ce  n'est  donc  pas  assez  d'être  nu  en  chemise, 
Et  la  plainte  au  chétif  ne  sera  pas  permise  ? 
Ma  f>)i  !  c'est  bien  à  moi  de  faire  le  railleur, 
Mort  de  peur,  mort  de  froid,  et  pris  pour  un  voleur  : 
Laissez-moi  donc  en  paix,  attiédissez  vos  biles, 
Et  que  mes  vêtements  puissent  vous  être  utiles  ; 
Voilà  mon  haut-de-chausse,  et  mon  pourpoint  aussi. 

DOM  ALVARE. 

C'est  trop,  c'est  trop.  Adieu,  seigneur,  et  grand  merci. 


DOM  JAPIIET    ET    LA    FARCE.  101 


DOM  JAPHET. 


C'est  trop,  c'est  trop,  ma  foi!  c'est  moi-même  qu'on  raille. 

Me  voilà  nu  pourtant,  peste  soit  la  canaille  ! 

Si  je  n'avais  été  si  liant  embalconné, 

Cent  coups  au  lieu  d'habils  je  leur  eusse  donnés. 

Mais  mon  ange  est  longtemps 

UNE   DUEGNE. 

La  nuit  est  fort  obscure, 
Gare  l'eau  ! 

DOM  JAPHET. 

Gare  l'eau!  Bon  Dieu,  la  pourriture! 
Ce  deYnier  accident  ne  promet  rien  de  bon. 
lia  !  chienne  de  duègne,  ou  servante,  ou  démon, 
Tu  m'as  lout  compissé,  pisseuse  abominable, 
Sépulcre  d'os  vivants,  habitacle  du  diable. 
Gouvernante  d'enfer;  épouvantai!  plâlré 
Dents  et  crins  empruntés,  et  face  de  châtré! 

LA  DUÈGNE, 

Gare  l'eau  ! 

DOM  JAPHET. 

La  diablesse  a  redoublé  la  dose; 
Exécrable  guenon,  si  c'était  de  l'eau  rose, 
On  la  poiurait  souffrir  par  le  grand  froid  qu'il  fait; 
Mais  je  suis  lout  couvert  de  ton  déluge  infect, 
Et  quand  j'espérerais  le  retour  de  ma  belle. 
Étant  tout  putréfait,  que  ferais-je  avec  elle  ? 
Il  faut  céiler  au  temps,  c'est  assez  pour  un  coup  : 
J'ai  fort  mal  réussi;  mais  j'aurai  fait  beaucoup, 
Si  je  pui-J,  descendant  l'échelle  que  j'accroche, 
Garantir  mon  cher  corps  de  chute  ou  d'anicroche. 
Que  maudit  soit  l'amour,  et  les  babons  maudits, 
D'oii  l'on  sort  tout  couvert  d'urine  et  sans  habits  1 
Que  le  métier  d'amour  est  un  rude  exercice! 

La  farce  française  était  rentrée  sur  la  scène  comique, 
en  prenant  par  les  Pyrénées,  il  est  vrai,  comme  elle  avait 
naguèrcs  pris  par  les  Alpes,  mais  en  souveraine.  S'em- 
parant  ainsi  d'un  des  deux  masques,  elle  proclamait, 
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avec  une  verve  irréfutable  et  jusqu'alors  inouïe,  le  droit 
au  large  rire  en  face  des  tragiques  douleurs.  Elle  récla- 
mait sa  part  de  l'empire  du  théâtre.  Elle  la  prenait 
d'assaut,  et  nous  avons  vu  que  ce  droit  de  conquête 
était  aussi  un  droit  de  naissance.  Cette  place  elle  lagardera 
désormais,  élargie  et  légitimée  par  Molière  qui  devra 
à  l'auteur  des  Jodelels,  de  dom  Japhet,  outre  les  proto- 
types de  ses  valets  pour  rire*  et  de  ses  bourgeois  gen- 
tilshommes, une  bonne  moitié  de  son  parterre,  celle 
qui  assurera  le  succès  de  VÉcole  des  femmes  contre  la 
cabale  des  auteurs  et  des  acteurs  et  fera  dire  à  un  témoin 
oculaire  :  «  Tout  y  crevait  de  peuple  ^  »  En  tous  cas,  il 
serait  ingrat  d'oublier  que,  sur  la  grande  scène  comique, 
le  rire  en  cinq  actes  date  de  Scarron'\ 

La  plupart  des  comédies  de  cette  deuxième  période 

1.  Il  faut  signaler  parmi  eux  — tout  à  côté  de  Jodelet  —  l'a'iml  de  tous  nos 
Crispins  (Cf.  ci-après,  p.  367),  bien  qu'il  soit  dans  une  Iragi-comcd'e,  à  savoir  le 
faclolon  Crispin, 

Ce  très  rare  animal,  moitié  cuistre  et  gredin, 

de  V Ecolier  de  Salamanque  nu  les  Ennemis  généreux  (1654). 

2.  Cf.  ci-après,  p.  343,  les  Amours  de  Calotin. 

3.  Là"èst  «  la  poussée  comique  d'oii  est  sorti  Molière  »,  comme  dit  M.  Paul 
Uov'xWoi  iScarron  et  le  genre  burlesque,  op.  c,  p.  3l'2);mais,  pour  la  rendre 
P'ipable,  la  statistique  est  un  guide  médiocre.  Il  ne  suffit  pas,  en  pfTe',  de  compa- 
rer, comme  fait  M.  Moiiliot,  l'année  1644,  veille  de  Jorfe/ef,  —  vide  de  comédies, 
comme  les  années  1631  et  164o,  et,  à  une  près,  comme  1648  et  1659,  où  on  ne 
compte  que  les  Précieuses  pour  l'une  et  que  le  Feint  astrologue  pour  l'autre,  — 
avec  l'année  1660,  date  de  la  mort  de  Scarron  où  on  compte  sept  comédies, 
comme  en  1636  d'ailleurs.  Car,  si  l'on  totalise  pour  la  période  de  1629  à  1645 
et  pour  celle  de  1645  à  1660,  on  trouve  —  en  tenant,  comme  de  just«,  pour 
comédie,  la  Comédie  des  comédiens  de  Gouj^enot,  et  en  ajoutant  au  catalogue 
des  frères  Parfait  n.-uf  comédies  qui  y  manquent  pour  la  première  période,  à 
^Asoiv  la  Comédie  des  comédies  (l62iJ);  le  Murmure  des  femmes,  filles  et 
servantes  (antérieur  à  1631);  Boniface  et  le  pédant  (1633);  Filandre  (1635); 
la  Comédie  des  Tuileries  (1635i;  A'ison  (1637)  ;  ie  Galimatias  1639);  ia 
Comédie  de  chayisons  (1640);  les  Académiciens  (1643)  —  que  cette  première  pé- 
riode égale  à  l'autre  en  durée,  à  un  an  près,  compte  46  comédies,  tandis  que  la 
seconde  en  ■  ompte  50,  dont  8  pour  la  ^eule  année  1654.  Cela  ne  prouve  donc  pas 
assez  dans  If  sens  voulu.  Il  faut  regarder  à  la  qualité  du  comique,  non  à  sa  quan- 
tité, pour  mesurer  «  la  poussée  comique  »  due  en  effet  à  Scarron. 
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sont  des  adaptations,  plus  ou  moins  libres,  d'originaux 
espagnols.  On  se  dispute  ceux-ci  avec  une  avidité  qui 
amène  de  curieuses  rivalités  autour  d'un  même  sujet.  Il 
est,  par  exemple,  telle  comédie  de  Francisco  de  Kojas, 
Obligés  et  offensés  ou  V écolier  de  Salamanque  {Obligudos 
e  offendidos,  y  gorvon  de  Salamanca.)  qui  n'inspirera 
pas  moins  de  trois  tragi-comédies,  plus  ou  moins 
comiques,  jouées  concurremment  :  l'une,  qui  est  la 
meilleure  tragi-comédie  de  Scarron,  au  moins  pour  l'in- 
trigue, est  l'Écolier  de  Salamanque]  l'autre,  qui  est  mé- 
diocre, est  celle  des  Illustres  ennemis,  de  Thomas  Cor- 
neille; une  troisième,  qui  est  bâclée  et  détestable,  est 
celle  des  Généreux  Ennemis  de  Boisrobert,  en  attendant 
l*Eugéniede  Beaumarchais,  sur  le  même  sujet'. 

Parmi  ces  inlaLigables  adaptateurs  —  sans  revenir  à 
d'Ouville,  ni  nous  arrêter  à  Lambert  et  à  ses  Sœurs 
jalouses  (1658)^  —  nous  citerons  les  deux  principaux: 
Corneille  le  jeune'  avec  les  Engagements  du  hasard 
(1647),  le  Feint  Ast)'ologue  (1648),  don  Bertrand  de 
Cigarral  (1650),  VAmour  à  la  mode  (1650),  le  Charme 
de  la  voix  (1653),  les  Illustres  Ennemis  {iGoS),  le  Geôlier 

1.  Cf.  Beaumarchais  et  ses  œuvres,  par  Eugène  Lintilhaf*,  Paris,  Hachette, 
1887,  II*  partit-,  cliap.  IV.  —  Ce  sujet  offrait  une  situation  très  forte  qui,  après 
Beaiiiniirchais,  sera  reprise  et  ri-nforcée  par  l'auteur  du  lioi  s'amuse,  celle  où  le 
coinpli  e  apprend  tout  a  Coupiiu'il  s^rt  h  s  menées  du  séducteur  de  sa  propre  sœur. 

•J.  Les  Sœurs  jalouses  ou  l'Écharpe  et  le  bracelfl,  bibl.  Nat.  Y.  Th.  16^92, 
éd.tion  de  1661,  mais  «  jouée,  il  y  a  deux  ans  ei  plus  »  sel..n  lavertissemenl 
(en  1658.  selon  les  frères  l'arfait),  o  i  on  lit  encore  que  le  s.ujet  est  tiré  de  l'espa- 
gnol, mais  qu'  il  a  fallu  le  déguiser  »,  ce  qui  a  coulé  «  du  moins  autant  de 
réflexions  (jue  Tinvcnlon  de  la  Maçfie  sans  magie  (Cf.  les  Contemporains 
de  Molir.re,  op.  c,  t.  I)  qui  na  rien  d  espagnol  que  les  acteurs  et  le  lieu  de  la 
scène  ». 

3  Pour  les  source.-i  espagnoles  d«  ces  comédies  de  Corneille  de  Tlsle,  iiont  le 
mo  lele  favori  est  Caldéron,  et  pour  les  analyses  des  moins  neglifre^Lles, 
cf.  Thomas  Corneille,  sa  vie  et  son  Ihedlre,  par  Gus-tave  lie_>Mier,  Pari.-*, 
Hachette,  1892,  chap.  IV. —  P  ur  le  tex^e  de  la  pUipari  de  ses  pie  es,  cf.  foe/nt'S 
dramntii/ue>i  de  T.  Corneille,  Paris,  Osmons,  17. 'i,  5  vol.,  et  l'ediliou  soi-disant 
complète  d  Ed.  Thierry,  Paris,  Laplace,  etc.,  1881,  1  vol.  • 
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de  soi-même  (1655);  et  Boisrobert,  émule  de  son  frère 
d'Ouville,  avec  l'Inconnue  (1646),  la.  Jalouse  d'elle- 
même  (1649)  %  la  Folle  gageure,  ou  les  Divertissements  de 
la  comtesse  de  Pembrock  (1650),  les  Généreux  Enriemis 
(1653),  les  Apparences  trompeuses  (1655),  V Amant  ridi- 
cule ^1655),  la  Belle  invisible  (1656). 

Thomas  Corneille  remporta  ses  deux  succès  les  plus 
vifs,  en  empruntant  adroitement  à  Scarron  la  recette 
de  son  burlesque  et  le  jeu  de  son  interprète  Jodelet, 
dans  Don  Bertrand  de  Cigarral  et  dans  le  Geôlier  de  soi- 
même.  Il  ne  recule  pas  plus  que  Scarron  devant  le  réa- 
lisme picaresque,  témoin  ces  traits  du  portrait  de  son 
héros,  où  l'on  retrouvera  d'ailleurs  le  procédé  accumu- 
latif  de  son  modèle  : 

Il  mouche,  il  tousse,  il  crache  en  poumon  mal  aisé, 
Pour  fluxion  sans  cesse  il  est  cautérisé; 
Goutteux,  ce  que  doit  être  un  goutteux  d'origine; 
Toujours  vers  le  poignet  muni  de  la  plus  fine  {gale). 
Joignez  à  tout  cela,  vilain,  jaloux,  quinteux. 
Obstiné  plus  qu'un  diable  et  mutin  plus  que  deux, 
Malpropre  autant  que  douze,  en  mine,  en  barbe,  en  linge, 
Rusé  comme  un  renard  et  malin  comme  un  singe  : 

témoin  encore  ce  passage  où  le  galant  qui  a  la  gale  (le 
jeu  de  mots  est  de  lui),  s'en  explique  devant  sa  belle  qui 
a  refusé  la  main  hideuse  qu'il  lui  tendait  : 

Je  tâche  à  lui  jouer  pourtant  d'un  mauvais  tour  : 
Je  me  frotte  d'onguent  cinq  ou  six  fois  par  jour; 
Il  ne  m'en  coûte  rien,  moi-même  j'en  sais  faire; 
Mais  elle  est  à  l'épreuve,  et  comme  héréditaire. 
Si  nous  avons  lignée,  elle  en  pourra  tenir. 
Mon  père  en  mon  jeune  âge  eut  soin  de  m'en  fournir; 
Ma  mère,  mon  aïeul,  mes  oncles  et  mes  tantes 
Ont  été  de  tout  temps  et  galants  et  galantes. 

1.  On  trouvera  les  textes  de  ces  pièces  à  la  Bibliothèque  Nationale  sans  les  cotes 
Yf  648,  7316,  7320,  7o;)6.  —  La  Belle  Invisible  a  été  rééditée  par  V.  Fournel, 
dans  les  Contemporains  de  Molière,  op.  c,  1. 1.,  p.  65  sq. 
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C'est  un  droit  de  famille  où  chacun  a  sa  part  : 
Quand  un  de  nous  en  manque,  il  passe  pour  bâtard. 

DON  GARCIE. 

Elle  vous  tient  donc  lieu  de  lettres  de  noblesse? 

ISABELLE. 

Le  cœur  va  me  manquer,  si  ce  discours  ne  cesse. 

La  réaction  contre  les  sentiments  guindés  et  précieux 
<lont  on  avait  saturé  la  littérature,  à  l'image  de  la 
société,  était  telle  que  Ton  faisait  un  succès  considé- 
rable à  ces  facéties  dégoûtantes.  Elles  étaient  relevées, 
il  est  vrai,  par  des  bouffonneries  de  meilleur  aloi. 
Fontenelle  citera  encore  Don  Bertrand  de  Cigarral  à 
côté  du  Menteur.  Cet  honneur,  où  il  faut  faire  aussi  la 
part  du  sentiment  familial,  serait  mieux  mérité  par  le 
Geôlier  de  soi-même, 

Thomas  Corneille  y  tempère  presque  partout  le  bur- 
lesque de  Scarron,  avec  une  finesse  et  une  aisance  qui 
lui  sont  propres.  Il  en  coûte  de  vrai  quelque  chose  à  la 
gaieté.  Mais  l'auteur  du  Geôlier  de  soi-même  prend  sur- 
tout l'avantage  du  côté  de  l'intrigue.  Il  la  conduit  mieux 
que  Scarron  qui  la  traite  à  la  cavalière,  se  bornant  à 
plaquer  sur  elle  ses  dévelopj)ements  burlesques,  sans 
plus  de  souci  de  lier  l'action  que  de  fondre  les  tons.  Ce 
ne  fut  pas  inutilement  que  Corneille  le  jeune  trafiqua 
en  Espagne,  autant  et  plus  que  son  aîné.  On  voit  très 
bien,  en  lisant  le  Geôlier  de  soi-même,  tout  ce  que  notre 
comédie  d'intrigue  a  gagné  à  se  mettre  à  l'école  de  la 
co  média. 

Les  adaptations  de  Boisrobert  se  recommandent  par  ce 
même  mérite  de  l'intrigue,  dont  l'adroite  complexité  va 
jusqu'à  une  virtuosité  fatigante  dans  les  Apparences  trom- 
peuses (1655).  Au  reste  —  et  l'infériorité  du  style  mise  à 
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part  —  il  est  un  adaptateur  beaucoup  moins  libre  et 
moins  inventif  que  Scarron  et  que  Thomas  Corneille.  Il 
est  trop  peu  préoccupé  d'habiller  ses  personnages  à  la 
française,  trop  épris  de  romanesque  et  il  verse  dans 
le  tragi-comique*.  Nous  allons  le  retrouver  en  meil- 
leure posture    dans   la   comédie   purement   française. 

L'imitation  des  Espagnols  est  si  dominante  dans  cette 
période  que  nous  n'y  voyons  à  signaler  qu'une  adapta- 
tion directe  de  comédie  italienne,  la  Sœur  (1645),  de 
Rotrou,  et  qu'une  copie  d'après  l'antique,  VEunuque 
(1654)  de  la  Fontaine. 

La  Sœur  est  imitée,  scène  à  scène  et  souvent  mot  à 
mot,  y  compris  le  turc  pour  rire  (a.  III,  se.  iv),  de  la 
Sorella  de  Jean-Baptista  délia  Portai  L'imitation  n'y  est 
d'ailleurs  pas  un  esclavage  :  le  goût  et  la  verve  de  Ro- 
trou ont  leur  part  dans  cette  comédie,  une  des  plus 
gaies  du  siècle  assurément,  le  chef-d'œuvre,  fort  imper- 
tinent d'ailleurs  par  endroits,  de  ses  neuf  comédi'es 
modernes  —  à  savoir  :  la  Bague  de  V oubli  (16:28),  Diane 
(1632),  Célimène  (1633),  Filandre  (1635),  Florimonde 
(1635),  la  Belle  Alphrède  (1636),  Clorinde  (1636),  Cla- 
vice  (1641)^  — .  Molière  y  puisera  largement:  il  se  sou- 
viendra en  effet  de  son  exposition  dans  celle  des  Four- 
beries de  Scapin  et  dans  le  second  acte  de  Mélicerte.  Il 
en  tirera,  autant  que  de  Plante,  le  «  sans  dot!  »  de 
V Avare.  Il  en  empruntera  le  turc  du  Bourgeoi/^  gentil- 
homme —  avec  le  commentaire  facétieux  de  Covielle 

l.Cf.  la  Belle  inviHbU  dansées  Contemporains  de  Molière,  op.  c,  t.l,p.  65sqq. 

2.  Pour  cette  imitation  fla,'rnnte  qui,  avec  celle  de  la  lellegrina  de  .Scipion 
Btrgajii  dans  la  Pèlerine  amoureuse,  réd  àl  les  pièces  de  Kouou,  où  il  n'a 
pas  eu  de  n.odele  connu,  a  l'unique  Cosroès,  cf.  Deux  sources  inconnues 
de  Rolrou,  pwr  Joseph  Vi^ney.  l)ôle.  Typograpli  e  Ch.  lUind.  1«91  ;  et  E.  Sietn- 
plini^er,  Uber  Jean  Rolrou's  Spanische  Quellen,  Zeilschrift  franzùsische 
Sprache,  elc.  Berlin,  Gronau,  p.  195-'J45. 

3.  Pour  tous  ces  textes,  cf.  l'édition  en  5  vol.,  Paris,  Desoer,  op.  c. 
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sur  le  laconisme  expressif  de  cotte  turquerie  :  «  Oui,  la 
langue  turque  est  comme  cela,  elle  dit  beaucoup  en  peu 
(le  paroles  »,  lequel  n'est  qu'un  écho  du  vers  d'Ergaste  : 

Oui,  le  langage  turc  dit  beaucoup  en  deux  mots, 

traduit  lui-même  de  l'italien  :  La  lingua  turchesca  in 
poche  parole  dice  case  assai  — . 

Avouant  mieux  ses  modèles  que  Rotrou,  la  Fontaine, 
jiour  présenter  son  Eunuque  au  lecteur,  reprend  à  peu 
près  textuellement  la  phrase  de  Corneille  sur  son  Men- 
teur :  «  Ce  n'est  ici  qu'une  médiocre  copie  d'un  excellent 
original.  » 

Eq  ajoutant  l'épilhète  de  médiocre  la  Fontaine  est 
trop  modeste.  D'abord  sa  copie  est  assez  libre,  et,  en 
plusieurs  endroits,  assez  heureuse,  surtout  dans  la  coupe 
du  dialogue.  Il  y  a  quelque  originalité  dans  de  menus 
détails  d'adaptation,  et  aussi  une  saveur  voisine  de 
celle  que  l'anachronisme  donne  à  la  parodie.  Cette 
saveur,  formée  à  l'ordinaire  du  contraste  de  la  mo- 
dernité du  langage  avec  l'antiquité  des  personnages,  est 
çà  et  là  du  goût  de  celle  d'Amp/iitruon  : 

DORIS. 

Un  monsieur  tout  chargé  de  clinquant  vous  tleiuande.... 

PYTHIE. 

Comment,  seule  avec  lui? 

PHAEDRIE. 

Que  tu  fuis  la  sucrée  ! 

C'est  l'œuvre  d'un  débutant  qui  s'applique  et  a  de 
l'osprit.  A  vrai  dire,  il  montre  un  talent  fort  honnête,  et 
lans  les  deux  sens  du  mot,  ainsi  qne  le  prouve  la 
tmparaison  de  l'elTronté  récit  du  faux  eunucjue  dans 
1  original  (a.  III,  se.  vi),  avec  la  réduction  du  viol  parle 
copiste  à  un   baiser  sur  la  main,  passionnément   de- 
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mandé  et  joliment  accordé  (a.  IV,  se.  i)^  Une  autre 
comparaison,  qui  n'est  pas  sans  intérêt,  est  celle  de 
son  texte  avec  celui  de  VEunuque  de  Baïf  ;  mais  elle  ne 
tourne  pas  toujours  à  l'avantage  du  plus  moderne  des 
deux  adaptateurs,  tant  le  vieux  style  de  son  aîné  a,  en 
regard  du  latin,  des  grâces  rivales  de  la  naïveté  originale 

Au  demeurant,  VEunuque  de  la  Fontaine  est  une 
copie  sinon  «  médiocre  »,  du  moins  un  peu  pâle,  d'un 
modèle  qui  n'est  pas  lui-même  très  haut  en  couleur, 
n'étant  d'ailleurs  point  un  original.  Rotrou  avait  fail 
mieux,  comme  on  a  vu,  outre  qu'il  avait  eu  raison  de 
s'adresser,  non  au  demi-Ménandre,  mais  au  maître 
même  de  la  comica  virtus,  comme  disait  César. 

Cette  force,  cette  «  vertu  comique  )),  que  la  Fontaine 
ne  pouvait  trouver  en  copiant  Térence,  d'autres,  à  la 
même  époque,  la  cherchaient  délibérément  dans  la  farce 
gauloise  :  et  lui-même  fera  comme  eux  d'instinct,  quand 
il  s'amusera,  avec  ses  jeunes  amis  de  Château-Thierry 
à  rimer  les  entrées  du  ballet  des  Rieurs  du  Beau 
Richard^  (1659),  sur  le  mètre  octosyllabique  propre  à 
la  farce.  Au  reste,  il  est  assez  piquant  de  remarquer 
que  l'anecdote  qui  lui  en  suggéra  l'idée  n'était  au  fond 
qu'une  variante  du  conte  sur  lequel  il  écrira  ses 
Rémois,  et  qui  avait  donné  naissance  au  Poulier,  où 
nous  avons  signalé  un  des  petits  chefs-d'œuvre  de  la 
farce  médiévale  \ 

C'est  aussi  avec  l'octosyllabe  et  tout  le  piment  tradi- 
tionnel de  la  farce  que  Raimond  Poisson  préludera  à 


1.  Cf.  l'édition  des  Grands  Érrivains.  Paris,  Hachette,  1891,  t.  VII. 

2.  Cf.,  par  exemple,  le  monologue  de  l'écornifleur  de  Baïf,  cité  par  nous, 
t.  II,  p.  334,  et  celui  du  Gnaton  de  la  Fontaine  (a.  II,  se,  i),  en  face  de  leur 
commun  module. 

3.  Cf.  l'édition  des  Grands  Écrivains,  op.  c,  t.  VII. 

4.  Cf.  notre  tome  II,  p.  247  sqq. 
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M  S  comédies-farces  par  Lubin  ou  le  Sot  vengé  *  (1652), 
une  variante  grasse  et  typique  du  Pont-aux-ânes*. 

Mais,  en  ce  genre  constitué  par  la  comédie  qui  s'ou- 
\re  à  l'invasion  de  la  farce,  la  première  place  en  date, 
et  qui  est  une  assez  belle  place  en  fait,  appartient  au 
Pédant  joué  (165 i),  la  première  comédie  en  prose  du 
XVII''  siècle'.  Ce  n'est  pas  un  «  chef-d'œuvre  »,  comme 
le  proclamait  le  gaulois  la  Monnoye,  mais  c'est  une 
œuvre  très  caractéristique  de  la  poussée  de  la  farce,  à 
la  veille  du  jour  où  elle  entrera  de  plain-pied  dans  la 
comédie  avec  Molière. 

Le  sujet  est  «  une  concaténation  de  fourberies  », 
tomme  dit  le  pédant  qui  en  est  la  victime.  Au  premier 
acte,  ce  n'est  qu'un  canevas  à  l'italienne,  avec  les  per- 
sonnages de  la  commeddia  delV  arte,  pédant,  capitan, 
valets  à  tout  faire.  Mais,  en  y  regardant  de  plus  près,  on 
voit,  à  de  certains  traits  de  ces  fantoches  traditionnels, 
que  Cyrano  a  travaillé  d'après  nature,  au  moins  pour 
son  héros  central,  le  pédant  Oranger,  portrait  à  peine 
chargé  de  Grangier,  l'odieux  et  grotesque  principal  du 
collège  de  Navarre  ^  Le  paysan  Mathieu  Gareau,  son 
jargon  et  sa  rude  allure,  sont  aussi  pris  sur  le  vif,  et  le 


J.  On  en  trouvera  le  texte  dans  une  édition  de  1678  à  la  Bibliothèque  Nationale 
(Inventaire  Y  f  7388). 

2.  Cf.  notre  tome  II,  p.  219. 

3.  Nousexcep  ons  bien  entendu,  les  traductions  simples  et  avouées,  comme 
Boniface  et  le  pédant  (cf.  ci-dessus,  p.  58). —  Les  frères  Parfait  donnent,  pour  le 
Pédant  joué,  la  date  de  1654  qui  le  rend  cun  emporain  de  ces  Généreux  ennemis 
que  Boisrohert  bâcla  en  prose  pour  devancer  Scarron  en  le  plagiant.  Mais  le 
Pédant  joué,  imprimé  en  1654,  avait  été  composé  plusieurs  années  auparavant, 
sinon  des  le  collège,  par  Cyrano. —  Cf.,  pour  des  extraits  relativement  expurges  de 
la  pièce,  les  Contemporains  de  Molière,  op.  c,  t  III,  et,  pour  l'édition  complète, 
les  Œuvres  comiques,  galantes  et  littéraires  de  Cyrano  de  Bergerac,  Paris, 
Delahaye,  1858,  par  P.-L.  Jacob. 

4.  Pour  les  clos  du  Pédant  joué,  cf.  Savinien  de  Cyrano  de  Bergerac,  sa 
vie  et  ses  œuvr'es  d'après  des  documents  inédits,  par  l'.-Ant.  Brun,  Paris, 
Armand  Colin,  1893,  II*  partie,  cbap.  II. 
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rustre  n*a  ses  pareils,  pour  la  vérité,  que  dans  le  Fran< 
clon  de  Sorel. 

Quant  au  ton  de  ces  «  batelages  »,  comme  dit  Grau 
ger,  qui  sont  le  sel  de  la  pièce,  c'est  celui  de  la  farce  € 
parfois  de  la  pire  ^  Au  trésor  des  «  verves  »  du  vieu 
répertoire,  Cyrano  ajoute  celles  qu'il  puise  à  pleinei 
mains  dans  Rabelais  et  dans  Sorel  :  mais  il  y  en  a  de  soi 
cru  et  ce  ne  sont  pas  les  moins  savoureuses,  témoin  lei 
nombreux  emprunts  que  lui  fera  Molière  ^  Nous  citeroni 
une  des  deux  scènes  (a.  II,  se.  iv  et  a.  Ill,  se.  ii)  que  ci 
dernier  a  imitées  de  si  près,  dans  ses  Fourberies  d 
Scapin  (a.  II,  se.  vu  et  a.  III,  se.  viii)  : 

CoRBiNELLi.  —  Hélas!  tout  est  perdu,  votre  fils  est  mort. 

Granger.  —  Mon  fils  est  mort  !  es-tu  hois  de  sens? 

CoRBiNELLi.  —  Non,  je  parle  sérieusement;  votre  fils,  à  la  vérité 
n'est  pas  mort,  mais  il  est  entre  les  mains  des  Turcs. 

Granger.  —  Entre  les  mains  des  Turcs  ?  Soutiens-moi,  je  suis  mort 

CoRBiNELLi.  —  A  peine  étions-nous  entiés  en  bateau  pour  passer  d 
la  porte  de  Nrsle  au  quai  de  l'École.... 

Granger.  —  Et  qu'allais-tu  faire  à  l'École,  baudet? 

CoRBiNELLi.  —  Mon  maître  s'étant  souvenu  du  commandement  qiK 
vous  lui  avez  fait  d'acheter  quelque  bagatelle  qui  fût  rare  a  Venise 
et  de  peu  de  valeur  a  Paris,  pour  en  régaler  son  oncle,  s'était  ima- 
giné qu'une  douzaine  de  cotrets  n'étant  pas  chers,  et  ne  s'en  trouvant 

t.  Deux  ou  trois  trai's  suffiront  pour  marquer  la  tradition,  et  non  des  plui 
poivrés.  A  Uareau  que  sa  première  femme  «  boutit  â  Cornuailles»,  comme  il  dil 
en  répètent  un  antique  calembour  Hes  farces,  et  qui  survint  jus  e  à  temps  poui 
trouver  quatre  jambes  en  son  lit.  la  commère  répondit  :  «  Tu  contes  mes  jambst 
deux  fouas  !  »  De  la  tradition  des  thèmes  de  monologues  du  xv«  siècle,  ce  trait 
vient  en  droite  ligne  et  textuellement  ;  «  Je  suis  le  grand  Diable  Vauvertqui  noue 
l'aiguillette  aux  nouveaux  Mariés.»  Enfin  voici  un  échantillon  de  son  jargon 
réal  ste  :  «  01  se  carret  comme  un  pou  dans  une  rogne.  »  Il  suffit  :  la  preuve 
laite. 

2.  Pour  la  liste  critique  de  ces  emprunts  de  Molière  (outre  celui  de  Racine  pour 
la  scène  du  souffleur  dans  Les  Plaideurs],  dans  la  Jalousie  du  Barbouillé,  U, 
Dépit  amoureux,  les  Fourberies  de  Scapin,  l'Avare,  etc.,  cf.'  P.-Ant.  Brun, 
Cyrano,  op.  c,  chdp.  II,  notamment  p.  197  sqq  ;  et  aussi  les  notes  de  Tédition 
V.  Fourneï,  dans  les  Contemporains  de  Molière,  op.  c,  t.  III. 
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point  par  foute  l'Europe  de  mignons  comme  en  cette  ville,  il  devait 
en  porler  là  :  c'est  poiinjiioi  nous  passions  vers  l'École  poiiren  acheter; 
nmis  à  peine  avon>-nous  éloigné  la  côte  que  nous  avons  été  pris  par 
une  galère  turque. 

Granger.  —  Eh  !  de  par  le  cornet  retors  de  Triton,  dieu  marin,  qui 
jamais  ouït  parler  que  la  mer  fût  à  Saint-Cloud  ?  qu'il  y  eût  là  des 
galères,  des  pirates,  ni  desécmils? 

CoRBiNELLi.  —  C'est  cu  ccla  que  la  chose  est  plus  merveilleuse.  Et 
quoique  l'on  ne  les  ait  point  vus  en  Fian-e  que  là,  que  sait-on  s'ils 
ne  sont  point  venus  de  Constantinople  jusques  ici  entre  deux  eaux? 
Paquier.  —  En  effel,  Monsieur,  les  Top'niimhours,  qui  demeurent 
ipiatre  ou  •  incj  cents  lieues  au  delà  du  uioude,  vinrent  bien  autre  ois 
à  t'aris;  ei  l'autre  jour  encore  es  Polonais  enlevèrent  bien  la  prin- 
cess»*  Marie  en  plein  jour  à  l'hôtel  de  Nevers,  sans  que  personne  osât 
hnnier*. 

CoRBiNELLi.  —  Mais  ils  ae  se  sont  pas  contentés  de  ceci,  ils  ont  voulu 
poign  trder  votre  lils.... 
Paquier.  —  Quoi  !  sans  confession  ? 
CoHBiNELLi.  —  S'il  ne  se  rachetait  par  de  l'argent. 
Granger   —  Ah  !  les  misérables,  c'était  pour  incuter  la  peur  dans 
cette  jeune  poitrine. 

Paquier.  —  En  effet,  les  Turcs  n'ont  garde  de  toucher  l'argent  des 
chrétii-ns,  à  cause  qu'il  y  a  une  croix. 

Corbinelli.  —  Mon  niaître  ne  m'a  jamais  pu  dire  autre  chose, 
sinon  :  «  Va-t'en  trouver  mon  père,  et  lui  dis...  »  Ses  larmes  aus- 
sitôt, suffoquant  sa  parole,  m'ont  bien  mieux  expliqué,  qu'il  n'eût  su 
le  faire,  les  tendresses  qu'il  a  pour  vous. 

Granger.  —  Que  diable  aller  faire  aussi  dans  la  galère  d'un  Turc? 
d'un  Turc!  Perge 

Corbinelli.  —  Ces  écumeurs  impitoyables  ne  me  voulaient  pas 
I  torder  la  liberté  de  vous  venir  trouver,  si  je  ne  me  fusse  jeté  aux 
g'Uoux  du  plus  apparent  d'entre  eux.  «  Eh,  monsieur  le  Turc,  lui  ai-je 
dit,  permette/  moi  d'aller  avertir  son  père,  qui  vous  enverra  tout  à 
l'heure  sa  rançon.  » 

Granger.  —  Tu  ne  devais  pas  parler  de  rançon  ;  ils  se  seront  moqués 
de  toi. 
Corbinelli.  —  Au  contraire;  à  ce  mot  il  a  un  peu  rasséréné  sa 

1.  Allusion  à  l'ambassade  polona'se  venant  prendre  la  flile  aînée  du  duc  de 
Nevers  pour  l.icondu're  au  Palais  Royal,  où  l'ambassadeur  du  roiLadislas  devait 
J'épouser  par  procuration,  le  6  novembre  1645. 
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face.  «  Va,  m'a-t-il  dit;  mais  si  lu  n'es  ici  de  retour  dans  un  me 
j'irai  prendre  ton  maître  dans  son  collège  et  vous  étranglerai  tôïïi" 
trois  aux  antennes  de  notre  navire.  »  J'avais  si  peur  d'entendre  encore 
quelque  chose  de  plus  fâcheux,  ou  que  le  diable  ne  me  vînt  emporter 
étant  en  la  compagnie  de  ces  excommuniés,  que  je  me  suis  promp- 
tement  jeté  dans  un  esquif,  pour  vous  avertir  des  funestes  particu- 
larités de  cette  rencontre. 

Oranger.  —  Que  diable  aller  faire  dans  la  galère  d'un  Turc  ? 
Paquier.  —  Qui  n'a  peut-être  pas  été  à  confesse  depuis  dix  ans. 
Oranger.  —  Mais  penses-tu  qu'il  soit  bien  résolu  d'aller  à  Venise? 
CoRBiNELLi.  —  Il  ne  respire  pas  autre  chose. 

Oranger.  —  Le  mal  n'est  donc  pas  sans  remède.  Paquier,  donne- 
moi  le  réceptacle  des  instruments  de  l'immortalité,  scriptoriurn  sci- 
licet. 

CoRBiNELLi.  —  Qu'en  désirez-vous  faire  ? 

Oranger.  —  Écrire  une  lettre  à  ces  Turcs. 

CoRBiNELLi.  —  Touchant  quoi? 

Oranger.  —  Qu'ils  me  renvoient  mon  fils,  parce  que  j'en  ai  affaire; 
qu'au  reste  ils  doivent  excuser  la  jeunesse,  qui  est  sujette  à  beau- 
coup de  fautes;  et  que,  s'il  lui  arrive  une  autre  fois  de  se  laisser 
prendre,  je  leur  promets,  foi  de  docteur,  de  ne  leur  en  plus  obtondre 
la  faculté  auditive. 

CoRBiNELLi.  —  Ils  se  moquerout,  par  ma  foi,  de  vous. 

Oranger.  —  Va-t'en  donc  leur  dire,  de  ma  part,  que  je  suis  tout 
prêt  de  leur  répondre,  par-devant  notaire^  que,  le  premier  des  leurs 
qui  me  tombera  entre  les  mains,  je  le  leur  renverrai  pour  rien.  (Ah! 
que  diable,  que  diable,  aller  faire  en  celte  galère?} Ou  dis-leur" qu'au- 
trement je  vais  m'en  plaindre  à  la  justice.  Sitôt  qu'ils  l'auront  remis, 
en  liberté,  ne  vous  amusez  ni  l'un  ni  l'autre,  car  j'ai  affaire  de  vous. 

Corbinelli.  —  Tout  cela  s'appelle  dormir  les  yeux  ouverts. 

Oranger.  —  Mon  Dieu,  faut-il  être  ruiné  à  l'âge  où  je  suis?  Va-t'en 
avec  Paquier,  prends  le  reste  du  teston  que  je  lui  donnai  pour  la 
dépense,  il  n'y  aque  huit  jours  (Aller  sans  dessein  dans  une  galère!) 
Prends  tout  le  reliquat  de  cetle  pièce.  (Ah  !  malheureuse  g^niture,  tu 
me  coûtes  plus  d'or  que  lu  n'es  pesant.)  Paie  la  rançon,  et  ce  qui 
resteia  emploie-le  en  œuvres  pies.  (Dans  la  galère  d'un  Turc!)  Bien! 
va-t'en.  (Mais,  misérable,  dis  moi,  que  diable  allais-  u  f.tire  dans  cette 
galère?)  Va  prendre  dans  mes  armoires  ce  pourpoint  que  quitta  feu 
mon  père  l'année  du  grand  hiver. 
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CoRBiNELLi.  —  A  quoi  bon  ces  fariboles?  Vous  n'y  êtes  pas.  Il  faut 
tout  au  moins  cent  pi.^loles  jxmr  î>a  rançon. 

Granger.  —  Cent  p's'oles  !  Ali!  mon  fils,  ne  tient-il  qu'à  ma  vie 
pour  conserver  la  tienne  ?  Mais  cent  pistole-  •  Corliinrlii.  va-l'en  lui 
(lire  qu'il  se  laisse  pendre  sans  dire  un  mot;  cependant,  qu'il  ne  s'af- 
llige  point,  car  je  les  en  ferai  bien  repentir. 

CoRPiNELLi.  —  Mademoiselle  Genevolte  n'était  pas  trop  sotte,  qui 
refusait  tatilôt  de  vous  épouser,  sur  ce  que  Ion  assurait  que  vous 
(liez  d'hunifur,  quand  elle  serait  esclave  eu  Turquie,  de  l'y  laisser. 

Granger.  —  Je  les  ferai  menlir  S'en  aller  dans  la  galère  d'un  Tuic  ! 
i;i  quoi  faire,  de  par  tous  les  diables,  dans  celt«  galère  !  0  gdère,  ga- 
lère, tu  mets  bien  ma  bourse  aux  galères. 

Les  traits  sont  chargés,  mais  pris  dans  la  nature. 
Sans  doute  —  ici  comme  {tarlout  chez  Cyrano  qui  est  en 
cela  l'émule  de  Scarron  —  c'est  l'auteur  «jui  parle  et 
houtronne,  et  fait  étnlage  de  son  imaginalion  démesurée 
ol  de  son  esprit  mêlé.  Il  ne  sait  pas  s'elîacer  dei  lière 
-on  personnage  quil  dé|tasse.  en  montrant  toujours  son 
liez,  ((  cet  aulheiitique  nez  qui  arrive  f)aitout  un  quart 
d'heure  avant  son  niaître  »  :  mais  c'était  un  nez  creux  et 
(jui  flairait  la  bonne  comédie. 

Autour  de  lui,  d'autres  comiques,  s'alTranchissant  de 
l'imitation  des  Espagnols  et  des  Italiens,  s'essaient  à 
mener  une  inirigue  sans  les  copier.  De  Brosse  a  une 
gaîté  ingénieuse  et  espiègle  dans  les  illusions  comiques 
(le  ses  Songes  des  liommes  éveillés  {iQï(})^,  et  des  scènes 
oiiiginales  et  fines  dans  l'Aveugle  clairvoyanl  (1649)  '. 
Il  y  a  de  l'adresse  dans  la  conduite  de  ces  Troz-s  Orontes 
(165i?)^  où  Boisrobert  met  en  action  l'anecdote  des  Trois 
Racans   que   conte   Ménage   —    en    ajoutant     qu'il    a 


1.  Pari*,  Nicolas  de  Sercy,  iG'^ô.  Bibl.  Nat.  Inventaire,  Y  f  65S. 

2.  Paris,  Toiissainct  Quinet,  1650,  Bibl.  Nat.  Inventaire  Réserve  Y  f  "274. 

3.  Paris,  Courb('',  lt)53,  Bibl.  Nat.  Inventaire  V  f  651. 
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VU  Boisrobert,  très  bon  acteur  au  jugement  de  Richelieu 
dont  il  était  l'amuseur,  en  jouer  devant  Racan  lui- 
même  la  scène  culminante,  celle  où  Mlle  de  Gournay*, 
fort  pétulante  gasconne,  venant  d'être  mystifiée  par 
deux  faux  Racans,  charge  le  vrai,  quand  il  se  présente, 
à  grands  coups  de  sa  pantoufle,  déchaussée  à  cet 
efl"et— . 

Quinault,  dès  ses  débuts —  sans  parler  de  ses  Rivales 
(1653),  calquées  sur  /e,s  Deux  pucelles  de  Rotrou  — 
montre  de  la  facilité  et  de  la  gentillesse  d'esprit,  à  défaut 
de  style,  et  même  quelque  aptitude  à  noter  les  traits  de 
mœurs,  dans  son  Amant  indiscret  ou  le  Maître  étourdi 
(1654)  ^  Le  voisinage  de  VÉtourdi  de  Molière  fait  tort  à 
celui  de  Quinault;  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
l'accuser  étourdiment  de  plagiat.  Quant  à  sa  Comédie 
sans  comédie  (1655)^,  qui  présente  en  raccourci,  avec  le 
seul  lien  d'un  prologue  où  Jodelet  se  charge  du  burles- 
que, une  pastorale,  une  comédie,  une  traj^édie  et  une 
tragi-comédie  déjà  opéra,  c'est  un  jeu  d'esprit,  où  se 
manifeste  curieusement  la  virtuosité  du  futur  auteur 
de  la  Mère  Coquette,  d'Astrate  et  d'Armide. 

Mais,  dans  ce  genre  du  comique  d'intrigue  et  de  fan- 
taisie, il  faut  tirer  de  pair  une  pièce  qui  eut  un  gros  et 
durable  succès  et  qui  le  méritait,  le  Parasite  (1654)  de 
Tristan  l'Hermite,  le  maître  de  Quinault. 

On  a  fait  remarquer  avec  justesse  que,  toutes  dis- 
tances gardées,  le  Parasite  était  dans  son  œuvre,  en 
fait  et  même  pour  la  forme,  ce  que  sont  les  Plaideurs 
dans  celle  de  Racine  dont  il  est  aussi  un  précurseur  par 


1.  Cf.  ci-dessus,  p.  68. 

2.  Cf.  les  Conlemporains  de  Molière,  op.  c,  t.  I,  p.  7  sqq. 

3.  Cf.  les  Conlemporains  de  Molière,  op.  c,  t.  III,  p.  75  sqq. 
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ailleurs'.  Ce  tragique  sut  être  gai  à  souhait,  en  restant 
poète,  et  de  manière  à  faire  regretter  qu'il  n'ait  écrit 
qu'une  comédie.  Il  y  a  bien  çà  et  là  dans  le  style,  d'ail- 
leurs agréable,  une  grossièreté  qui  no  tient  pas  toute  à 
l'archaïsme  :  mais  la  veine  est  abondante,  jaillit  de  source 
et  l'auteur  se  montre  expert  à  couper  le  dialogue  pour 
la  scène.  Son  intrigue,  sauf  l'exposition  qui  est  un  peu 
pénible,  est  bien  menée,  d'une  allure  franche  sinon 
vive  :  elle  offre  un  intérêt  soutenu  qui  va  jusqu'à  l'émo- 
tion, malgré  quelque  gaucherie  dans  la  conception 
première  du  sujet. 

La  verve  de  Tristan  est  parfois  émule  de  celle  de 
Scarron,  et  la  farce,  ici  comme  ailleurs,  garde  les 
droits  qu'elle  vient  de  reprendre.  Il  y  est  question,  par 
exemple,  de 

Chasser  le  capitan  comme  un  peleur  d'église. 

Fripesauces.  le  parasite,  se  lamente  en  ces  termes  : 

Je  ne  suis  plus  admis  à  servir  de  maîtresses, 

Et  je  n'ai  plus  d'em.iloi  qu'à  me  gratter  les  fesses. 

Voici  le  flux  rabelaisien  : 

PHÉNICE. 

Monsieur,  adieu,  bonsoir,  je  vous  baise  les  mains; 
Une  bille,  un  tambour,  une  coilTe  à  cornette, 
Une  citrouille,  un  coq,  de  l'épine-vinelle, 
Cest  un  bon  baragouin  :  tire,  passe  sans  flux. 
Abandonnez  cet  huis,  et  n'y  revenez  plus, 
Ou,  sur  l'étui  chagrin  de  ce  cerveau  malade, 
J'irai  bientôt  verser  un  pot  de  marmelade. 

1.  Cf.  Un  précurseur  de  Racine,  Tristan  l'IIermUe,  sieur  du  Solier 
(I60l-i6:i5),  par  N.  M.  Bernardin,  Paris,  Haclielie,  1893,  II*  partie,  cliap.  VllI.  — 
Siirfe  Parasite,  ingénieusement  considéré  comme  une  des  sources  de  VEtourdi, 
cf.  l'Étourdi  de  Molière  et  le  Parasite  de  Tristan  l'/Iermile  par  E.  Higal, 
Revue  Universitaire,  Par'iS.  A.  Colin,  15  février  1903,  p.  140  sqq.,  et  ci-après 
p.  160,  note.  —  Pour  le  texte,  cf.  les  Contemporains  de  Molière,  op.  c.,t.  III, 
l).9sn(i. 
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LUCILE. 

Quel  discours  ?  et  quel  pot?  Suis-je  au  pays  des  fous? 


C'est  un  pot  à  pisser  tout  préparé  pour  vous. 
Attendez  seulement. 

Mais  tout  n'est  pa«?  sur  ce  ton  outrancier.  Il  y  a,  notam- 
ment dans  le  rôle  du  père,  des  nuances  de  caractère 
tout  à,  fait  voisines  de  la  vie;  et,  dans  celui  de  l'amou- 
reux, une  chaleur  de  sentiment  qui  touche  à  l'élo- 
quence, par  exemple  quand  il  va  avoir  accès  chez  celle 
qu'il  aime,  à  la  faveur  du  titre  de  frère  : 

LISANDRE. 

Cher  ami,  je  ne  s'ils,  je  suis  tout  interdit, 

Le  cœur  me  bat  au  sein,  je  tremble,  je  frissonne. 

FRIPESAUCES. 

Et  qui  vous  fait  trembler  ?  Vous  ne  voyez  personne. 

LISANDRE. 

Tu  ne  saurais  penser  l'état  où  je  serai 

Quand  je  verrai  ma  sœur,  quand  je  l'embrasserai. 

Je  me  sens  tout  ému,  j'en  ai  déjà  la  fièvre; 

Et  mon  âme  s'apprête  à  passer  sur  ma  lèvre. 

Le  parasite  qui  donne  son  titre  à  la  pièce  dont  il  est 
la  gaîté,  sans  en  être  d*ailleurs  à  aucun  degré  le  res- 
sort, est  une  énorme  caricature  d'après  l'antique,  dans 
le  pur  goût  de  Plante.  Il  y  a  bien  une  monotonie  inévi- 
table dans  l'expression  de  sa  goinfrerie,  mais  le  relief 
en  est  saisissant,  sans  précédent  sur  notre  scène  dans 
ce  rôle  traditionnel,  comme  on  en  jugera  par  quelques 
traits  : 

Que  mon  ventre  aplati  fait  élargir  mes  chausses! 
Si  je  ne  bois  hieniôt  à  traits  fréquents  et  longs, 
On  les  verra  dans  peu  tomber  sur  mes  talons. 
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{Phénice  lui  frappe  sur  Vcpaule.) 

0  cieux,  quelle  pit  é  1  quelle  misère  extrême! 
Hci  !  IMiémce  !  c'est  loi  ! 

PHÉNICE. 

Toi,  n'es-tu  plus  toi-même? 

FRIPESAUCES. 

Que  ton  nez  aussi  bien  n'est-il  un  pied  de  veau? 
Je  serais  fort  habile  à  torcher  Ion  museau. 
Si  tes  deux  yeux  étaient  deux  pâtes  de  requête, 
Je  ficherais  bien  tous  mes  ongles  dans  ta  tête. 
Et  si  ton  scolfion  avait  tous  les  appas 
D'une  rue'le  de  veau,  bien  cuite  entre  deux  plats, 
En  l'humeur  où  je  sui<,  Phénice,  je  te  jure 
Que  j'aurais  tout  à  l'heure  avalé  la  coilTure. 

PHÉNICE. 

Quoi  !  Manger  si  matin  !  L'appétit  furieux  ! 

FRIPESAUCES. 

Ma  bouche  à  mon  réveil  s'ouvre  devant  mes  yeux.... 

PHÉNICE. 

Je  vais  donc  te  quérir  d'un  certain  reliquat. 

FRIPESAUCES. 

Qu'il  soit  bien  relevé,  car  mon  ventre  est  bien  plat; 
Et  surtout  souviens-  oi  de  remplir  la  bouteille. 
Oh!  je  crois  que  ma  faim  n'eut  jamais  de  pareille! 
Je  sens  dans  mes  boyaux  plus  de  deux  millions 
De  chiens,  de  chats,  de  rats,  de  loups  et  de  lions, 
Qui  présentent  leurs  dents,  qui  leurs  griffes  étendent 
Et,  grondiU'  à  toute  heure,  à  nuinger  me  demandent. 
J'ai  beau  dedans  ce  goulTre  entasser  jour  et  nuit, 
Four  assouvir  ma  faim  je  travaille  sans  fruit 
Un  grand  jarret  de  veau  nageant  sur  un  potage, 
Un  gigot  de  mouton,  un  cochon  de  bon  âge, 
Une  langue  de  bœuf,  deux  ou  trois  saucissons, 
Dans  ce  creux  estomac  soufflés  sont  des  chansons. 
Un  flacon  d'un  grand  vin,  d'un  beau  rubîs  liquide, 
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Sitôt  qu'il  est  passé  laisse  ma  langue  aride  ; 
Je  la  lire  au  dehors,  le  poumon  tout  pressé, 
Comme  les  chiens  courants  après  qu'ils  ont  chassé.. 
Je  sors  de  la  maison  sans  boire  et  sans  manger. 
Après  m'étre  brûlé  le  nez  en  la  cuisine, 
Avoir  mis  tout  en  train  pour  la  fête  voisine, 
Apprêté  tant  de  mets  pour  faire  un  bon  repas, 
Pa-"  l'ordre  des  Démons  je  n'en  mangerai  pas! 
S'il  faut  quitter  ainsi  la  marmite  et  la  poêle, 
Que  maudit  soit  l'amour  et  quiconque  s'en  mêle! 
Au  diable  le  fripon,  dont  les  meilleurs  valets 
Ont  l'esto^nac  si  vide  en  portant  les  poulets! 
Adieu  bœuf  de  poitrine  et  cimier  agréable. 
Adieu  beau  mouton  gras  au  goût  si  délectable, 
Adieu  cochons  rôtis,  adieu  chapons  bardés, 
Adieu  petits  dindons,  tant  bardés  que  lardés; 
Adieu  levreaux,  perdrix,  et  pigeonneaux  en  pâte. 
Dont  un  diable  incarné  ne  veut  pas  que  je  tâte! 
Adieu  tarte  à  la  crème,  adieu  pouplain*  sucré, 
Puissiez-vous  étrangler  ceux  qui  m'en  ont  sevré!... 

Tout  n'est  pas  de  fantaisie  dans  le  personnage  :  les 
contemporains  y  reconnaissaient  des  traits  de  Pierre 
de  Montmaur,  professeur  de  grec  au  Collège  royal.  Son 
parasitisme,  passé  en  proverbe,  avait  servi  de  plastron 
aux  plus  doctes  comme  aux  plus  fous,  aux  Ménage  et 
aux  Saint-Amant,  et  jusqu'à  Golletet  par  jalousie  de 
cuisine  sans  doute.  Tristan  lui-même  lui  avait  déjà  déco- 
ché une  épigramme  :  et  en  cette  autre  qui  est  dans  la 
pièce  : 

Mais  ne  dînez-vous  point  ?  Voilà  midi  sonné, 

on  reconnaissait  la  légende  latine   d'une  estampe  où 
Montmaur  avait  été  caricaturé  : 

Scilicet  impransus  duodenam  suspicit  horam!^ 
Ce  soin  d'actualité,  qui  annonce  la  toute  prochaine 

1.  Le  poupelin,  pièce  de  four. 

2.  Le  voilà  sans  doute  à  jeun,  qui,  le  nez  en  l'air,  bâille  après  la  douzième 
heure  ! 
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comédie  de  mœurs,  se  voit  encore  à  d'autres  traits  de 
la  pièce  plus  marqués.  Il  y  est  fait  allusion,  par  exem- 
ple à  Brioché  et  à  ses  marionnettes  : 

Ainsi  qu'un  godeno*  que,  de  fine  manière, 

Ijrioché  fait  soilir  liors  de  sa  gibecière. 

Nous  avons  vu  que  l'on  mange  dans  deux  comédies  de 
Corneille:  ici,  le  parasite  nous  dit  les  cabarets  à  la 
mode  où  l'on  mange  bien,  tout  comme  le  héros  du  mo- 
nologue du  clerc  de  taverne*. 

Ha!  qu'il  est  inallieureux  cet  aimable  g irçon, 

Qui  me  saoulait  toujours  de  si  bonne  façon, 

Mais  d'un  cœur  libéral,  d'une  âme  noble  et  franche, 

Tantôt  aux  deux  Faisans,  tantôt  à  la  Croix  Blanche, 

Au  Broc,  à  la  Bastille,  à  la  Ciige,  au  Dauphin,^ 

A  la  Table  Roland,  à  la  Pomme  de  Pin, 

A  Sainl-Hoch,  au  Poirier  et  dans  la  Madeleine^, 

D'où  je  ne  sortais  point  qu'avec  la  panse  pleine! 

Mais  nous  étions  traités  encor  d'aulre  laçon, 

Quand  nous  allions  chez  Guil  e  ou  bien  chez  Meneçon, 

Dans  ce  petit  Paris  où  toute  chose  abonde, 

Qu'on  peut,  comme  le  grand,  nommer  un  petit  monde. 

A  cette  préoccupation  évidente  de'reproduire  la  réa- 
lité, s'ajoute  une  mesure  relative  dans  la  peinture  des 
personnages  de  convention,  tels  que  le  capitan  et  la 
nourrice-servante.  Le  tout  nous  achemine  sensiblement 
de  Scarron  à  Molière.  Mais  voici,  pour  finir,  qui  nous 
en  rapproche  davantage. 

C'est  le  groupe  petit,  exceptionnel,  mais  significatif, 
des  comédies  qui,  dans  cette  foule  de  pièces  à  l'espa- 
gnole, s'attachent  au  comique  de  mœurs. 

Nous  y  rencontrons  d'abord  la  comédie  de  ïlntrigue 
des  filous  (1647)*,  que  son  auteur,  le  rudânier  et  fan- 

1.  Figurine  de  bois,  marionnette. 
•2.  Cf.  notre  tome  II,  p.  163  sqq. 

3.  Sur  ces  cabarets  d'honneur,  comme  on  disait  .Uui-,    cl.    les    Contempo- 
rains de  Molière,  op.  c,  t.  111,  p.  58. 
A.  Cf.  le  recueil  Ed.  Fournier,  op.  c,  p.  524  s>\i\. 
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tasqiie  Claude  de  l'Estoiîle,  appelle  «  une  pure  bouffoi 
nerie  »,  el  qu'il  annonce  au  lecteur  comme  devant  être 
sur  le  papier  «  un  corps  sans  âme  ».  Elle  est,  en  effet, 
haute  en  couleur,  a  pour  théâtre  «  l'Ile  du  Palais  devant 
le  cheval  de  bronze  »,  et  nous  renseigne  très  curieuse- 
ment sur  les  mœurs  des  «  tire-laine  »,  des  truands  et 
truandes  du  temps  et  autres  «  courtisans  du  cheval  de 
bronze  »,  comme  dit  plaisamment  le  Francion. 

Voici  la  première  scène  où  les  filous,  aux  formidables 
surnoms  deguerre,  donnent  lâchasse  à  leur  receleur  qui 
se  sauve  chez  une  entremetteuse: 

BÉRONTE. 

Bon  courage,  mes  pieds,  courons  vite,  volons  ! 
Ils  sont  au  roi  de  bronze,  ils  son'  à  nos  Inlons  : 
Au  voleur!  au  fi'ou!  Mon  Dieu,  je  perds  haleine! 
Cachonfe-nous,  autrement  notre  perte  est  certaine,  (//se  cache.) 

LE    BALAFRÉ. 

Où  donc  ce  malotru  peut-il  s'être  fourré? 

Dans  sa  chambre  à  l'envi  nous  l'avons  bien  bourré, 

Et  nous  le  poursuivions  pour  l'achever  de  peindre. 

LE  BORGNE. 

Il  va  comme  la  foudre^  on  a  peine  à  l'atteindre. 

LE  BRAS  DE-FER. 

Je  l'atteindrai  pourlant,  et  le  rouerai  de  coups. 
Ainsi  qu'à  des  va  ets  ce  faquin  parle  à  nous, 
El  nous  a  délou-né  cette  casaque  bleue 
Qui  nous  mit  l'autre  jour  cent  archers  à  la  queue. 

LE  BORGNE. 

La  foi  n'habite  point  pa'-mi  les  recéhnirs  : 
Ils  sont  fouibes,  méchants,  et  volent  les  voleurs. 
Mais  comme  quoi  sans  e  x  ferions-nous  nos  aflii-res? 
Ces  maraijds  aux  larrons  sont  des  maux  nécessaires. 

LE  BRAS-DE-FER. 

Quoi!  souffrir  qu'un  pendart,  qui  devrait  être  sec, 
Nous  fasse  ainsi  passer  la  plume  par  le  bec? 
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Si  de  ce  bras  de  fer  une  fois  je  l'attrape, 

11  sera  bien  subtil  et  bien  fort  s'il  écbappe. 

Mais  pr-nons-cn  quelque  aulro,  aussi  bien  on  sait  Irop 

Qu'aux  Petites-Maisons  il  va  le  grand  galop, 

LE    BORGNE. 

Depuis  que,  le  jetant  contre  un  pilier  de  couche, 

Vous  fites.de  sa  tête  un  abreuvoir  à  mouche, 

Il  a  le  cerveau  creux,  et  sent  une  douleur 

Qui  le  rond  comme  un  fou  quand  la  vigne  est  en  fleur. 

Il  errimace  parfois  comme  un  etifant  qu'on  sèvre, 

Tantôt  rit,  tantôt  pUure  et  pour  rien  prend  la  chèvre  : 

Endu  il  est  bizarre,  et  paraît  insensé, 

Mais  ce  mal  n'est  pas  Ion;?,  il  est  bientôt  passé. 

LE   BALAFRÉ. 

Non,  non,  il  a  toujours  la  cervelle  en  écharpe, 

Et  sa  main  a  déjh  trop  joue  de  la  harpe  ; 

Il  nous  gasconne  tout,  et  dans  le  cabaret 

Il  fait  à  nos  dépens  tirer  blanc  et  clairet. 

Mais  quoi  iju'il  nous  ait  pris,  il  faut  qu'il  le  rapporte, 

Sinon  il  se  verra  traiter  d'étrange  sorte. 

Courons  donc  le  chercher,  suivons-le  jusqu'au  bout, 

Et  frottons  à  l'envi  sur  le  ventre  et  par  tout.  {Ils  rentrent.) 

BÉRONTE,    seul. 

Allez  frotter  un  ftne  et  non  un  Irnnête  homme. 
Mais  silence,  je  crains  (jue  leur  main  ne  m'assomme. 
Si  dans  ce  petit  coin  ils  m'eussent  rencontré. 
Dieu  sait  de  quelle  sorte  ils  m'auraient  accoutré 
Je  tremlilais  d'une  peur  qui  n'était  pas  petite, 
Et  j'en  aurais  voulu  pour  un  bras  être  quitte; 
Mais  ils  s'en  sont  allés  ces  cruels  sans  merci. 
Ma  frayeur  est  passée,  ils  sont  bien  loin  d'ici. 
Relirons-nous  pourtant  où  Ragonde  demeure. 

Nous  citerons  encore  la  scène  où  nos  truands  s'exci- 
tnnt  an  cambriolage  et  philosophent  sur  les  risques  du 
nicticr,  tout  prêts  à  Jouer  de  la  dague  ou  du  pistolet  au 
lu^soiti,  comptant  d'ailleurs  sur  le  talisnian  du  receleur, 

la  main  d'un  pendu»,  pour  conservera  chacun  d'eux 

le  moule  du  pourpoint  »  : 


122      UINTR.   DES   FILOUS  :    CAMBRIOLEURS  AUX    AGUE: 

LE  BRAS-DE-FER. 

Viennent-ils? 

LE  BORGNE. 

Nullement. 

LE   BRAS-DE-FER. 

Qu'est-ce  qui  les  arrête? 

LE  BORGNE. 

.  Ils  s'amusent  peut-être  à  trinquer  tête  à  tête  : 
Ces  engoule-bouteille,  au  gosier  tout  de  feu, 
Ne  sont  pas  des  mignons  qui  boivent  pour  un  peu, 
Et  n'osent  de  rubis  enluminer  leurs  trognes. 

LE   BRAS-DE-FER. 

Mais  ne  craignez-vous  point  que  ces  maîtres  ivrognes 

Laissent  le  jugement  au  fond  du  gobelet, 

Et  d'ici  jusqu'au  jour  nous  gardions  le  mulet? 

LE    BORGNE. 

Souvent  le  receleur  est  rond  comme  une  boule; 
Mais  pour  le  Balafré  rarement  il  se  saoule. 
Il  boit,  mais  sans  jamais  se  barbouiller  l'armet, 
Et  son  ventre  est  petit  pour  tout  ce  qu'il  y  met  : 
Ses  débauches  de  vin  sont  en  tout  monstrueuses. 

LE   BRAS-DE-FER. 

A  ce  compte  il  aurait  trois  ventres  au  lieu  d'un. 

LE    BORGNE. 

Au  moins  il  boit  et  mange  au  delà  du  commun, 
N'aime  rien  que  la  table,  et  n'en  sort  qu'avec  peine. 

LE   BRAS -DE-FER. 

De  leur  retardement  c'est  la  cause  certaine  ; 
Mais  on  a  cent  décrets  conire  ce  balafré. 
Et  les  archers  du  guet  l'ont  peut-être  cotfré. 

LE   BORGNE. 

S'il  est  pris,  je  le  plains,  il  faudra  qu'il  en  meure. 

LE    BRAS-DE-FER. 

C'est  affaire  à  passer  quelque  mauvais  quart  d'heure. 
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LE   BORGNE. 

Quand  nous  arrivons  \h,  nous  sommes  bien  surpris; 

Le  bourreau  fait  trembler  les  plus  fermes  esprits, 

Et,  la  corde  à  la  main,  dans  les  lieux  où  nous  sommes, 

Quand  cet  bomme  page  pour  massacrer  les  hommes, 

Entre,  et  de  par  le  roi  s'en  vient  nous  saluer, 

Ce  funeste  salut  sufQt  pour  nous  tuer; 

Il  nous  rompt  au  milieu  d'une  commune  place, 

Et  ce  coup  de  la  mort  nous  est  un  coup  de  grâce. 

Ce  coup  est-il  reçu,  nos  membres  tous  brisés, 

Sur  qucbjuo  grand  chemin  se  trouvant  exposées, 

Sont  l'horreur  des  passants,  la  butte  des  tempêtes. 

Servent  d'exemple  au  peuple,  et  de  pâture  aux  bêtes. 

LE    BRAS-DE-FER. 

Vous  qui  n'étant  pas  moins  savant  qu'irrésolu 

Êtes  devenu  bor^ine  à  force  d'avoir  lu, 

N'avez-vous  point  appris  que  ces  vaines  images 

Ne  donnent  de  l'effroi  qu'à  de  faibles  courages? 

Après  que  la  justice  a  nos  ans  limités, 

Que  nous  importe-t-il  où  nos  corps  soient  jelés? 

Qu'ils  soient  sous  des  cailloux,  ou  sous  des  pierreries, 

Au  milieu  des  parfums,  ou  parmi  des  voiries. 

Posé  sur  des  gibets  ou  mis  en  ces  tombeaux, 

Et  soient  mangés  des  vers,  ou  mangés  des  corbeaux, 

Tout  est  indilîérent.  Ni  louange  ni  blâme 

Ne  louchent  un  mortel  quand  il  a  rendu  l'âme, 

Et  quiconque  a  du  cœur,  au  lieu  de  s'étonner, 

Regarde  d'un  œil  sec  son  destin  terminer. 

LE   BORGNE. 

C'est  votre  opinion. 

LE   BRAS-DE-FER. 

Que  votre  âme  est  craintive! 
lia  mort  est  toujours  mort  quelque  part  qu'elle  arrive  : 
Et  qui  finit  ses  jours  couché  bien  mollement 
Entre  les  draps  d'un  lit  paré  superbement, 
Ne  revit  pas  plus  tôt  que  qui  meurt  sur  la  roue; 
Et  mort  on  n'est  pas  mieux  dans  l'or  que  dans  la  boue. 

LE   BORGNE. 

On  siffle,  les  voici. 
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Or  le  goût  croissant  de  réalisme  était  devenu  alors  si 
fort  que  les  faits  et  gestes  de  tous  ces  héros  de  la 
grande  truanderie  eurent  un  gros  succès.  On  sut  grà 
d'ailleurs  à  l'auteur  d'avoir  prêté  son  aide  à  la  police 
qui  en  avait  bon  besoin.  De  Fontainebleau  où  la  reine 
mère  venait  de  faire  jouer  la  pièce  dans  sa  nouveauté 
(6  octobre  1647),  avec  un  extraordinaire  «  battement 
de  mains  »,  un  ami  lui  écrit  :  «  Les  belles  paroles  que 
vous  avez  mises  dans  la  bouche  de  vos  filous,  en  nous 
découvrant  leurs  artifices,  nous  ont  appris  à  nous 
défendre.  » 

Nous  passons  à  un  meilleur  monde,  celui  des  dame- 
rets  et  des  coquettes,  avec  V Amour  à  la  mode  (1651). 
Thomas  Corneille,  plus  afi'ranchi  qu'à  son  ordinaire  de 
ses  modèles  espagnols,  y  tente  et  réussit  une  petite 
étude  psychologique  de  ces  galants  sans  scrupules, 
dont  le  type  s'achèvera  dans  don  Juan,  et  que  nous 
avons  vu  esquisser  par  Claveret,  dans  l'Esprit  fort. 
L'Orontede  l'Amour  à  la  mode  se  définit  en  effet  comme 
il  suit  : 

Jamais  de  préférence  et  point  de  servitude. 

Aussi  divers  objets  m'engageant  chaque  jour, 

Je  me  regarde  seul  dans  ce  trafic  d'amour.... 

Si  l'une  me  traiiit,  l'a  tre  me  lient  parole, 

Et  j'ai  dans  mon  malheur  toujours  qui  m'en  console. 

De  ce  même  sujet  remanié  l'auteur  fera  son  chef- 
d'œuvre  comique,  en  le  donnant,  avec  de  Visé,  sous  le 
titre  des  Dames  vengées  (1695).  . 

Dans  la  Belle  Plaideuse  *  (1654)  de  Boisrobert,  le  co- 
mique de  mœurs  est  encore  plus  cherché  et  souvent 
trouvé.  Il  y  a  notamment  une  scène  de  marchandage,  à 

1.  Cf.  recueil  Ed.  Fournier,  op.  c,  p.  553  sqq. 
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Il  foire,  qui  invite  au  rapprochement  avec  celle  de  la. 
ilerie  du  Palais^  : 


Madainc,  ce  malin  ne  vous  vendrai-je  rien? 
Étren  nez-moi. 

ISABELLE. 

Voyons  quelque  belle  cassette 
Pour  un  dcshahillé  qui  pare  ma  toilette, 
Et  quelques  chandeliers  petits,  mais  des  plus  beaux, 
D'un  beau  vermeil  doré.        »  • 


J'en  ai  des  plus  nouveaux 
Midan,  aveindez-les^.  Voulez-vous  qu'on  vous  montre 
Quelques  jolis  étuis,  et  quelque  belle  montre 
Où  de  fort  beaux  rubis  sont  fort  bien  ajustés? 
J'ai  de  jolis  cristaux  dans  lor  bien  i  icrustés, 
Enfin  j'ai  des  bijoux  plus  beaux  qu'on  ne  peut  croire, 
Et  vous  n'en  verrez  point  de  pareils  dans  la  foire. 


Oui,  vous  les  avez  beaux,  mais  vous  les  vendez  cher, 
Madame,  et  cela  fait  qu'on  n'en  ose  approcher. 
Montrez-les-moi  pourtant.  La  foire  est-elle  bonne  ? 

DORETTE. 

Ce  temps  est  fort  fâcheux,  on  vend  moins  qu'on  ne  donne; 

Et  puis  on  se  ruine  à  force  de  prêter; 

Enfin,  si  le  temps  dure,  il  faudra  tout  quitter. 

Ma  foi,  n'était  qu'il  faut  maintenir  sa  pratique, 

J'aurais  déjà  ferme  quatre  fois  la  boutique. 

Car  je  ne  pense  pas,  si  mon  mari  ne  ment, 

Qu'on  y  puisse  sauver  le  loyer  seulement. 

ISABELLE 

Enfin  on  vend  toujours  dans  les  lieux  où  on  joue. 

'    Cf.,  ci-dessus,  p.  36. 

.  Forme  populaire  pour  aveignez-les,  il'aveindre,  aller  prendre,  expression 
iiu  dernier  bourgeois  »  selon  Callieres(Lillré)  et  d'autant  plus  nalundle  d'une 
archande  foraine  à  son  courtaud  de  boutique. 
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Nous  donnons  pour  jouer  des  marques,  je  l'avoue; 
Mais  se  sauverait-on,  si  ce  n'était  le  jeu, 
Qui,  pour  dire  le  vrai,  nous  entretient  un  peu? 
Voici  des  chandeliers,  Madame,  et  des  cassettes  : 
Ne  voulez- vous  point  voir  encor  des  cassolettes. 
Quelques  boîtes  à  mouches? 


Avez-vous  point  aussi 
Des  faux  rubis  qu'on  fait  dans  le  Temple? 

DORETTE. 

En  voici.  j 

Qui  veut  entretenir  un  peu  la  chalandise,  ^ 

Il  faut  vendre  de  tout. 

Au  reste  le  sujet  est  traité  à  la  cavalière  et  l'action 
ne  brille  pas  par  la  fermeté  de  sa  conduite  :  mais,  pour 
la  construire,  l'auteur  est  parti  d'un  fait-divers  du  temps 
la  rencontre  du  fils  emprunteur  et  du  père  usurier  ^ 
Cette  scène  (a.  I,  se.  vm),  ayant  eu  l'honneur  de  servir 
de  modèle  à  celle  de  V Avare  (a.  II.  se.  ii),  mérite  bien 
la  citation. 

L'emprunteur  Ergaste  et  le  prêteur  Amidor,  son  père, 
sont  face  à  face  : 

ERGASTE. 

Quoi!  c'est  là  celui  qui  fait  le  prêt? 


BARQUET. 


Oui,  monsieur. 


Quoi!  c'est  là  ce  payeur  d'intérêt? 
Quoi!  c'est  donc  toi,  méchant  filou,  Irai  ne-potence? 
C'est  en  vain  que  ton  œil  évite  ma  présence  : 
Je  t'ai  vu. 

1.  Il  y  a  introduit  un  autre  fait-divers,  encore  plus  scandaleux,  relui  du  procès 
gagné  par  Mme  de  Langey  contre  son  mari,  pour  le  motif  qui  fait  le  sujet  de 
V Impuissance  (cf.  ci-dessus,  p.  58). 
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Qui  doit  être  enfin  le  plus  honteux, 
Mon  père,  el  qui  parait  le  plus  ?ot  de  nous  deux? 

FILIPIN. 

Nous  voilà  bien  chanceux  ! 

BARQUET. 

La  bizarre  aventure! 

ERGASTE. 

Quoi!  jusqucs  à  son  sang  étendre  son  usure? 

BARQUET. 

Laissons-les. 

AMIDOR. 

Débauché,  traître,  infâme,  vaurien, 
Je  me  retranche  tout  pour  l'acquérir  du  bien  : 
J'épargne,  je  ménage,  et  mon  fonds  que  j'augmente, 
Tous  les  ans,  tout  au  moins  de  mille  francs  de  rente. 
N'est  que  pour  t'élever  sur  ta  condition; 
Mais  tu  secondes  mal  ma  bonne  intention. 
Je  prends  pour  un  ingrat  un  soin  fort  inutile; 
Il  dissipe  en  un  jour  plus  qu'on  n'épargne  en  mille, 
Et,  par  son  imprudence  et  par  sa  lâcheté. 
Détruit  le  doux  espoir  dont  je  m'étais  flatté. 

ERGASTE. 

A  quoi  diable  me  sert  une  épargne  si  folle. 

Si  ce  qu'on  prêle  ailleurs,  je  sens  qu'on  me  le  vole, 

Moi  qui  vivrais  en  roi  des  usures  qu'on  perd, 

El  des  écus  moisis  que  l'on  met  à  couvert? 

Que  j'aurai  grand  plaisir  des  grands  biens  qu'on  me  garde, 

Quand  je  serai  sans  dents,  moi  que  chacun  nasarde, 

Moi  qui  vis  misérable  et  n'ai  pas  de  crédit 

Pour  un  pauvre  repas,  ni  pour  un  pauvre  habit, 

Tandis  qu'avec  éclat  j'en  vois  d'autres  paraître, 

Plus  pauvres,  mais  que  Dieu  plus  heureux  a  fait  naître! 


Parais-tu  pas  plus  qu'eux,  insolent,  effronté 
Dans  tes  babils  d'hiver,  dans  tes  babils  d'été? 
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Tu  fais  plus  :  tous  les  jours  tu  fais  des  promenades, 
Tu  donnes  des  festins  mêlés  de  sérénades. 

ERGASTE. 

Est-ce  de  votre  bien?  Vous  ai-je  dérobé? 

AMIDOR. 

Le  péril  est  plus  grand  ou  je^te  vois  tombé; 

Car,  vivant  jour  et  nuit  dans  ce  dé>ordre  extrême, 

Tu  travailles,  méchant,  à  te  voler  toi-même. 

Où  prends-iu  tout,  dis  moi,  jusqu'à  ce  riche  habit 

Que  je  vois  sur  ton  corps,  si  ce  n'est  à  créilit, 

Et  jusqu'à  ces  plumets  qui  volent  sur  la  tête? 

Si  tu  te  contentais  d'un  entretien  honnête, 

Tu  nfaurais  vu  bon  père  et,  selon  ton  état, 

Je  t'aurais  fait  paraître  avec  assez  déclat. 

Mais  tes  profusions  lassent  ma  patience; 

Il  y  va  de  l'honneur,  et  de  la  conscience; 

Je  ne  puis  plus  souffrir  tels  fols  emportements  : 

Il  faut  donner  un  fr  in  à  tes  débordements. 

Va,  va,  je  sais  ta  v  e  et  tes  sourdes  pratiques  ; 

Tu  te  perds  de  débmche  en  des  maisons  publiques, 

El  ce  valet  infâme.... 

FILIPIN. 

En  est  le  maquereau? 

AMIDOR 

Oui,  reste  de  potence,  oui,  gibier  de  bourreau  ; 
A  tes  tours  de  souplesse  on  ne  voit  point  de  trêve; 
Mais  un  de  ces  matins  tu  le  paieras  en  Grève. 

FILIPIN. 

En  Grève? 

AMIDOR. 

Scélérat,  tu  répliques  encor! 
Toi,  fuseras  cofIVé  demain  dans  Saint-Victor*. 
Tiens-le  pour  tout  constant,  maudit  enfant  prodigue; 
Je  rL>mprai  ton  commerce  ainsi  que  ton  inlrigue, 
Et  tu  verras  dans  peu  si  je  me  sais  venger 
D'un  traître  ue  valet  qui  t'aide  à  les  forger. 

1.  Lieu  de  correction  pour  fils  de  famille,  dans  une  tour  de  l'abbaye  de  ce  nom, 
près  de  la  Pitié. 
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FILIPIN. 

Notre  fortune  est  faite,  et  nous  aurons  prand'joie 
De  ces  louis  tout  neufs  sortant  de  la  Monnoie. 

ERGA3TE. 

Tais-toi.  la  raillerie  ici  n'a  plus  de  lieu. 

FILIPIN. 

Peste  soit  lusurier,  et  le  fesse-malliieu  ! 

ERGASTE. 

Dieux,  que  dira  Corinne,  et  que  lui  puis-je  dire? 

FILIPIN. 

De  l'accident  bizarre  il  faut  la  faire  rire, 
("est  de  quoi  ce  matin  j'entends  les  étrenner, 
Puisque  nous  n'avons  point  d'argent  à  leur  donner. 

ERGASTE. 

il  en  faut  bien  trouver,  n'en  fût-il  point  au  monde; 
C'est  sur  ton  seul  esprit  que  mon  espoir  se  fonde  : 
Mon  pauvre  Filipin,  ne  m'abandonne  pas. 

Nous  noierons  au  passage,  comme  nous  l'avons  fait 
dès  les  comédiesde  Scarron',  l'importanee  croissante  du 
rôle  du  valet.  De  plus  en  plus  son  «  seul  esprit  »,  unique 
espoir  de  son  maître,  le  fait  si  bien  monter  en  grade, 
qu'il  est  en  passe  de  devenir  Crispin  rival  de  son  maître. 

Mais  pour  le  comique  de  mœurs,  l'auteur  qui  est  le 
moins  éloigné  de  Molière  et  qu'un  pareil  honneur  de- 
vrait bien  tirer  de  l'oubli,  c'est  Gillet  de  la  Tessonnerie 
(1620-1660?).  Cette  fois  les  frères  Parfait  ne  sont  que 
justes,  en  remarquant  ceci  :  «  11  est  presque  inconnu, 
et  c'est  un  des  premiers  qui  a  composé  des  pièces  de 
caractère,  qu'il  a  tirées  de  son  propre  fond,  sans  les 
emprunter  des  Espagnols,  ou  des  Italiens,  suivant  l'exem- 
ple des  poètes  de  son  temps  ».  Des  pièces  de  caractèrel 
c'est  trop  dire,  en  songeant  au  sens  que  Molière  fera 

1.  Cf.  notamment  p.  8().  . 

THÉÂTRE.    —  III.  •• 
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donner  à  cette  expression*.  Néanmoins  deux  de  ses 
comédies  méritent  d'attirer  l'attention,  fort  inégiilement 
d'ailleurs. 

La  première,  le  Déniaisé  ^  (1647),  n'est  qu'une  baga- 
telle, mais  assez  jolie,  à  y  bien  regarder,  neuve  en  tout 
cas  par  l'espèce  du  comique  qui  est  pris  dans  la  nature 
des  personnages  plus  que  dans  celle  des  situations. 

Le  déniaisé  est  un  amant  qui,  sous  le  prétexte  de 
sa  niaiserie  divertissante,  se  fait  introduire  par  un 
tiers  amoureux  chez  le  ravisseur  même  de  la  belle  que 
ce  dernier  aime,  lui  aussi.  Grâce  à  cette  prétendue 
niaiserie  qu'il  s'applique  à  jouer,  grâce  aussi  à  la 
complicité  de  la  belle,  le  déniaisé  arrive  à  ses  fins  et 
devient  le  plus  heureux  des  trois.  Cette  donnée,  voisine 
par  endroits  de  celle  du  Chandelier  de  Musset,  est  traitée 
avec  légèreté,  sans  complexité  dans  l'intrigue  qui  est 
limpide  et  laisse  l'intérêt  se  reporter  sur  le  piquant  des 
situations  et  surtout  des  sentiments. 

Il  y  a  d'ailleurs  du  burlesque,  à  la  mode  du  temps  : 
mais  il  est  relégué  surtout  à  la  fin  des  actes,  pour  y 
amener  le  gros  rire,  comme  la  farce  l'était  d'ordinaire 
à  l'issue  de  la  grande  pièce.  Voici,  par  exemple,  le  trait 
final  d'une  scène  dont  se  souviendra  Molière  pour  son 
Métaphraste  du  Dépit  amoureux  (a.  II,  se.  vi),  surtout 
pour  son  Pancrace  du  Mariage  forcé  (se.  iv)  et  dans 
laquelle  l'homonyme  de  ce  dernier,  l'intendant.  Pan- 
crace, consulté  par  Jodelet,  l'assomme  de  son  verbiage 
pédantesque  : 

t.  Cf.  notamment  les  définitions  de  F.  Briinetière,  dans  Epoques  du  Théâtre 
français,  Paris,  Hachette,  1906,  p.  142  sqq.  ;  de  G.  Lanson,  dans  iV/o/«t're  e^  la^ 
/"arce.  Revue  de  Paris,  l"  mai  1901,  p.  145;  et  ci-après,  p.  238,  260  sqq.,  266, 
269  sqq.,  275  sqq,,  281,  284  sqq.,  289,  433. 

2.  Le  Déniaisé,  Paris,  Toussa inct  Quinet,  1652,  Bibl.  Nat.  Inventaire 
Yf  7138,  sans  le  nom  de  l'auteur  qui  n'est  ([ue  manuscrit  sur  cet  exemplaire.  Ce 
sont  les  frères  Parfait  qui  donnent  1647  pour  la  date  de  la  représentation. 
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JûDELET. 
1  II  mol  ■ 

(Juoi  1  voudrais-tu  des  âmes  radicales 
lt<»iil  1  (ipéralion  pareille  aux  animales... 

JODELET, 

Je  voudrais  te  casser  la  gueule! 
Citons  encore  cette  lin  bouffonne  du  deuxième  acte  : 

LISETTE. 

ï.c  l»ol  amant  avoc  son  poil  grison  ! 

PANCRACE. 

Je  puis  me  rajeunir  mieux  que  ne  fit  Eson.... 

LKSETTE. 

Le  bel  ameublement  qu'un  amant  à  calotte 
Voyez  ce  qu'il  veut  dire  avec  son  Aristote.... 


LISETTE  [au  Vieux  rocanlin). 

.Moi!  je  pourrais  aimer  ce  nez  de  llarlecpiin... 
Ce  poil  de  goupillon  et  cet  œil  de  bouquin... 
Après  l'énormité  de  cette  calachrèse, 
Ou'un  propos  moins  aride  en  ma  douleur  m'apaise. 
Adieu,  Docteur.... 

....  Il  faut  aller  bala\er  la  maison.. 


llrlas  !  je  voudrais  bien  (jue  ton  âme  abstersive 
Chassât  loin  de  mon  ccuur  une  douleur  trop  vive, 
Et  qu'en  y  balayant  des  tristesses  d'amour 
Tu  le  fisses  |  asser  de  la  lumière  au  jour. 

Sans  doute  Scarron  a  passé  par  là,  mais  le  Jodelet  de 
Gillel  copie  fort  bien  lui  aussi  la  verve  de  ses  modèles 
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des  scarronnades,  quand  il  crie  à  Lisette  trop  collante  ^ 

Avec  le  vermillon  dont  ton  œil  gauche  éclate 
Tu  pourrais  d'un  regard  me  teindre  en  écarlate! 

Ce  bout  d'un  dialogue,  d'ailleurs  trop  prolongé,  entre 
les  deux  amants  rivaux,  «  périclitants)),  comme  dit 
Pancrace,  n'est  pas  mal  coupé  non  plus  et  est  assez 
plaisant  : 

ARISTE. 

J'ai  couché  sous  sa  porte. 

CLIMANTE. 

Et  moi  dedans  sa  rue. 


J'ai  fait  la  sentinelle. 


CLIMANTE. 

Et  moi  le  pied  de  grue. 


ARISTE. 


J'ai  fait  mille  sonnets. 


CLIMANTE. 

Et  moi  mille  rondeaux. 


ARISTE. 

J'ai  tué  pour  Caliste  un  faiseur  de  oui-da. 

CLIMANTE. 

J'en  battis  dans  le  cours  qui  disaient  :  La  voilà! 

Mais  il  y  a  beaucoup  mieux  que  ce  burlesque  à  la 
Scarron  dans  le  Déniaisé,  et  qui  vaut  qu'on  s'y  arrête. 

C'est  d'abord  le  comique  assez  original  avec  lequel 
Ariste  joue  son  rôle  de  niais,  de  compte  à  demi  avec  la 
belle  qui  feint  de  ne  {Pouvoir  se  passer  de  lui  pour  chas- 
ser son  humeur  noire  de  recluse,  gardée  à  vue. 
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On  a  mis  le  propos  sur  Rodogune  : 

Si  vous  voulez  demain  venir  voir  Rodogune, 

Les  vers  en  sont  fort  beaux,  l'intrigue  peu  commutie, 


► 


sur  (juoi  le   faux   niais  prié   d'en  rapporter   quehjues 
i)eaux  sentiments,  et  jouant  son  rôle: 

.le  sais  bien  qu'elle  dit  :  Mes  cnlunts,  prenez  place! 

Voilà  donc  le  beau  vers  ([u'il  y  a  dans  la  pièce.  Le  trait 
n'est  que  plaisant;  mais,  ce  qui  est  vraiment  comique, 
c'est  tout  le  jeu  des  deux  amoureux  bernant  les  jaloux 
et  s'expliquant  leurs  sentiments  réciproques,  avec  des 
nuances  délicates  dont  la  contrainte  des  surveillants 
aiguise  et  al'line  l'expression.  Nous  signalerons  notam- 
ment les  stances  débitées,  à  contresens  et  au  nez  des 
jaloux,  par  le  faux  niais  à  sa  belle,  avec  ce  sous-entendu  : 

L'équivoque  eu  plairait  dans  une  comédie  ' 

Et  en  effet  elle  y  plaira,  jusqu'au  Barbier  de  Séoille. 

Mais  nous  arrivons  à  un  titre  encore  plus  sérieux  du 
même  auteur  à  notre  attention. 

Eu  1657,  Gillet  de  la  Tessonnerie  lit  un  olVorl  plus 
grand  d'originalité  et,  poussant  droit  à  ce  comirjue  de 
sentiment  et  de  moMirs  qui  avait  tant  de  mal  à  se  déga- 
ger de  ramuseltc  traditionnelle  à  l'espagnolo  nu  à 
ritalienne,  il  écrivit  le  Campagnarde 

Aucune  pièce  antérieure  aux  Précieuses  ridicules  n'a 
aussi  délibérément  orienté  la  naissante  comédie  de 
mœurs  et  de  caractère  vers  son  double  but.  ne  l'a 
mieux  visé,  n'a  été  plus  près  de  l'atteindre. 

I.  Cl'.  Ivs  Contemporains  de  Molii-re.  par  Victor  Fournel,  op.  c,  l.  111,  pour 
lit-  très  larges  extraits;  et,  pour  le  texte  complet,  rédition  de  i657,  Rouen,  Guil- 
l.iume  de  Luync,  Bihl.  N.il.  V  Th.  'io.lTU. 
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Pour  bien  apprécier  ce  mérite  particulier  de  l 
il  ne  faut  pas  s'arrêter  à  sa  forme.  L'auteur  a  plus  d'es- 
prit que  de  style  et  plus  de  verve  que  de  goût  ;  et  il  y  a 
aussi  des  ratés  dans  ses  saillies.  L'intrigue,  traînante  et 
encombrée  de  hors-d'œuvre,  a  une  trame  lâche,  à  peine 
plus  solide  que  celle  d'une  revue.  Les  situations  y  pivo- 
tent sans  façon,  moins  pour  faire  évoluer  le  caractère 
du  héros  central  conformément  à  sa  donnée  initiale, 
que  pour  multiplier  ses  aspects  plaisants  et  prêter  à 
rire  le  plus  possible  à  ses  dépens.  Mais  c'est  cela  même 
qui  est  remarquable  par  sa  nouveauté,  parmi  tant  de 
canevas  machiavéliques.  Aussi  le  spectateur  en  est-il 
plus  libre  de  ne  prendre  son  plaisir  que  dans  la  naïveté 
des  ridicules  par  lesquels  on  provoque  son  rire.  C'est 
ici  le  sans-gêne  traditionnel  de  la  farce,  comme  ce  sera 
si  souvent  celui  de  Molière,  et  avec  le  même  dessein 
prémédité  d'attirer  toute  l'attention  sur  la  peinture 
d'après  nature. 

Le  but  de  l'auteur  est  précis,  bien  en  vue.  Il  consisteà 
caractériser  un  gentilhomme  campagnard  par  ses  tra- 
vers et  à  les  rendre  moquables.  11  cherche  à  en  faire 
saillir  le  ridicule  par  le  jeu  de  deux  sortes  de  contrastes, 
dont  l'un  est  entre  les  prétentions  du  hobereau  et  la 
médiocrité  de  son  esprit,  comme  de  sa  condition,  l'au- 
tre entre  ses  manières  de  rustaud  précieux  et  celles  du 
milieu  affiné  et  malveillant  où  il  évolue.  La  passion  qui 
l'amènera  dans  ce  milieu  et  y  fera  ressortir  ses  travers 
est  une  ambition  matrimoniale,  sinon  l'amour.  La  néces- 
sité de  peindre  les  éléments  de  ce  double  contraste  vient 
donc  au  premier  plan.  Le  mérite  essentiel  de  Gillet  est 
dans  la  netteté  avec  laquelle  il  a  vu  cette  nécessité,  dans 
la  précision  des  efforts  qu'il  a  faits  pour  s'y  soumettre 
et  toucher  ainsi  le  but. 
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Il  a  d'abord  flanqué  son  campagnard  d'un  valet,  Jode- 
let,  venu  avec  lui  des  champs  en  droite  ligne,  pour  par- 
tager «  la  maison  garnie  »  où  il  est  logé,  mais  qui  ne  par- 
tage pas  sa  vanité.  Il  en  résulte  que  la  naïveté  à  la 
Sancho  de  l'un  servira  à  mesurer  l'énormité  des  pré- 
tentions et  desgasconnades  de  l'autre. 

Dès  le  début,  Jodelet  s'étonne  des  grands  airs  que  le 
campagnard^  son  maître,  a  pris  avec  lui,  en  posant  le 
pied  sur  le  pavé  de  Paris;  et  il  lui  en  i)arle  librement  : 

LE   CAMPAGNARD. 

Ta  liberté  nie  clioqiie, 

JODELET. 

Vous  vous  en  oiïensez?  Touchez  là,  je  m'en  moque. 

Quoi!  monsieur,  avec  >noi  faire  du  réservé! 

Être  libre  au  pays,  et  froid  sur  le  pavé! 

Est-ce  de  la  fa(;on  que  l'on  doit  vivre  ensemble? 

Parlez  (juand  il  vous  plaît,  et  moi,  quand  bon  me  semble. 

Ne  vous  défendez  point  i'étre  do  votre  écol, 

Kt  ne  me  baillez  point  ici  du  quiproquo. 

Si  mu  fidélité  vous  fait  quelques  outrages, 

Séparons-nous  tous  deux,  et  pajez-moi  mes  gages. 

Avecque  le  secours  de  mon  pe'it  magot, 

Malgré  vous,  dans  Paiis  je  pois  vivre  à  gogo  : 

m  quand  j'aurai  besoin  île  maître  ou  de  maîtress^e, 

Je  sais  bien  le  Paliis  et  le  bureau  d'adre^se. 

Au  diable  de  bon  cœui"  la  nobles^se  champêtre 

Kl  maudit  tout  valet  (pii  ne  l'enverra  paître! 

LE    IJAMPAtJNAUl). 

Jodelet! 


I*our  avoir  des  plumes  au  chapeau, 
Laiguillelle  à  la  mode  elle  ruban  nouveau, 
Pour  être  chaque  jour  brave  comme  au  dimanche, 
Et  me  faire  crier  ici  la  botte  blanche, 
Faut-il  trancher  du  prince  avec  un  vieux  valet. 
Qui  vous  a  vu  soudiille  et  petit  argon let, 
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Qui  mange  avecque  vous  le  lard  à  la  campagne, 
Et  qui,  pour  lard  manger,  y  mange  ce  qu'il  gagne? 

LE   CAMPAGNARD. 

Parle  bas,  Jodelet  ! 

JODELET. 

Moi,  monsieur,  parler  bas! 
Pestez^  jurez^  criez,  je  ne  le  ferai  |)as... 
Tout  valet  que  je  suis.... 

LE    CAMPAGNARD. 

Vieil  ami,  lu  te  fâches.... 


Otez  de  vos  papiers  que  vos  gens  soient  des  lâcher.... 
Tous  ceux  de  notre  race  ont  eu  le  sang  bouillant; 
Et  qui  dit  Jodelet,  dit  autant  que  vaillant. 

LE    CAMPAGNARD. 

Quand  on  a  comme  toi  lame  fort  querelleuse 
Et  qu'on  est,  comme  moi,  d'humour  fort  amoureuse. 
Bien  loin  de  se  fâcher  contre  un  vieux  serviteur, 
On  endure  aisément  de  sa  mauvaise  humeur; 
Aussi  je  i't  pardonne,  et,  pour  ma  lécompense. 
Dis-moi  fidèlement  tout  ce  que  Ion  cœur  pense. 

Le  personnage  ainsi  posé,  en  pleine  réalité,  Gillet  l'y 
maintiendra;  et  ce  ne  sera  pins  ici  le  comique  de  fan- 
taisie de  don  Pedro  de  Buffaios  ou  de  don  Bertrand  de 
Gigarral,  ses  authentiques  précurseurs.  Nous  verrons  la 
sottise  du  héros  de  la  comédie  directement  aux  prises 
avec  les  mœurs  du  milieu  très  réel,  tout  contemporain 
où  il  vit.  Dans  ce  milieu  noté  de  près,  on  chante  des 
chansons  à  la  mode,  on  se  connaît  en  tableaux  de  maîtres 
et  en  bons  auteurs,  et  surtout  on  a  le  flair  dès  qu'il  s'agit 
d'éventer  un  ridicule.  Le  campagnard  sera  donc  amené, 
par  la  malignité  de  son  sort  et  de  ses  rivaux,  à  dire  son 
mot   sur  tout  cela  où  il  ne  se  connaît  en  rien.  Le  beau 


» 
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jtMi  pour  ses  dupeurs  à  l'atTiit  d' leur  proie  !  Aussi  s'excu- 
sora-t-on  entre  soi,  et  à  l'adresse  du  parterre  bon  cn- 
londeur,  de  l'aire  du  grote&que  personnage  une  tète  à 
Hasardes  : 

I,e  peul-on  ccoiitcr.  ma  ^^(^'U^,  sin.s  qu'on  le  Ix'rne? 

Kli  !  non.  Ecoutons-le  donner  sur  le  phébus,  en  escro- 
quant «  d'Escuteaux  et  Nervaise  '  »,  après  que,  en  tai- 
sant des  grâces,  il  a  laissé  tomber  sa  casaque  dans   la 

poussière: 

(//  secoue  sa  casaque  et  la  reprend.) 

PHÉNICE. 

Ah!  dieux,  vous  nous  ave/,  tous  emplis  de  poussière. 

LE    CAMPAGNARD. 

Maigre  son  épaisseur,  que  je  vois  de  lumièrcj 
Kt  (pie  ces  yeux,  hrillml  dans  celte  obscurilô, 
Ont  de  force,  de  i?ri\ro  et  de  vivacité!... 
Kiilin.... 

PHÉNICK. 

Ave/.-vou3  peur  do  n'en  pas  assez  rire? 

LE   CAMPAGNAUD. 

Midame,  mes  rivaux  n'auront  pas  lieu  don  dire, 
Puisq  le.  pour  vous  caclu  r  mes  délauls  en  ces  lieux, 
lai  bien  su  vous  jeter  de  la  poussièie  aux  yeux. 

lîAZll.K. 

Hé  l)ien  !  est-ce  l'enteudre,  et... 

LE    CAMPAGNARD. 

La  pointe  est  commune. 

A  un  marchnnd  de  tableau.v  de  maîtres,  qui  lui  olîre 
inni-('hai)(liso.  son  iront    jr'tio  ^on   (h'volM.  rnmmc  il 
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J'en  ai  d'AnJré  d'Elsart,  de  Breu^fles,  du  Valèse, 
Du  Giosepin,  du  Tite  et  de  Paul  Véronè?e, 
Du  Titan,  du  Gobbi,  et  du  vieil  Tintoret, 
Du  Guide,  de  Lucas,  de  Rheimbiand,  de  Janet, 
Du  Palme,  d'Intlaët,  de  Pierre  Pérugine', 
De  Michel-Ange  enfin    de  qui  la  main  divine, 
D'uti  art  dont  nul  ne  peut  être  l'imitateur, 
A  presques  usurpe  les  droits  du  créateur. 

LE   CAMPAGNARD. 

Auriez-vous  de  leur  main  quelque  histoire  profane? 

JODELET. 

Le  prolil  du  Pont-Neuf,  ou  la  noce  de  Jeanne? 


LEANDRE. 


Je  ne  le  pense  pas. 


LE    CAMPAGNARD. 

Mais  au  moins,  par  bonheur, 
Auriez-vous  le  portrait  de  noire  gouverneur? 

LÉANDRE,    bas. 

Ne  mérite-t-il  pas  mille  fois  qu'on  le  b(rne? 
Monsieur,  je  n'en  ai  point  d'aucun  peintre  moderne. 

LE    CAMPAGNA[?D. 

Pensez  qu'en  ce  pays  ils  sont  tous  ignorants  ! 

LÉANDRE,  au  Campagnard,  voyant  qu'il  prenait  Moderne 
pour  le  nom  d'une  ville, 

Moderne,  ce  nest  pas  un  pays. 


LE   CAMPAGNARD. 


Chut 


Je  comprends. 


Devant  le  nu  d'Omphale  aux  pieds  de  laquelle  lile 
Hercule,  voici  les  réflexions  qui  s'échangent  : 


I.  Cl".  SUIT 
l.  III.  p.  r.ij. 


'stropi^s  l'éililiou   de-  (loiifonpoifiins  de  Molif'i'e,  op.  c. 
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LÉANDRE. 

On  pourrait  souhaiter  que  d'un  œil  moins  >»*vère, 
Elle  pa>îM  reflorl  que  l'amour  lui  fait  faire. 
Et  qu'en  reconnaissant  qu'Hercule  s'abaissait 
Kilo  linilAt  d'amour  quand  il  en  rougis?ait. 

LE     CAMPAGNARD. 

Mais  je  souhaiterais,  en  la  voyant  si  nue, 
(jue  jusques  au  menton  le  peinire  leùt  velue 
Kt  (ju'on  ne  vit  du  bras  que  les  exlrénntés. 

LÉANDRE. 

Le  savoir  ne  parait  que  dans  les  nudités. 

HAZ1LE. 

En  elVet,  la  peinture  est.,.. 

LK    CAMPAGNARD. 

Voyons-en  un  autre 
M.id.iirM'   ai-je  raison? 

PHKMCK. 

Mon  avis  est  le  votre. 

l'armi  toutes  ces  plaisanteries,  les  traits  de  mamrs 
abondent.  Veut-on  savoir  comment  nos  hobereaux  se 
mettaient  sur  le  pied  de  guerre  et  allaient  au  service? 
Le  campagnard  nous  peindra  cette  mobilisation  au  vif, 
ne  gasconnant  que  sur  ses  suites  dont  le  récit  échauffé 
sera  d'ailleurs  ramené  :\  la  réalité  par  les  variantes  nar- 
(piniscs  (lu  valet  : 

1.1-;    CAMPAGNARD. 

Si  tôt  que  l'on  eut  fait  sonner  l'arricre-ban, 
Étant  déjà  pourvu  d'armrs  et  de  bagages. 
J'ai  fait  de  trois  mulets  grossir  mon  é(|uipage, 
Tiré  de  mon  fermier  quatre  chevaux  de  bàl. 
Habillé  si.v  valets  du  haut  jusques  en  bas, 
l']t  vais,  quoi(]ue  d'aojour  j'eu«sc  l'Ame  troublée. 


liO  LK    IIOBKHEAU    S  EN    VA-T-EN    GUERRE. 

Monté  comme  un  saint  George  au  lieu  de  l'assemblée. 

Là  je  trouve  d'abord  vingt  ou  trente  voisins, 

Onze  ou  douze  neveux  et  dix  et  huit  cousins^ 

Deux  oncles,  trois  filleuls,  un  bâtard  de  mon  père; 

Et  six  de  vos  parents,  avccque  mon  beau-frère. 

Nous  étant  nmeutés  et  lestes  à  ravir, 

Nous  allons  droit  aux  lieux  où  nous  devions  servir. 

Voyons  le  général,  qui  lors  (par  parenthèse) 

En  me  reconnaissant  parut  être  tort  aise, 

Et  dit  en  m'en)bras-ant  que  j'avais  le  bonheur 

D'avoir  été  le  fils  d'un  fort  homme  d'honneur. 

Et  qu'il  se  doutait  bien  que  je  chassais  de  race.... 

xVh!  que  la  mort  alors  ferma  d'yeux  et  de  bouches! 

Que  de  grands  horions  ! 

JODELET. 

Que  d'abreuvoirs  à  mouches! 

LE  CAMPAGNARD. 

Que  de  cœurs  palpitants  I 

JODELET. 

Que  de  nez  morfondus! 

LE    CAMPAGNARD. 

Que  d'hommes  écrasés  ! 

JODELET. 

Que  de  chapeaux  perdus! 

LE    CAMPAGNARD. 

Que  de  sang  et  de  cris  ! 

JODELET. 

Que  de  coups  par  derrière 

LE    CAMPAGNARD. 

Et  (pionhn  d'hommes  là  firent  leur  cimetière! 

P.AZILE. 

Je  crois  (pi'il  faisait  chaud  à  quatre  pas  de  là. 


UiielU;  el.Mju. 
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LE   CAMPAGNARD. 

Enfin  lennemi  s'en  alla. 


i 


Môme  ton  et  pareil  entrelien  sur  son  bien  : 

LE   CAMPAGNARD. 

Je  sais  que  je  n'ai  pas  ni  sceptre  ni  couronne, 
Pour  payer  dignement  volrc  aimable  personne; 
Mais  enfin  je  vous  donne  une  âme  toute  en  feu  ; 
Kt  puisque  la  nature  est  contente  de  peu, 
.le  crois  que  trois  châteaux  avtc  trois  métairies, 
Huit  cents  arpens  de  terre  et  quatre  bergeries, 
Deux  haras  bien  peuplés,  et  quatre  ou  cinq  moulins, 
Trois  granges  en  bon  ordre  et  trois  celliers  tout  pleins. 
Plus  de  trente  coureurs  dedans  mes  écuries, 
l>es  étangs  à  foison,  des  bois  et  des  prairies, 
Quatre  meutes  de  chiens,  bassets,  moyens  et  grands, 
Kpagneuls,  lévriers,  mâtins  et  chiens  courants, 
Dix  oiseaux  excellents,  une  assez  bonne  tab'e, 
Ouelque  rente  foncière  et  du  bien  raisonnable. 
Parmi  deux  cents  voisins  d'honneur  et  de  vertu, 
Vous  mettront  à  votre  aise. 

JODELEÏ. 

Et  bouche  que  voux-lu! 

Il  a  (le  la  verve,  ce  Jodelet!  Aussi  son  vantard  de 
maître  —  qui  met  pourtant  à  l'occasion  flamberge  au 
vent,  car  il  est  gentilhomme  —  et  lui  font-ils  une  paire 
assez  divertissante.  Voici,  par  exemple,  sur  quel  ton  de 
parodie  il  apostrophe  son  épée  lorsque,  le  danger  étant 
passé,  il  la  tire  du  fourreau,  où  la  rouille  la  scellait  en 
lace  de  l'adversaire,  ce  qui  l'empêcha  de  taire  «  bou- 
clier de  sa  bedaine  »  : 

Ah!  reproche  sensible  au  sang  des  Jodelelsl 
Pour  le  garder  de  rouille,  ô  belle  et  claire  lame. 
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Je  le  fais  un  fourreau  de  l'étui  de  mon  àme. 
Meluer'  Ah!  Ah!  Ah!  le  sentiment  falot! 
Que  si  je  l'avais  fait  je  serais  un  grand  sol! 
Houille-loi  tout  ton  saoul  :  aussi  bien,  chère  Olindc. 
N>s-lu  pas  pour  l'olï^on,  la  poule  e,t  le  coq  d'Inde? 

Le  dénouement  est  assez  plaisant,  lorsque  le  campa 
gnard  —  sa  maîtresse  s'étant  laissé  enlever  par  dépit 
amoureux  contre  un  autre  —  croit  qu'il  est  l'objet  de  ce 
dépit  et  court  après  le  ravisseur,  ce  qui  amène  Jodelet 
à  tirer  de  l'aventure  cette  morale  :  ^ 

JODELET,    seul. 

Et  moi  qui  te  connais,  quoique  lu  puisses  faire, 
Je  te  liens  un  grand  sot,  et  par-devant  notaire. 
Et  vous,  beaux  campagnards,  accordés  ou  maris, 
Gardez-vous  d'amener  vos  femmes  à  Paris, 
Pour  y  voir  le  Pont-Neuf,  et  la  Samaritaine  : 
Plus  de  mille  cocus  s'y  font  chaque  semaine, 
El  les  godelureaux  y  sont  si  fréquemment. 
Qu'une  femme  de  bien  s'y  trouve  rarement. 
Prenez-y  donc  exemple  et,  devenant  plus  sages, 
Faites-leur  voir  Paris  au  fond  de  vos  villages  ; 
Parmi  vos  partisans  faites  les  cupidons, 
Et  demeurez  toujours  les  rois  de  vos  dindons. 


Le  drôle  est  sans  doute  fort  impertinent,  mais  le  con- 
seil à  bon  entendeur  qu'il  risque  est  bien  dans  le  ton  de 
la  pièce  et  conforme  au  dessein  de  son  auteur.  On 
verra  aisément  à  la  lecture  —  et  on  a  déjà  pu  voir  par 
les  citations  qui  précèdent  —  que  si  celui-ci  a  parfois 
gauchi  dans  l'exécution  de  ce  dessein,  tout  n'y  est  pas 
gauche,  tant  s'en  faut,  témoin  le  profit  qu'en  tirera 
certainement  Fauteur  du  Bourgeois  gentilhomme  et  de 
Monsieur  de  Pourceaugnnc. 

En  tous  cas,  le  public  qui,  recruté  par  Scarron,  goû- 
tait le  comique  de  mœurs   de  plus  en  plus  intense  et 
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voureux  —  selon  la  tradition  do  la  farce  nationale. 

Il  jours  vive  sous  une  forme  de  plus  en  [tins  littéraire 
du  Parasite,  ûc  l'Intrigue  des  filous,  de  rAinourà  Ut 

ode,  de  la  Belle  Plaideuse^  du  Déniaisé,  et  surtout 
celui  du  Campagnard,  était  prêt  pour  applaudir  aux 
Précieuses  ridicules  et  soutenir  V École  des  fent)nes 
«outre  toutes  les  cabales.  Vienne  donc  celui  que  les 
amuseurs  à  l'espagnoleou  à  l'italienne  traiteront  comme 
un  gâte-métier  et,  la  farce  aidant,  la  bonne  comédie 
brillera  sur  la  scène,  éclipsant  le  reste.  Alors  Ghryso- 
)ite  pourra  se  récrier  dans  le  Panégyrique  de   l'École 

N  femmes  :  «  Lorsque  le  soleil  paraît  sur  l'horizon, 
il  se  fait  connaître  à  tout  le  monde,  excepté  aux 
aveugles.  » 

Il  nous  faut  maintenant  contempler  sa  lumière,  sans 
en  être  aveuglé.  Difficile  par  elle-même,  la  tâche  est 
ingrate,  car  ici  la  plus  studieuse  sincérité  est  suspecte, 
alors  que  l'admiration  la  plus  idolâtre  a  son  excuse. 


CHAPITRE  lll 


LA    COMEDIE    D  INTRIGUE. 

LA   COMEDIE-BALLET   ET   LA    COMÉDIE    MYTHOLOGIQUE 

DANS   MOLIÈRE. 

De  l'homme  dans  l'œuvre  et  du  danger  pour  la  critique  de  trop 
regarder  l'une  à  travers  l'autre. 

liCS  genres  comiques  et  Molière. 

Molière  à  l'école  des  Italiens  et  ses  deux  essais  dans  le  genre  de  la 
comédie  d'intrigue  :  V Étourdi  (1653  ou  1655)  et  ses  modèles; 
le  Dépit  amoureux  (1656).  —  Son  origmalité  relative  et  ses  gau- 
cheries dans  rinlrigue  et  dans  le  style. 

Les  ballets  de  cour  avant  Molière  et  ses  comédies-ballets  romanesques 
et  mythologiques  :  la  Princesse  d'Êlide  (1664)  et  la  rançon  de 
Tartuffe;  Mélicerte  (1666);  la  Pastorale  comique  (1667);  le  Sici- 
lien (1667);  les  Amants  magnifiques  (1670);  Psyché  (1671). 

Le  chef-d'œuvre  de  la  comédie  mythologique  et  des  copies  d'après 
l'antique  :  Amphitryon. 

En  abordant  l'histoire  du  génie  de  Molière,  on  est 
d'abord  tenté  d'en  chercher  les  premiers  documents 
dans  celle  de  sa  vie.  N'y  est-on  pas  en  quelque  sorte 
invité  par  cette  remarque  de  son  fidèle  camarade  la 
Grange,  dans  la  préface  de  l'édition  de  1682,  où  l'on 
croit  percevoir  l'accent  d'une  confidence  :  «  L'on  peut 
dire  qu'il  a  joué  tout  le  monde  puisqu'il  s'y  (dans  ses 
comédies)  est  joué  lui-même  en  plusieurs  endroits  sur 
des  affaires  de  sa  famille  et  qui  regardaient  ce  qui  se 
passait  dans  son  domestique.  C'est  ce  que  ses  plus  par- 
ticuliers amis  ont  remarqué  bien  des  fois^  »?  C'est  ce 

1.  Cf.  éd.  Despois-Mesnard,  t.  I.  p.  15,  et  ci-dessus,  p.  19. 
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(|i:e  l'on  veut  alors  retrouver,  en  se  demandant  si 
1  œuvre  de  Molière  n'est  pas  d'une  nature  telle  que  son 
histoire  reste  incomplète,  quand  la  vie  de  l'auteur  n'y  est 
pas  étroitement  associée,  et  si  son  aspect  n'est  pas 
faussé,  quand  on  néglige  de  se  placer  à  ce  point  de  vue. 
Or,  quoiqu'il  reste  bien  des  points  obscurs  dans  sa 
vie',  SCS  patients  et  sagaces  biographes  en  ont  éclairci 
assez,  surtout  depuis  un  siècle*,  pour  alimenter  et 
surexciter  une  curiosité  de  ce  genre.  En  les  lisant,  on 
<'st  vivement  frappé  de  tout  ce  que  notre  grand  comique 
semble  avoir  mis  de  lui  et  des  siens  dans  son  théâtre. 
Kii  interrogeant  ensuite  celui-ci,  sous  le  coup  des 
suggestions  de  leurs  documents  et  de  leurs  inductions, 
on  y  découvre  des  scènes  qui  émeuvent  de  la  même 
manière  qu'un  chapitre  des  Confessions  de  Jean-Jacques. 
L'accent  n'en  est  pas  moins  émouvant  pour  passer  par 
la  bouche  des  prête-noms  dramatiques.  On  n'en  sait 
"Hie  plus  de  gré  au  poète  pour  nous  épargner  ainsi  la 
iccne  des  confidences  à  brûle  pourpoint.  On  l'admire 
<l "avoir  su  faire  si  virilement  grimacer  sa  douleur, 
•  iômontrant  ainsi  qu'il  y  a  toujours  un  rire  des  choses, 
aussi  immanent  à  elles  que  leurs  larmes  et  que  le  propre 
<lc  l'homme  est  de  s'en  armer  pour  les  revanches  de 
-on  intelligence  sur  la  brutalité  du  reste.  On  se  con- 

1.  Sur  la  vie  de  Molière  (J-B.  Poquolin,  de  son  lu-ni  de  l'ami  lie,  15  janvier  I62-.' 
17  février  1673)  Cf.  la  plus  complète  de  ses  liiograpliies,  et  si  diligente,  par 
M.  Paul  Mesnard  (1889),  laquelle  remplit  le  i.ome  X  de  ledition  des  Grands 
Écrivains,   Paris,   Hachette,    1873-1900,  13  vol.,  que  nous  appellerons  désormais 

ililion  Despois-Mesnard  ;  et  pour  les  portraits  et  autographes.  Cf.  l'album  de 
ite  édition '1895)  —  Pour  une  revue  sagace  et  judicieuse  des  sources  biogra- 
phiques et  critiques  sur  Molière,  actuellement  connues,  avec  quelques  documents 
inédits,  cf.  Abel  Lefranc,  La  vie  et  les  ouvrages  de  Molière,  Revue  des  Cours  el 
Conférences,  Paris,  Société  française  d  imprimerie  et  de  librairie,  depuis  le  22  fé- 
vrier 1906.  Cf.,  notamment  les  n"  des  8  et  i'i  mars,  i?  et  19  avril  1906.  Le  cours 
se  poursuit  et  en  était  à  dom  Garde,  le  il  juillet   907. 

2.  Cf.  les  Biographes  de  Molière,  eu  appendice  à  la  Comédie  de  Molièn-, 
Vantenr  et  le  milieu,  par  Gustave  I.arroiimet,  Paris,  Hachette,  1887. 
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sole,  en  songeant  qu'ainsi  son  génie  apportait  à  son 
mal  physique  ou  moral  ces  remèdes  qu'il  avait  demandés 
en  vain  au  charlatanisme  de  la  médecine  et  aux  hypo 
crisies  de  la  famille  ou  de  la  société.  On  croit  enfin 
l'entendre,  après  qu'il  s'était  ainsi  traduit  à  la  scène, 
redire  à  la  cantonade,  en  guise  de  suprême  annonce, 
le  mot  d'Octave  mourant  :  «  La  farce  est  jouée,  mes 
amis.  Au  rideau  !  » 

La  tentation  est  grande  dès  lors  d'écarter  le  rideau, 
pour  suivre  ce  pauvre  grand  homme  dans  ces  «  coulisses 
de  la  vie  »  dont  parle  amèrement  son  poète  favori 
Lucrèce,  et  pour  l'y  voir,  au  moment  où  le  masque 
s'arrache  et  où  le  fait  reste,  tranche  de  vie,  comme  on 
dit,  et  toute  palpitante.  La  belle  matière  à  développe- 
ments suggestifs  et  pathétiques! 

La  plupart  des  critiques  s'en  emparent  avidement, 
créant  une  sorte  de  gnose  du  texte  de  Molière,  se  surpas- 
sant l'un  l'autre  dans  l'exégèse  de  son  sens  hermétique. 
Les  plus  ingénieux  poussant  le  plus  loin  dans  cette  voie, 
l'un  d'eux  en  arrive  à  dire  ceci,  qui  est  bien  le  comble 
de  cette  manière  de  voir  et  vaut,  comme  tel,  la  citation 
qui  nous  permettra  de  le  faire  court  sur  le  reste ^  : 

Eh  bien,  maintenant,  prenez-le  dans  ses  années  glorieuses  :  est-ce 
que  vous  croyez  qu'il  est  plus  heureuv  et  plus  tranquille?  Pas  le 
moins  d^i  monde  !  Après  tout,  messieurs,  il  faut  bien  dire  le  mot,  il 
est  valet  de  chambre^  poète  du  roi,  il  est  domestique,  et  il  le  sent: 
il  sait  très  biçn  qu'il  ne  pourra  rire  librement  de  tout  le  monde  qu'à 
condition  de  se  prosterner  devant  le  maître:  et  il  se  prosterne,  à  part 
quelques  révoltes  de  son  esprit  chagrin,  singulièrement  éloquentes, 

1.  J.-J.  Weiss,  Molière,  Paris,  Catmann-Lévy,  19C0,  p.  28  sqq  (C'est  un  recueil 
de  quatre  conférences  faites  à  VAthénée  en  1866.)—  Pour  des  inductions  plus 
discrètement  et  plus  adroitement  motivées,  Cf.  La  Comédie  de  Molière,  par 
G.  Larroumet,  op.  c,  notamment  ch.  lit  et  VI  ;  et  aussi,  pour  une  mise  au  point 
judicieuse  de  toutes  ces  exégèses  déformantes,  en  attendant  les  conclusions  de 
M.  Abel  Lefranc  {op.  c,  p.  144),  Cf.  La  Comédie  de  Molière,  V homme  dans 
Vœuvre,  par  Eugène  Rigal,  Revue  d' Histoire  littéraire,  op  c,  année  1904,  p.  1  sqq. 
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coiutne  celle  qui  est  consignée  dans  ces  vers  de  rAiiipliitrvon.  mis 
dans  la  bouche  de  l'esclave  Sosie  : 

Sosie,  à  quelle  servitude 

Tes  jours  sont-ils  assujettis! 

Notre  sort  est  beaucoup  plus  rude, 

Chez  les  p:rands  que  chez  les  petits! 

Ils  veulent  (jue  pour  eti\  tout  sdild.tns  In  n.ilinr 

Obligé  de  s'immoler. 

Etc.... 
A  |)arl  cela,  il  a  été  le  serviteur  constant  et  ilévout;  de  Louis  \IV. 
Puis  la  maladie  arrive,  qui  ne  le  (juille  plus  :  il  la  brave,  celte  ma- 
ladie, avec  une  fierté  douloureuse,  mais  il  sait  bien,  il  a  trop  d'esprit 
|)our  ne  pns  savoir  qu'elle  est  incurable,  et  qu'il  en  mourra;  et  puis 
son  mariage,  les  troubles  de  son  ménage,  le  scandale  de  sa  femme 
cl  le  scandale  de  sa  propre  vie.... 

Cette  histoire  du  mariage  de  Molière  csl  infiniment  trop  délicate 
pour  être  traitée  en  public,  et  pour  que  nous  recherchions  ici  toutes 
les  suppositions  auxquelles  il  a  donné  lieu.  Toutes  les  suppositions 
sont  un  peu  v»»ril(\  La  plus  douce,  celle  qui  présente  le  mariage  de 
Molière  avecArmande  bé'jart  sous  la  forme  la  plus  acceptable,  la  voici  : 
dans  cette  tradition,  dans  ce  système.  Armande  béjarl.  qu'il  épouse, 
est  tout  au  moins  la  S(eur  de  cette  Madeleine  Bt^jart  à  la  suite  de 
laquelle  il  a  couru  fortune. 

Il  ajoute  à  ce  ménage  .Mademoiselle  de  Brie,  cl  sa  maison  recèle 
cette  evislence  en  commun  sous  le  même  toit.  Si  vous  voulez  bien 
songer  (|ue  Molière  a  écrit  le  rôle  du  .Misanthrope,  et  vous  représenter 
tout  ce  que  ce  rôle  suppose  de  noblesse  et  de  grandeur  naïves,  si  vous 
voulez  voir,  par  ce  rôle  d'Alcesle,  combien  la  nature  avait  fait  l'Ame 
de  Molière  grande  et  cornélienne,  combien  il  était  naturellement  fait 
pour  sentir  toutes  les  joies,  lOus  les  bonheurs  d'une  vie  foncièrement 
ri'gulière  et  foncièrement  honnête;  et  si,  après  cela,  vous  songez  à 
Madeleine  |{êj  ni  et  à  Mademoiselle  de  Brie,  à  tout  ce  mélange  alTreuv. 
vous  conclurez  avec  moi  qu'il  a  dû  bien  souvent  ressentir,  avec  les 
remords,  l'hjpocondrie  de  cette  dégradation  dosa  grandeur  naturelle! 
Kh  !  maintenant,  rassemblez  tous  ces  Irails.  mettez-vous  devant  les 
yeux  cet  humiliant  collier  de  servitude,  cette  vie  en  |)romiscuilé,  avec 
l'idéal  constant  d'une  vie  et  d'une  vertu  austères  devant  les  yeux,  la 
mort  sans  cesse  déliée,  mais  sans  cesse  présente;  le  chagrin  et  la 
honte  d'une  situation  de  mari  (|ue  nos  bons  aïeux  désignaient  par  un 
mot  impossible  à  répéter  ici,  et  où  ils  avaient  rassemblé  tout  ce  qui 
peut  s'imaginer  de  grotesque  et  de  pénible;  quand  vous  aurez  ras- 
semldé  tous  ces  traits.  suJ)posez  (pie  tout  cela,  jeté  dans  un  cerveau  de 
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Ipoète  comme  dans  un  laboratoire,  y  fermente  et  s'y  tourne  en  rin 

[et   songez  quel  rire   formidable,  quel  rire   triste,  quel    rire  sinislr 

pusque  dans  sa  pleine  expansion,  vous  aurez  alors  L  Telle  est  l'iir 

I  pression  que,  pour  ma  part,  j'ai  éprouvée  :je  viens  de  relire  Molière 

|"plume  en  main,  pour  la  troisième  fois,  et  je  ne  sais  pas  s'il  a  écri 

|les  plus  bouffonnes  des  comédies  ou  les  plus  lugubres  des  drames 

I     Ce  rire  de  Molière,  Messieurs,  ce  riie  se  donne  pleine  carrière;  ; 

rD'épargne  rien:  Molière,  poète  comique,  n'a  respecté  ni  les  autres 

|lui-même,  ni  rien  de  ce  qui  était  autour  de  lui!  Son  courage,  Télé 

I  vation  naturelle  de  son  âme,  que  les  désordres  de  sa  vie  n'avaient  pi 

entamer,  la  violence  de  son  caractère,  un  fonds  d'humeur  misanthro 

pique  ont  fait  de  lui  un  moraliste  hardi  et  emporté,  mais  celle  mêm 

amertume  qui  se  complaisait  dans  le  spectacle  de  ses  propres  soûl 

frances  et  des  misères  et  des  souffrances  de  la  société  de  son  temps 

cl  qiri  recevait  sa  profondeur  même  d'une  vue  désespérée  du  monde 

son  avilissante  servitude  d'amuseur  officiel,  sa  vie  souillée  ont  faild< 

lui  un  peintre  dont  la  crudité  et  l'immoralité  attristent  par  moments 

dont  rindélicatesse  parfois  révolte. 

Qui  aime  bien  châtie  bien.  Mais  est-ce  là  l'aimer,  comm( 
le  voulait  Sainte-Beuve',  ce  qui  est  encore  la  meilleur 
manière  de  le  comprendre? Est-ce  l'avoir  bien  comprit 
que  de  sortir  de  sa  lecture,  en  se  demandant  «  s'il  a  écr 
les  plus  bouffonnes  des  comédies  ou  les  plus  lugubres  dej 
drames?  »  Avec  cette  préoccupation  des  allusions  latentes 
on  est  coudait,  comme  Michelet,  —  et  c'est  bien  là  ce  qu( 
les  géomètres  appellent  une  réfutation  par  l'absurde  d( 
celte  méthode,  —  à  trouver  Georges  Dandin  «  doulou 
reux  »  et  Pourceaugnac  «  horrible  »  :  tant  pis  pour  qu 
rirait!  Mais  Molière  eût  bien  ri;  et  Musset  avait  com- 
mencé du  moins  par  rire,  quand  il  s'avisail  d'écrire  : 

Quelle  mâle  gaîté,  si  triste  et  si  profonde. 

Que,  lorsqu'on  vient  d'en  rire,  on  devrait  en  pleui'er  ! 

Voilà  donc  oîi  on  envient,  en  mettant  partout  un  moi 

1.  ce  C'est,  à  mon  sens,  comme  un  bienfait  public  que  de  faire  aimer  Molière  i 
plus  de  gens.  Aimer  Molière,  c'est...  »  :  suit  sur  ce  thème  une  des  pages  les  plm 
éloquentes  et  les  plus  pénétrantes  aussi  qu'on  ait  encore  écrites  sur  Molière.  Now, 
vcnux  Liiiidifi,  Paris,  Calmniin-Lévy.  I88'j.  t.  V,  p.  277  sqq. 
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I  omantiqiie,  opaque,  sur  l'œuvre  si  transparente  de  ce 
clair  et  classique  génie  que  l'ut  Molière. 

Certes,  il  ne  faut  j)as  s'interdire  certains  coninjen- 
laires,  bons  à  mettre  en  note  au  bas  de  telle  ou  telle 
tirade  d'Alcesle  dans  io.  Misantlirope  ou  de  Hôralde  dans 
/''  Maliide  imaginaire.  Voir  dans  l'union  mal  assortie  de 
Molière  et  de  «  la  fameuse  comédienne  »,  et  dans  les 
progrès  de  sa  maladie  de  poitrine,  les  causes  du  ères 
<7>nr/o  de  sa  satire  contrôles  coquettes  et  les  jaloux,  etde 
sa  guerre  à  la  médecine,  —  l'une  bien  antérieure  d'ail- 
leurs à  son  mariage,  l'autre  déclarée  dès  l'Amour  mède- 
'•/7?,  —  c'est  selivreràdes  induclions  légitimes.  On  peut 
rappeler  opportunément,  en  face  d'Alcesle  qui  se  laisse 
duper  par  CélimèLie,  que  Molière  a  probablement  dit, 
en  parlant  de  sa  femme  à  Chapelle  :  «  Quand  je  la  vois, 
une  émotion  et  des  transports  qu'on  peut  sentir,  mais 
(ju'on  ne  saurait  dire,  m'ôtent  l'usage  de  la  réflexion  ». 
Maisilfaut  s'en  tenir  là '.croyons-nous,  en  réi)etaut  tout 
au  plus  avec  un  autre  poète  : 

<onîme  on  sent  de  ce  cteur,  tout  mine  par  la  ûèvre. 
Monter  un  rire  humain  sur  cette  ('paisse  lèvre; 

l't  ne  pas  cherclier  par  exemple  l'histoire  détaillée  du 
ménage  de  Molière  dans  ses  comédies,  de  VÈcolo  (lo>< 
femmes  à  Georges  Damlin. 

Cette  manière  de  commenter  les  œuvres  de  Molière 
serait  innocente  après  tout,  commérages  à  part.  Elle  ne 
-erait  qu'un  jeu  d'esprit  facile  autant  qu'il   peut  être 

I.  C'est,  en  somme,  ce  que  fait  présentement  M.  Abel  Lcfranc,  i\  en  jujjcr  |iiir 
li's  analyses  de  son  cours  sur  Molière,  au  Collège  de  France  ^cf  Rei'ue  (Us  Cours, 
"p.  c,  depuis  le  T2  lévrier  l*)()fi).  Son  dessein  avoué  est  dopérer  c  une  fusion  de 
la  vie  et  de  l'œuvre  de  Molière  ».  Il  nous  paraît  y  avoir  réussi  jusqu'à  dom  GavJe 
it  y  devoir  réussir  jus((u"au  bout,  s'il  continue  à  n'user  de  la  suggestion  des  docu- 
ments qu'il  revise,  découvre  même  et  manie  si  bien,  »|ue  pour  interroger  le  théâtre 
le  Molière  «  avec  prudence  et  en  même  temps  avec  conliance  »,  en  vue  d'y  retrou- 
vii-  (t  non  des  faits  précis  ».  mais  «  surtout  des  elals  d'esprit,  l'histoire  d'un*»  âme  ». 
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brillant,  puisqu'il  permet  de  prendre,  selon  l'humeur  ?|| 
du  commentateur,  le  ton  pénétré  et  sombre,  ou  l'accent 
gaulois  et  narquois,  en  indiquant  solennellement  ou 
malicieusement,  au  choix,  les  par-delà  nébuleux  du  rêve 
du  philosophe  et  les  dessous  inavouables  de  l'existence 
du  pauvre  homme.  Mais  ce  qui  risque  trop  de  n'y  trou- 
ver pas  son  comi)te,  c'est  la  vérité  «  sa  seule  passion  », 
la  vérité  de  son  œuvre,  comme  de  sa  vie:  et  combien 
nous  l'ont  fait  voir  de  Jean-Jacques  à  Michelet! 

Souvenons-nous  de  ce  conseil  de  son  Uranie  dans  /a 
Crilique  de  VEcole  des  femmes  :  «  Je  regarde  les  choses 
du  côté  qu'on  me  les  montre,  et  ne  les  tourne  point  pour 
y  chercher  ce  qu'il  ne  faut  pas  voir  ».  Il  faut  donc  s'in- 
lerdire  de  regarder  trop  longtemps  à  travers  l'énigme  de 
l'homme  privé  la  genèse  de  son  œuvre  si  limpide.  Le  plus 
sûr  est  de  ne  demander  ce  qu'on  peut  savoir  ou  induire 
du  secret  de  son  génie  et  de  la  naissance  de  ses  œuvres, 
qu'à  l'étude  directe  de  ces  œuvres  elles  mêmes,  aux  cir- 
constances authentiques  de  leur  composition  et  de  leur 
représentation,  aux  confidences  directes  qu'il  a  bien  voulu 
nous  faire  et  qui  sont  si  claires,  puisque  nous  avons 
celles  du  comédien  dans  V Impromptu  et  celles  du  co- 
mique dans  lu  Crilique.  Trêve  donc  de  critique  conjec- 
turale, du  moins  en  une  histoire,  comme  est  cet  ouvrage. 

Quand  Molière  parut,  les  genres  comiques  étaient 
fixés  ou  bien  près  de  l'être. 

La  farce  qui  avait  touché  à  la  perfection  depuis  deux 
siècles,  avec  Pathelin,  et  influé  si  puissamment  sur 
toute  l'évolution  ultérieure  de  notre  théâtre  comique, 
venait  de  reprendre,  depuis  la  comédie  burlesque  de 
Scarron,  tou^  le  terrain  que  lui  avait  fait  perdre  passa- 
gèrement la  comédie  sérieuse  de  Corneille. 

La  comédie  d'intrigue,  si  voisine  déjà  de  la  perfection, 
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<lès  ia  Renaissance,  dans  certaines  pièces  taillées  sur  le 
patron  italien,  comme  les  Contents  d'Odet  de  Tur- 
iièbe',  avait  porté  à  son  comble,  dans  /'E.s^/>ri<  follet,  par 
exemple,  le  genre  d'in.érêt  dont  elle  est  susceptible, 
^râce  à  ses  ada|)tations  assidues  des  comiques  espagnols, 
passés  maîtres  à  leur  tour  à  l'école  des  Italiens. 

Nous  avons  suivi  pas  à  pas  les  curieux  progrès  de  la  co- 
médie de  mœurs,  où  ()ointe  même  la  comédie  de  carac- 
tère, de|)uis  l'Esprit  fort  de  Claveret  jusqu'au  Parasite 
d(;  Tristan  et  au  Cnmpagnardde  Gillet  de  laTessonnerie. 

Enfin  nous  avons  vu  cette  comédie  de  caractère  s'es- 
quisser dans  le  Menteur  ei  encore  plus  dans  les  Vision- 
naires, deux  pièces  que  les  contemporains  mettaient  de 
pair  et  qu'ils  maintiendront  obstinément,  dans  leur  es- 
time au-dessus  des  premières  productions  de  Molière. 

Or  ces  divers  genres  de  comiques  n'ont  rien  de 
factice.  Ils  sont  nés  des  rapports  nécessaires  entre 
l'objet  de  l'art  comique  et  les  procédés  de  cet  art  :  car 
lot  objet  est  essentiellement  la  peinture  plus  ou  moins 
léaliste  des  travers  ou  des  vices  de  l'homme  pris  en 
société  ou  en  soi;  et  ces  procédés  consistent  dans  un 
j(^u  de  contrastes  entre  le  jugement  où  les  préjugés  du 
public  et  les  actes  représentés  devant  lui.  qui  rend 
ceux-ci  moquables  et  fait  jaillir  le  rire  j)lus  ou  moins 
i:ros,  mais  visant  toujours  à  être  justicier.  Ce  sont  donc 
des  formes  inhérentes  à  la  nature  même  de  la  comédie 
et  créées  par  l'expérience  de  son  spectacle. 

Le  génie  de  Molière  était  lui-môme  trop  en  conformité 
avec  l'essence  du  comiciuc,  comme  avec  la  nature 
humaine  et  le  tempérament  français,  et  il  avait  été  trop 
longlemj)s  à  l'école  de  l'expérience  scénique,  pourne  pas 

t     Cf.  t.  II,  p-  376  sqq. 
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s'exercer  dans  les  mêmes  sens  que  les  talents  de  ses  de- 
vanciers. C'est  donc  suivre  ses  pas  et  pénétrer  au  cœur  de 
sa  conception  de  l'art  que  de  chercher,  dans  son  œuvre,  le 
progrès  de  l'évolution  des  genres  comiques  ébauchés  avant 
elle.  C'est  aussi  préciser  ce  qu'il  laissera  à  faire  après  lui. 

Nous  avons  vu,  à  propos  de  nos  comiques  de  la 
Renaissance,  quels  maîtres  dans  l'art  de  l'intrigue 
scénique  étaient  les  Italiens.  C'est  encore  à  leur  école 
que  se  mettra  Molière,  avec  une  docilité  bien  notable, 
dès  qu'il  voudra  s'élever  au-dessus  des  petites  farces 
dont  il  régalait  les  provinces. 

L'Étourdi  est  le  premier  de  ces  essais  dont  on  a  pu  dire 
que  son  génie  s'y  «  est  débrouillé,  lentement,  pénible- 
ment* ».  Laremarqueen  paraît  hardie,  quand  on  songe 
à  ce  qui  a  suivi,  dès  l'École  des  femmes,  mais  il  serait 
puéril  d'en  nier  la  justesse,  en  se  mettant  en  présence 
des  textes.  Admirer  en  bloc  l'œuvre  d'un  grand  écrivain, 
c'est  la  respecter  mal;  et  l'idolâtrie,  par  les  réactions  du 
goût  qu'elle  provoque,  est  la  plus  nuisible  des  critiques. 
Le  premierdevoir  oe  l'historien,  en  face  d'un  grand  maî- 
tre, c'est  de  chercher  la  genèse  de  sa  maîtrise.  Rien  n'y 
aide  comme  l'analyse  de  ses  [iremiers  tâtonnements,  car 
le  reste  devient  le  secret  du  génie,  lequel  est  le  plus  sou- 
vent impénétrable  comme  celui  de  la  nature  créatrice. 

Nous  nous  arrêterons  donc  à  cette  première  comédie, 

où  l'on  peut  le  mieux  voir  comment  travaillait  celui  que 

la  Monnoye  appelle,  dans  le   Monagiana,    «  un  grand 

picoreur  ». 

A  l'époque  où  Molière  fait  jouer  VÉtourdi,k  Lyon,  en 

1653  ou  plus  probablement  en  1655,  il  touche  à  la  fin  de 
% 

1.  «  Son  génie,  ce  génie  qui  nous  paraît  à  dislance  si  merveilleux  de  facilite  et 
de  fécondité,  ce  génie  s"est  débrouillé  lentement,  péniblement,  si  vous  regardez 
les  dates  »,  Molière,  par  J.-J.  Weiss,  op.  c,  p.  14. 
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-on  cabotinage  fécond  à  travers  ces  provinces  où  les 
mœurs  ont  garde  leur  relief  local,  accentué  encore  par 
l'excitation  de  la  lYundc.  Tout  en  faisant  sa  provision 
d'originaux  pour  l'avenir,  il  reste,  dans  l'exécution,  à 
l'école  des  Italiens.  Dans  son  Étourdi,  il  n'imite  i)as 
moins  de  trois  de  leurs  comédies,  sans  compter  les 
épisodes  qu'il  emprunté  à  Noël  du  Fail  ou  à  d'Ouville, 
—  comme  celui  du  père  revenant  que  l'on  avait  fait 
[)asscr  pour  mort,  —  à  Cervantes  qui  a  suggéré  l'événe- 
ment final  et  jusqu'au  nom  d'Andrès,  non  plus  que  les 
traits  dérobés  au  Menteur,  à  VEpidicus  et  à  la  Mos- 
felhiria,  au  Parnsite  et  peut-être  au  Mattre  étourdi. 

De  laEniilia.  de  Luigi  Groto,  fameuse  dès  1579  et  tra- 
duite dès  1609,  il  tire  notamment  la  leçon  de  Mascarille 
;\  Lélie  qui  doit  berner  Trutlaldin  et  l'oubli  de  cette  leçon 
par  Lélie,  avec  son  plaisant  interrogatoire  par  Trufîaldin 
(a.  IV,  se.  I  et  II),  et  aussi  l'aventure  finale  de  l'esclave 
achetée  par  un  amoureux  qui  se  trouve  être  le  frère. 

A  une  seconde  comédie  italienne,  VAngelica  (1585), 
de  Fabritio  de  Fornaris,  outre  des  traits  plaisants, 
comme  celui  du  paiement  des  dettes  comparé  à  l'accou- 
chement (a.  I,  se.  v),  et  celui  de  l'irritabilité  de  Lélie 
pareil  au  débordement  de  la  bouillie  sur  le  feu,  il  em- 
prunte le  manège  aussi  imprudent  que  comique  de 
Lélie  chez  son  amoureuse,  y  compris  le  jeu  des  pieds  et 
des  chiens  sous  la  table  (a.  IV,  se.  iv). 

Mais  il  est  une  troisième  comédie  italienne, r/nafuue/- 
lilo,  de  Mcolo  Barbieri,  dit  Beltrame,  qu'il  a  eue  con- 
slammcnt  sous  les  yeux,  (ju'il  avait  peut-être  vu  jouer  à 
Lyon  par  son  auteur  et  qu'il  a  suivie  pas  à  pas,  sauf  au 
dénoùment  où  il  a  eu  bien  tort  delaquitter*.  C'est  ceque 

1.  Cf.,  à  ce  propos,  une  ingénieuse  hypothèse  présentant  l'auteur  di-,  l'Étourdi 
Comme  entraîné  ici  hors  de  l'imitation  de  flttavrertiln  par  celle  du  /'n/'OvS-ï/cdans 
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moiUrerait  curieusement  un  parallèle  détaillé  des  deux 
pièces ^  c 

a  VElourdi  de   Molière  et   le  Parasite   de  Tristan  l'Hermite  >■>,  par  E.   RigaJ 
Revue  universitaire,  Paris,  A.  Colin,  \b  février  1903. 

I.  Pour  montrer  suflîsamment,  la  manière  dont  picorait  Molière  à  ses  début! 
nous  donnerons   ici    une  analyse   du  scénario,  plus  éiendue  et  plus  fidèle  qi' 
celles  de  Tasclieroaii  dans  son  édition    de  Molière    (Paris.  Lheureux,  18-23,  t. 
p.  16i  sqq.)  et  de  Moland,  dans  Moliereet  la  Comédie  italien7ie {Paris,  Didier,  186^ 
p.  149  sqq.)  en  indiquant,  par  quelques  rapprochements,   linlérèt  d'une  conip 
raison  suivie  des  deux  Étourdis,  à  no're  noint  de  vue. 

La  pièce  italienne,  dont  nous  ne  connaissons  pas  de  traduction,  a  pour  titre  : 
rinavverlito  overo  Scnppino  disturbato  e  Mezzelino  travagliato  (Le  Malavisé 
au  Scapin  troublé  et  Mezzelin  tracassé).  Elle  fut  éditée  à  lurin,  en  1629,  juis 
à  Veois»',  en  163»,  et  on  en  trouvera  le  texte  dans  l'édition  Despois-Mesnard,  t.  1. 
|).  241-378.  L'E/oirrrIi  ii,i;ii>n  a  une  étendiicà  peu  près  doublede  celledu  français. 


SCENARIO   DE  L'INAVVERTITO. 
Acte  I 

Se.  1  :  L'étudiant  Cintio  et  son  ami  Fulvio  croisent  sous  la  fenêtre  de  Celia 
•  comme  deux  faucons  aprè:5  une  per  irix  ».  Cintio  tire  les  vers  du  nez  à  Fulvio  qui 
avoue  son  dégoût  de  Lavinia,  sa  fiancée,  et  son  amour  pour  Celia.  Sur  quelques 
mots  équivoques  de  Cintio,  il  devine,  à  la  fin,  son  imprudence  (Molière  supprime 
cela  et  commence  par  le  monologue  final  de  l'Étourdi.  Ce  procédé  de  concen- 
tration sera  employé  par  lui  'oui  au  long  de  son  imitation  qu'il  rendra 
ainsi" plus  courte  de  moitié  que  son  modèle).  —  Se.  ii  :  Fulvio  conte  ses 
soupçons  à  Scapin  qui  lui  dit  de  tenir  sa  langue  et  de  le  laisser  faire  lui.  (Remar- 
quer que  l'étourdi  italien  est  un  sot  fieffé,  ce  que  n'est  pas  celui  de  Molière. 
Il  en  résulte  phis  de  vraisemblance  dans  ce  fait  que  son  valet  lui  cache  ses 
stratagèmes.  De  la  vivacité  de  son  Lélie  Moindre  tire,  il  est  vrai,  des  effets 
plus  plaisants,  mais  c'est  aux  dépens  de  la  vraisemblance  initiale,  ce  qui  lui 
fit  reprocher  que  le  valet  de  l'Étourdi  fût  plus  étourdi  que  son  maître.)  — 
Se.  m  :  Fulvio  madrigalise  avec  Célia.  Concetti  typiques.  -  Se.  iv  :  Survient 
Mezzetin  le  marchand  d'esclaves,  maitre  de  Célia;  Scapin  remplace  alors  Fulvio 
et  dit  qu'il  parlait  à  Célia  d'iln  frère  à  lui,  cnpturé,  et  qu'il  en  cherchait  des  nou- 
velles. Mezzetin  se  défie  et  dit  ses  défiances.  Scapin  prend  le  large,  en  affirmant 
que  Fulvio  n'a  cure  de  Célia,  étant  mar  é  Plaisanteries  médiocres,  locales  — 
Se.  V  ;  Fulvio  revient  à  la  charge,  croyant  Scapin  déferré,  et,  avouant  son  amour 
pour  Célia,  il  dit  à  Mezzelin  d'attendre  qu'il  ait  l'argent,  lequel  lui  viendra  d'un 
moment  à  l'autre.  —  Se.  vi  :  Explication  assez  plaisante  entre  Scapin  et  Fulvio. 
Le  valet,  prenant  pitié  de  son  benêt  de  maitre,  se  promet  de  l'aider  de  toutes  ses 
for -es.  —  Se.  va  :  Scapin  qui  a  songé,  la  nuit  précédente,  à  soutirer  la  somme  du 
rachat  de  Cel  a,  à  Beltrame,  père  de  Lavinia,  s'est  rendu  chez  lui,  comme  venant 
de  la  part  de  Fulvio,  fiancé  de  Lavinia.  (La  scène  a  du  mouvement  et  le  dia- 
logue en  est  vif).  —  Se.  vin  :  L^'vinia,  appelée  par  son  père,  répond  à  Scapin  qui 
excuse  son  maître  de  sa  froideur,  et  elle  l'assure  de  mieux  à  l'avenir,  par  un 
langage  entortillé,  un  galimatias  précieux  «  où  il  faudrait,  dit  son  père,  le  premier 
interprète  de  la  Itur  de  Babel  ».  C'et-t  assez  plaisant  et  on  y  devine  qu'elle 
aime  ailleurs,  comme  Fulvio,   et  qu'elle  renvoie  celui-ci  à  ses  amours,  de  même 
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Le  sujet  de  l'Étourdi  italien,  comme  du  français,  est 
Mil  jeu  qu'expliquera  une  comparaison  cl;is?iqueen  l'es- 
jièce.  Une  jeune  fille,  gardée  de  près,  est  reclierchée  par 
deux  rivaux  d'amour  dont  l'un  nous  est  sympathique, 

-  Ile  veiil  resItM'Iidcle  aux  siennes, car  elle  aime  Cintio  malgn-  lont  —  Se.  viiii 
i.=  Itrame  n'a  vu  goutte  dans  ce  tortillage  et  ny  a  compris  que  le  dépit  de  sa  fille. 
Scapin  lui  en  donne  la  clé  :  il  lui  découvre  le  pot  aux  roses  de  Tamoiir  de  FuKio 
pour  l'esclave  Célia,  lui  conte  (|ue  Pantalon,  père  de  Fulvio,  [)rie  Beltrame 
d'acheter  et  de  cacher  cette  esclave,  parce  que  Fulvio,  ayant  perdu  la  trace,  »''pouse 
Lavinia.  rJellrame  donne  dans  le  panneau,  après  quelques  défiances  (|ue  lève 
Scapin.  —  Se.  x  :  Lavinia,  qui  était ^u\  écoules,  'ui  reproche  de  trahir  1;«  promesse 
qu'il  avait  faite  d'aider  à  son  niar  âge  avec  tMntio  qu'elle  aime.  Scapin  la  rassure 
en  lui  expli(|uant  qu'elle  facilitera  ainsi  les  entrevues  de  Gélia  et  de  Fulvio,  et 
l'iiilévement  de  l'esclave  par  ce  même  Fulvio.  Après  quelques  scrupules,  plai- 
>-  iiiinient  levés  par  Scapin.   sur   le  joli  métier  qu'elle  va  faire  là.  elle  consent. 

RÉSUMÉ  DE  l'.\CTE  I. 

\"  ciniln  lr>iij)s  :  Fulvio  a  donné  l'éveil  à  Mezzetin  que  C-cnpin  enlorlillail 
l'iir  .ton  hisloivr  fie  frère  en  esclaimcjc. 

MnÏA  .^cnpin  a    renoué  les   l)'nmes,    avec  la  eomplicilé   de   Lavinia,  en 
oyanl  Beltrame  racheter  l'esclave  Célia. 

l'iiut  cela  est  exposé  sans  hâte,  avec  7ir>e  complaisance  évidente  du  publie, 
nnmc  de  l'auteur  pour  les  concetti  et  les  détails,  les  nuances  mêmes  de 
sil nation  et  de  caractère,  mais  Irien  noué,  tout  en  action  et  en  clair.;  ce 
i/io-  ),>■  sprn  pan  partout  l'Ktounli  français. 

Acte  II. 

Se.  I  :  Le  marché  a  été  conclu  et  Beltrame  emmenait  Célia  parmi  les  plaisants 
-.rels'du  gourmand  Mezzetin.  —  Se.  ii  :  Mais  Fulvio  entend  les  propos  de  Bel- 
trame et  de  Mezzetin.  comprend  qu'on  emmène  Célia  rachetée,  s'y  mêle,  supplie 
Beltrame  de  laisser  Célia  et  Mezzetin,  car  il  a  appris  d'un  ami  qu'elle  va  être 
n  Tiètée  pa|^s  pan  nts.  Naturellement  Beltrame  refuse,  et  Fulvio  fait  une  scène. 

Se.  m  :  Survient  Pantalon,   le  père  de  Fulvio.  L'explication  est  chaude,  mais 

iiiplète.  et  Célia  est  rendue  à  Mezzetin.    —    Se.  iv  :  Survient  Scapin.  Fulvio, 

l.irieux  du  conseil  donné  par  Scapin  à  Bellr  me,  et  (|ui  voit  là  nue  trahison,  lui 

'•'•urt  sus,  en  dégainant.  Explication  vive  et  plaisante.  Scapin  consent  a  continuer 

bons   ofllees,    mais  ce   ne  sera   pas   sans   faire  plaisamment   des  façons.  — 

v:r:iiiii()  attenl    de   la  poste  l'argent  pour  son  doctorat  qu'il  emploiera  à 

heter  Célia;  mais  il  craint  d'ètr-*  devancé  par  Scapin.  Ah  I  s'il  avait  un  serviteur 
pareil.  —  Se.  vi  :  Cintio  vient  marchander  Célia.  Mezzetin  lui  déclare  qu'il  la 
cédera  au  prix  offert  par  Beltrame  <lont  il  dit  l'olTre.  Cintio  donne  des  arrhes  et 
convient  que  Célia  lui  sera  remise  ou  à  ([ui  mcmlrera  son  anneau,  et  en  échange 
du  reste  de  la  .nomme.  —  Se.  vu  :  Seapin,  qui  était  aux  écoutes,  se  lai.sse  voir 
de  Mezzetin.  Assaut  de  plaisanteries  et  de  défis  entre  les  deux  valets  aigrefins. — 
Se.  vm  :  Beltrame  reçoit  une  lettre  où  le  père  de  Cintio  le  prie  d'avancer  les  •>oo 
ducats  du  doctorat,  et  ouvre  ia  perspective  du  mariage  de  Cintio  avec  Lavinia.  Il 
lit  tout  haut,  Scapin  étant  aux  écoutes.  —  Se.  \x  :  Cintio  sait  les  deux  objets  (Je  la 
lettre  de  son  père.  Le  second,  le'mariage  avec  Latinia,  le  gène.  S'il  avait  un  ami 
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l'autre  point.  Ils  ont  l'un  et  l'autre  mis  le  siège  devant 
la  forteresse  où  l'on  tient  la  lille.  L'amoureux  sym- 
pathique est  aidé  dans  sa  recherche  par  un  valet 
fourbe  fourbissime  qui  mène  le  siège  avec  force  strata- 

fidèle  pour  aller  toucher  la  lettre  de  change....  Scapin  se  montre,  se  dit  battu  par 
Fulvio,  dé^-^oûtp  de  son  service,  alléré  de  vengeance,  et,  ayant  deviné  'e  plan  de 
Cintio,  s'offre  à  le  servir  pour  le  ruiner.  —  Se.  x  :  Scapin  a  avisé  de  la  présence 
de  Cintio  Lavinia  qui  l'interpelle  et  le  va  retenir,  pendant  que  Scapin  opérera. 
—  Se.  XI  :  Survient  Fulvio  qui  ne  comprend  rien  aux  gestes  de  Scapin,  sinon 
qu'il  doit  quereller  Cintio,  et,  ce  faisant,  rompre  son  propre  mariage  avec  Lavinia. 
{L'épisode  paraît  parasite  et  froid.)  —  Se.  xii  :  Scapin,  cependant,  s'est  fait 
compter  par  Beltrame  la  soiiime  pour  racheter  Célia  et  prie  Lavinia  d'occuper 
son  père  Beltrame  au  logis.  —  Se.  xiii  :  Scapin,  avec  l'argent  et  l'anneau,  va 
chez  Mezzetin  tt  conclut  le  rachat  de  Célia.  (Assez  plaisants  lazzis  entre  le 
maquignon  d'esclaves  et  le  fourbe).  —  Se.  xiv  :  On  met  Célia  au  courant.  — 
Se.  XV  :  Survient  un  sergent,  très  sergent,  qui  met  tout  sous  séquestre  chez 
Mezzetin,  y  compris  Mezzetin  lui-même  :  c'est  là  l'effet  d'une  invention  malencon- 
treuse de  Fulvio  à  qui  Celia  doit  quelque  ;.rgent  gagné  au  jeu. 

(Molière  remplacera  moins  plaisamment  le  sbire  du  séquestre  par  une 
lettre  du  père  de  Célia,  imaginée  sottement  aussi  par  Fulvio.  Un  mot  y 
esta  relever  qui  ne  nfra  perdu  ni  pour  Molière,  ni  pour  l'auteur  des  Plai- 
deurs :  le  sergent  birro.  s'y  dit  birrissimo,  très  sergent,  c^mme  Mascarille  sera 
fourbissime.) 

KÉSUMÉ    DE    l'acte   II. 

T  contretemps  :  Fulvio  a  empêché  Beltrame  d'emmener  Célia,  pour  le 
compte  de  Pantalon. 

3'  contretemps  :  Scapin  avait  réussi  à  racheter  Célia,  pour  le  compte  de 
Cintio,  quand  Fulvio  fait  mettre  Célia  sous  séquestre. 

(Ce  dernier  est  plaisamment  imaginé  et  d'un  effet  bien  supérieur  à  celui 
de  la  lettre  ffntasc  de  rKlourdi  français  qui  amène  le  même  résidtat.) 

Acte  III. 

Se.  I  :  Scapin  est  dans  les  transes  et  il  monologue.  Aller  s'informer  du  séquestre 
près  de  la  justice?  Il  n'a  pas  la  conscience  assez  nette  pour  sapprocher  d'elle 
ainsi.  D'autre  part,  le  vola  entre  deux  maîtres.  Si  Cintio  veut  faire  lever  le 
séquestre,  Celia  est  à  lui.  Vraiment  «F'ulvio  est  bâtard  de  Pantalon  et  fils  légitime 
de  la  déveine....  Avoir  i'esclave  rachetée,  être  déjà  hors  de  la  maison,  la  tenir,  et 
la  perdre  !....  »  (Molière  aura  plusieurs  de  ces  résumés  de  situation  à 
L'adresse  du  parterre.)  —  Se.  ii  :  Survient  Fulvio,  débordant  de  la  joie  de  son 
coup  du  séquestre.  Il  le  propose  à  l'admiration  de  Scapin.  (L'explication  est  joli- 
ment filée.  C'est  vraiment  de  premier  ordre,  pour  l'adresse  de  dialogue  et  la 
limpidité  de  la  verve.)  Fn  voici  des  traits  :  Fulvio  :  Sus  donc,  le  jnal  n'est 
pas  si  grand;  le  cas  n'est  pas  encore  désespéré,  et  tu  as  tout  le  temps  de 
m'aider  :  frérot,  c'est  maintenant  que  l'on  verra  qui  a  de  l'adresse  et  ce  qu'est 
Scapin. —  Scapin  :  Point  n'est  besoin  de  ces  élévations  en  grade,  laissez- 
moi  de  grâce.  —  Fulvio  :  Ami,  veux-tu  me  condamner  à  mort  pour  une 
erreur  si  légère  ?...  Hein?  je  vois  que  tu  me  pardonnes  et  jp  te  remercie.  — 
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trèmes.  Mais  chaque  fois  qu'il  a  poussé  sa  tranchée 
couverte  assez  loin  et  va  donner  l'assaut,  son  maître, 
1  .'inioureux  sympathique,  croyant  seconder  son  valet, 
n'aboutit  qu'à  faire  éventer  ses  mines  par  une  contre- 

ipiii  ;  Ji'   cois  qiir  vous  faites  la  demande  et  la  réponse  :  allez  donc  n 
I  '/.s  affairt-s,  de  g)-àce,  et  ne  vous  mêlez  plus  de  celle-ci.  —  Fulvio  :  J'y  vais, 
mon  brave  Scnpin  (il  ôclate/cle  rire).  —  Scapin  :  Vous  riezî  Et  de  quoi  ?  Est-ce 
,1111'  vous' vous  gausseriez  de  moi?  — VuUïo  :  Non,  frérot,  je  rie  des  belles 
:  initions  que  tu  as  déjà  trouvées  pour  me  consoler.    —  Scapin  :  Que'les 
reniions?  —  Fulvio  :  Celles  que  tu  as  dans  la  tête.  —  Scapin  :  Et  quelles 
lit  ces  inventions  de  moi  que  vous  savez  avant  moi  ?  —  Fulvio  :  Je  ne  tes 
/.s-  pas,  mais  j'estime  à  part  moi  qu'elles  doivent  être  très  belles,  connais- 
nt  ton  beau  génie.  —  Scapin  :  Oh  !  puissiez-vous  attraper  la....  —  Se.  m  : 
ipin  vient  conter  le  contretemps  du  séquestre  à   Lavinia  et  à  Bellrame.  En 
prenant  les  visées  de  Cinlio  qu'elle  aime  sur  Célia,  Lavinia  prend  feu  joliment. 
Il  père  Ijelirame  ouvre  les  yeu.K  et,  pour  tirer  la  chose  au  clair,  il  tente  une 
ivuve  sur  sa  fille,  lui  proposant  de  faire  venir  loger  chez  eux,  pour  le  mieux  sui- 
..  iller.  l'étudiant  Cintio.On  pense  si  cette  surveillance  et  ce  voisinage  font  l'affaire 
■  11'  Lavinia  et  si  elle  abonde  dans,  le  sens  paternel.  Renseigné  suffisamment,  le 
[lire  la  renvoie  dans  sa  chambre,  en  la  tançant  comme  il  faut.  — Se.  iv  :  Bellrame 
\  I  aux  nouvelles  du  séquestre  chez  Mezzelin,  et  lit  l'ortlre  de  séquestre  en  latin  au 
liiièt,  lequel,    tout  apeuré,  se  livre,  pendant  cette  lecture,  à  une  foule  de  calem- 
tiniirs  ilalo-lalins,  avec  équivo([ues  plus  ou  moins  plaisantes.  Finalemenl,   Bel- 
trame  emmené   Mezzetin  au  vicariat   pour  faire  lever  le  séquestre.  —   Se.  v  : 
Fulvio  et  Cinlio,  en  querelle,  ont  dégainé  et  ferraillent.  Pantalon,  père  de  Fulvio, 
met  le  holà.  Fulvio  expli<|ue  son  procédé  du  séqu'^stre.  Les  deux  rivaux  font  la 
ji.iix,  sur  l'ordre  du  père.  Cintio  a  flairé  la  traîtrise  de  Scapin  envers  lui  et  (|ue 
If  drôle  est  toujours  dévoué  à  Fulvio.  —  Se.  vi  :  Célia,  à  la  fenêtre,  avise  Spacca, 
un  autre  fourbe,  compère  ordinaire  de  Scapin,  et  le  prie  d'aller  chercher  un  serru- 
rier qui  la  délivre.  Cintio.  qui  était  aux  écoutes,  |)ropose  à  Spacca,  qui  n'est  pas 
,111  t'ait  de  toute  l'intrigue,  de  se  déguiser  lui-même  en  serrurier  et  d'enlever  Célia, 
1  qui  offrira  moins  de  risques  que  pour  Scapin,  puisqu'elle  est  à  lui  qui  l'a  payée. 
Se.  VII  :  Scapin  arrive  là-dessus  et  Spacca  lui  donne  à  entendre  le  dessein  de 
iitio,  avec  un  procédé  plaisant  de  monologues  pour  faire  deviner  tout  le  projet, 
sans   trahir  directement  la  foi  jurée  à  Cintio.  Scapin  file  pour  devancer  Cintio 
en  serrurier.  —  Se.  viii  :   Fulvio,  venu  ensuite,  obtient  de  Spacca  la  même  confes- 
>iiin  et  de  la  même  manière  que  Scapin.  —  Se.  ix  :  Là-dessus  Fulvio  vient  conter 
Mezzetin  le  stratagème  prochain  de  Cintio  en  serrurier,  ce  qui,  une  fois  de  plus, 
1  faire  rater  tout.  —  Se.  x  :  Le  faux  serrurier  arrive  alors.  Fulvio  et  .Mezzetin  le 
démasquent  :  c'est  Scapin  qui  est  arrivé  avant  Cintio  !    Désastre  :  obstination  de 
Scapin  à  servir  Fulvio  et  sou  des.sein,  en  dépit  de  tout,  par  amour-propre  et  pour 
"Il  voir  la  fin.  —  Se.  xi  :  Scapin  complote  avec  S|)aci'a.  son  compère,  et  s'avise  de 
ivestir  celui-ci  en  messager  du  père  de  l'esclave  Célia.  —  Se.  xii  :  Cintio  arrive  à 
11  tour,  déguisé  en  serrurier.  C'est  Mezzetin  et  Pantalon  qui  le  démasquent, 
lui-ci  lui  fait  honte  de  son  action,  et  Cintio  commence  à  se  dégoûter  de  la  partie, 
qui  prépare  le  dénoùment,  et  de  loin,  comme  on  voit.  —  Se.  xiii  :  Spacca,  Ira- 
-ti  en  messager  du  père  de  Célia,  vient  remettre  à  Mezzetin  la  lettre  qui  doit 
ne  délivrer  l'esclave;  mais  Fulvio  survient,  qui  rompt  encore  celte  trame,  en 
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mine  à  lui,  l'oblige  à  battre  en  retraite  et  à  s'ingénier  de 
plus  belle  pour  un  nouvel  assaut.    Le  piquant   de  la 
chose  est  de  voir  des  mesures,  si  bien  prises  pour  le:, 
succès  qu'on  n'en  prévoyait  pas  l'échec,  échouer  pouF-l 

reconnaissant  des  vêtements  à  lui  sur  le  dos  du  faux  messager.  Cependant  Scapi^a^ 
ne  veut  pas  lâcher  la  partie  et  emmène  Spacca  pour  de  nouveaux  travestis. 

BÉSUMÉ     DE    l'acte   lil. 

4'  contretemps  :  Fulvio  démasque  Scapin  en  faux  sevruviev. 

5*  contretemps  :  Fulvio  démasque   Spacca  en  faux  m,essager  du  ph 
Ce  lia. 

(Ils  sont  plaisants  l'un  et  Vautve  et  donnent  lieu  à  des  scènes  vives,  pUt 
resques,  pleines  de  mouvement  et  de  vei've.  L'acte  est  excellent.) 

Acte  IV. 

(Celui-ci  paraît  un  peu  languissant,  parce  qu'il  ajoute  un  fil  nouveai 
la  trame  et  surtout  parce  que  nous  en  goûtons  moins  que  les  contemporc 
de  Corneille  et  de  Scarron  la  sav.ur  spécial'.,  à  savoir  et  lie  d  s  rodomof^ 
lades  du  capilan.) 

8c.  I  :  Entrée  du  capitan  Bellérophon  avec  un  flot  de  rodomontades,  de 
bravure  dont  le  capitan  Francesco  Andreini  nous  a  laissé  tout  un  recueil, 
sont  dans  le  caractère  ttaditionnel  de  ce  masque,  caicature  des  soldats  espat 
qui,  si  longtemps,  tinrent  garnison  dans  les  Deux-Siciles  et  traînèrent  le 
sabres  sur  le  pavé  de  Naples  et  de  Palerme.  —  Se.  ii  :  Suite  des  rodomonta^ 
du  capitan,  à  la  porte  de  Pantalon,  pour  lequel  il  a  une  lettre  de  change  de 
père.  —  Se.  m  :  Pendant  que  le  capitan  explique  à  Pantalon  son  affaire  dej 
lettre  de  300  ducats,  Scapin  et  Spacca,  aux  écoutes,  rêvent  aux  moyens  de  l' 
per.  Spacca  se  présentera  à  Pantalon  comme  le  serviteur  que  doit  envoyé 
capitan  pour  toucher  la  somme.  —  Se.  iv  :  Beltrame  continue  ses  lemontranc 
Cintio,  qui  explique  sa  conduite  par  son  amour,  et  fait  allusion  au  projet 
son  pè  e  pour  son  mariage  avec  Lavinia  Mais,  ajoute-t-il,  son  pè  e  devait  ignorer 
que  Lavinia  est  promise  à  Fulvio.  Il  se  conduira  donc  suivant  la  tournure  des 
événements.  (Il  incline  évidtm,minl  de  plus  tn  plus  vlvs  la  résipiscence, 
et  on  voit  poindre  un  dénoûmnil,  puisque  l'ardeur  de  sa  rivalité  diminue 
mais  elle  isl  remplacée  par  celli:  du  capilan  qui  va  se  faire  jour)  —  Se.  v  : 
La  ruse  de  Spacca  avait  réussi  et  il  emportait  les  300  ducats,  quand  Fulvio  vient 
enco  e  faire  rater  le  coup,  en  démasquant  Spacca  qu"il  prend  pour  un  ennemi  de 
son  dessein  Le  capitan  se  charge  de  son  propre  a-gent  —  Se.  vi  :  Avec  ses  300 
ducats,  le  capitan  va  droit  chez  Mezzetin,  lui  apprend  qu"il  vient  muni  d"une 
lettre  du  père  de  Célia  pour  la  la  heler,  l'enmiener  en  Sicile  et  Tépousc,  car  elle 
remplacera  pour  lui  une  sœur  qu'elle  avait,  à  laquelle  il  était  fiancé,  quia  été» 
prise  par  des  corsaires  et  dont  on  n'a  plus  de  nouvelles,  le  tout  à  grand  renfort 
de  rodomontades  Notons,  au  passage,  un  trait  assez  drôle  :  Mezzetin,  en  \oyant 
le  capitan,  croit  à  un  nouveau  t  avesti  pour  le  duper,  et,  selon  le  procéoé  qui  lui 
avait  déjà  réussi  tiois  fois,  il  tire  la  barbe  du  capitan;  mais  celle-ci  n'est  pas 
fausse  et  son  porteur  entre  dans  une  colère  folle,  jetant  feu  et  flammes.  — 
Se.  VII  :  Célia,  appelée  par  Mezzetin,  reconnaît  le  capilan  et  apprend  les  événe- 
ments, non  sans  marquer  délicatement  quelque  tristesse  du  sort  qui  va   lui  être 
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tant.   Plus   les  échecs  se   multiplient,  plus  on  se  pas- 
sionne pour  la  partie  qui  se  joue. 
C'est  ce  que  souligne  Molière  dans  cette  image  qui 

fait. — Se.  VIII  :  Scapin,  toujours  aux  écoutes,  avait  entendu  et  se  désespérait. 
Il  conte  tout  à  Cintio,  et,  pour  lui  prouver  son  dire,  le  poste  aux  écoutes  avec 
lui  —  Se  IX  :  Lecapilan  emmène  Céiia,  en  lui  tenant  à  elle  et  à  Mezzetn  des 
|)ropos  qui  démontrent  à  Cintio  la  vérité  des  dires  de  Scapin.  Cintio  lâche  alors 
la  partie  et  s'tmpresse  d'aller  rhez  Bellrame  demander  Lavinia,  de  peur  d'y  être 
ilevaneé  par  Fulvio,  quand  celui-ci  saura  que  Célia  est  perdue  pour  lui  — 
Se.  X  :  Scène  de  décla  allons  entre  Lavinia  et  Cinlio  où  l'amour  de  la  belle 
s'exprime  avec  une  abondance  comique  et  agréable  -  Se.  xi  :  Mezzetin,  qui  a  palpé 
ses  300  ducats,  rêve  à  de  nouveaux  achats  d'esclaves,  ce  qui  est  une  nouvelle 
préparation  du  dénonment.  —  Se  xii  :  Monologue  de  Scapin  qui  rumine  un 
coup  à  la  faveur  du  temps  qui  se  gâte....  —  Se.  xiii  :  Célia  marque  au  enpitan  sa 
peur  de  la  mer  démontée  II  la  rassure  avec  des  rodomontades  tournées  en 
roncetli.  — Se.  xiv  :  Scapin,  à  lafenèire  d'une  petite  maison  de  Pantalon,  se 
montre  à  Célia  et  lui  fait  comprendre  qu'il  faut  amener  le  eapitan  à  loger  là,  en 
attendant  le  calme  de  la  m  T.  Il  y  décide  lui-même  le  eapitan,  en  le  llatlant,  en  le 
travaillant  dans  scn  goût.  — Se.  xv  :  Mais  Fulvio  vi-nt  encore  tout  gâter,  en 
apprenant  au  eapitan  que  ce'te  maisonnette  est  à  lui.  Ne  sachant  rien  du  reste,  i  1 
fait  au  eapitan  la  confidence  di^  son  amoui  pour  l'esclave  Célia.  (La  scène  est 
beaucoup  moins  plaisante  que  son  pendant  dans  l'Étourdi  français,  avec 
Mascarille  en  Suisse  etjargnnnant,  mais  elle  est  phis  fine,  plus  nuancée  )  — 
Se.  XVI  ;  C'est,  le  coup  ayant  raté,  une  explication  entre  Scapin  et  Fulvio,  qui  a 
de  la  vivacité,  de  la  drôleiie. 

RÉSUMÉ   DE   l'acte   IV." 

b*  contretemps  :  Spacca  en  faux  sei^vileur  démasqué  par  Fulvio, 
V  con'retemps  :  Scapin,  en  faux  logeur,  démasqué  par  Fulvio. 

Acte  V. 

\J'rlui-ci  est  supérieur  tfiéâlrjlement  au  b'  acte  de  Motif rf  :  Il  offre  uti 
dénoûmeni  d'une  vivacité  et  d'un  naturel  fort  savoureux.) 

Se.  I  :  Encore  un  de  ces  bilans  de  la  situation,  utiles,  vifs, et  qu'imiter.i  Molière  : 
«  Suspends  tes  coups,  fortune,  s'écrie  Fulvio,  et  vois  à  quelle  extrémité  je  suis 
réduit  :  je  suis  brouillé  avec  mon  père,  mésestimé  de  mon  beau-père,  raillé  par  le 
tapitan,  fou  au  compte  de  Mezzetin,  au  moment  de  perdre  Célia,  et  par  dessus  le 
marché  la  fable  de  la  ville,  et  ce  (|ui  est  pis,  liai"  de  Scapin  qui  me  fuit  et  a  bien 
raison  ».  —  Se.  ii  :  Cependant  Fulvio  supplie  Scapin  de  ne  pas  l'abandonner  à  sa 
mauvaise  étoile.  Scapin,  tout  en  grognonnant,  cède  à  ses  cajoleries  et  recommence 
ses  «  châteaux  en  l'air  ».  —  Se.  m  ;  A  son  compère  Spacca,  Scapin  fait  de  plai- 
santes doléances  (notamment  celle  de  ses  l  radies  qui  sont  en  eff-t  toiles  d'araignées 
sous  le  balai  d'une  ménagère  diligente,  se'on  la  remarque  de  Spacca).  Scapin  renou- 
velle sa  déclaration  de  mettre  son  point  d  honneur  à  réussir  malgré  tout.  A  l'œuvre 
donc  sans  rhétorique,  dit  Spacca.  Scapin  imagine  ceci  :  Spacca  mettra  une  bourse 
dans  la  poche  du  eapitan,  criera:  «Au  voleur!»,  donnera  le  signalement  de  la 
bourse  et  fera  anèter  le  eapitan.  —  Se.  iv  :  Cintio  est  venu  dire  à  Beltrame  son 
dessein  d  épouser  Lavinia.   Le  père  demande  à  faire  l'épreuve  des  sentiments  de 
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est  de  Rabelais,  qu'admirait  fort  Victor  Hugo  et  que 
Mascariile  décoche  à  son  maître  : 

Attachés  dessus  vous  comme  un  joueur  de  boule 
Après  le  mouvement  de  la  sienne  qui  roule, 
Je  pensais  retenir  toutes  ses  actions, 
l']n  faisant  de  mon  corps  mille  contorsions. 

Aussi,  quand  le  maître  étourdi  a  fait  râler  le  coup,  son 

f.aviiiia.  —  Se.  v  :  Cela  amène  une  scène  piquante  de  marivaiitiage  entre  le  père 
et  la  lille  :  puis  Cintio  pa  ait  :  aifaire  conclue  et  très  joliment.  {H  n'y  avait  pas 
place  pour  un  épisode  pareil,  dans  la  trame  plus  serrée  de  Molière,  et  c'est 
vraiment  dommage  pour  ce  que  Fénelnn  appelait  «  le  dramatique  vif  et 
ingénu  »,  dont  il  reproche  la  rareté  à  Molière.  Ici,  c'est  vraiment  du  Térence.) 

—  Se.  VI  :  Mais  Pantalon  vient  réclanner  La\inia  promise  à  son  fils  Fulvio.  On 
tombe  d'accord  qu'on  s'assurera  de  la  ré.  ugnance  de  Fulvio  pour  ce  mariage, 

—  Se.  VII  :  Le  capitan  devise  avec  Célia,  en  se  promenant  :  il  la  logera  chez  Mei- 
zetin.  Elle  se  résigne  Mais  ^'pacca  tente  et  réussit  son  coup  de  la  bourse  dans  la 
poche  du  capitan  qu'arrête  le  guet  amené  par  Scapin.  —  Se.  vm  :  Le  guit  emme- 
nait le  capitan,  quand  Fulvio  apparaît,  intervient  pour  lui,  se  porte  garant  et  le 
fait  relâcher  {cet  épisode,  qui  est  simplement  narré  dans  Molière,  est  ici  mi 
en  action,  et  très  bien).  Quand  Scapin  apprend  à  son  étourdi  de  maître  qi 
nouvel  exploit  est  le  sien,  celui  ci  se  désespère  tout  à  fait,  et  lâche  la  part^ 
Scapin  se  récrie  qu'on  apprendi-ait  plutôt  «  la  guitare  à  un  singe  que  ladress 
P'ulvio  ».  -  Se.  IX  :  Mezzetin  cependant  qui  a  acheté  une  nouvelle  esclave,  Li 
domia,  l'emmenait;  mais  Laudomia  rencontre  Célia,  et  le  capitan  reconnaît  dans 
l'une  sa  sœur,  dans  l'autre  sa  fiancée,  et  on  se  hâte  vers  le  dénoùment.  Le  capitan 
épouse  la  Laudomia,  et  laisse  Célia  à  Fulvio,  tandis  que  Cintio  épousera  Lavinia. 
(Notons  ici  le  :  Viva  Scappino  !  et  ses  plaisants  commentaires  en  aparté,  par 
Scapin,  qui  suggérera  le  plaisant  :  'Vivat  Mascarillus.) —  Se.  x  :  Passe  Fulvio, 
(|ui  vient  chercher  la  bénédiction  de  son  père  et  puis  veut  fuir  au  diable  vauvert. 
Célia,  Scapin,  le  cipitan  le  hèlent.  Mais  il  fuit,  de  peur  de  commettre  une  nouvelle 
sottise.  Scapin  commente  très  plaisamment  cette  fuite,  qui  constitue  vraiment  un 
trait  de  caractère,  en  vertu  de  la  donnée  qui  est  la  peinture  de  la  sottise  du  person- 
nage. Or  on  sait  que  rien  n'est  plus  difficile  à  réussir  que  ce  genre  de  peinture, 
où  seuls  Molière  et  Beaumarchais  ont  vraiment  excellé,  chez  nous.  —  Se.  xi  :  Pan- 
talon est  mis  au  courant  des  événements,  et  on  le  presse  de  consentir  au  mariage 
de  Célia  et  de  Fulvio,  sinon  ce  dernier,  qu'on  n'a  pas  encore  rattrapé,  fera  quelque 
malheur.  —  Se.  xni  et  dernière  :  Beltrame  fait  donner  la  main  à  Lavinia  par 
Cintio;  Spacca  a  rattrapé  Fulvio  et  le  ramène.  Tout  le  monde  l'entoure  et  on  le 
presse  de  déclarer  ses  sentiments.  Mais  il  .;raint  de  gâter  une  fois  de  plus  quel- 
que tour  de  Scap'n  et  la  peine  qu'on  a  à  lui  délier  la  langue  produit  des  effets 
plaisants,  comiques  même.  Cette  scène  fait  un  dénoùment  excellent. 

Comment  s'expliquer  que  Molière  n'en  ait  pas  profité?  Faut-il  y  voir  déjà  la 
preuve  de  sa  négligence  sur  ce  point?  (Cf.  une  explication  hypothétique,  mais 
ingénieuse  de  ce  fait,  par  M.  E.  Rigal,  ci-dessus,  p.  115). 

RÉSUMÉ   DE   l'acte   V. 

«•  et  dernier  conlretenips  ;  Fulvio  délivre  le  capitan,  arrêté  par  le  guet. 
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v.'ilcl  cl  le  public  le  reçoivent,  c'est  bien  le  cas  de  le 
(lire,  comme  un  chien  dans  un  jeu  de  quilles. 
Pour  bien  faire  sentir  à  leur  public  l'intérêt  spécial 

DÉNOÛMENT. 

En  voici  la  plus  grande  partie,  pour  qu'on  puisse  juger  de  sa  verve  et  de  son 
naturel  : 

Fulvio  (à  Spacca  qui  l'a  rattrapé)  :  Frérot,  mon  cas  est  trop  désespéré  : 
yjiéme  s'il  luii  un  rayon  d'espérance,  le  brouillard  de  ma  maladresse  le 

xivrira.  Enfin  je  suis  trop  malheureux  — Scapin  :  Laissez-vous  mener, 
le,  grâce,  et  ne  parlez  pas  sans  l'ordre  de  Scapin;  et  ainsi  vous  ne  vous 
tromperez  pas.  —  Fulvio  :  Atef  qu'est-ce  que  tout  ce  monde-là  ?  Vile  il  me 
faut  me  taire,  ou  partir.  —  Pantalon  ;  Ici,  toi  !  —  Fulvio  :  Monsieur  mon 
père,  avec  la  permission  de  Votre  Seigneurie,  je  suii>  attendu  d'un  mien 
ami. —  Célia  :  R^sti-z,  seigneur  Fulvio!  —  Fulvio  :  Si  je  reste,  je  ruine 
quelque  coup  de  Scapin.  Servitf.ur,  madame.'.  —  Scapin  :  Restez,  c'est  le 
inoinent.  —  Fulvio  :  Scapin  regarde  bien  à  ce  que  tu  me  fais  faire.  — 
Scapin  :  Voilà  qui  est  bien  dit!  C'était  tout  à  l'heure  et  non  maintenant 
in'il  fallait  prendre  garde  à  vous.  —  Pantalon  :  Reste  donc,  imbécile, 
<}non....  —  Fulvio  :  Scapin?  —  Scapin  :  C'est  lui  qxii,vous  parle;  regardez 
votre  père;  qu'avez-vou»  ?  Êtes-vous  fou  ?  —  Fulvio  :  Hélas  I  Scapin,  je  suis 
brouillé.  -  Scapin  :  Tenez-vous  en  cervelle.  —  f*an talon  :  Ici!  Est-il  vrai 
(montrant  Célia)  que  tu  sois  amoureux  de  cette  jeune  fille  ?  —  Fulvio  ;  Mon- 
sieur, moi?  Point.  —  Pantalon  :  Quoi?  —  Fulvio  :  Monsieur,  jf.  dis  non.  — 
l^antalon  :  Mais  à  qu^l  propos  me  nies-tu  ce  que  tout  le  monde  m'affirme?  — 
Scapin  :  Pour  montrer  son  bel  esprit  donc!  Pourquoi  dites-vous  non? — 
Fulvio  :  Ne  m'an-tu  pas  dit  de  me  tenir  en  cervelle?  —  Scapin  :  Eh  bien?  — 
Fulvio  :  «  Tiens-loi  en  cervelle  «  veut  dire  :  «  garde-toi  d'avouer  ».  —  Scapin  : 
.1/i..'  le  bel  intellect!  Je  veux  dire  que  vous  répondiez  à  propos,  car  il  en  est 
temps.  —  Pantalon  :  Qu'est-ce  que  tous  ces  conciliabules?  Veux-tu  que  je  te 
donne  cette  jeune  fille  pour  femme  ?  Dis  oui  ou  non  —  Fulvio  :  Scapin  ?  — 
Pantalon  :  fa/i  /  qu'as-tu  besoin  du  consentement  de  Scapin?  —  Cintio  : 
Le  pauvret  craint  de  gaffer  :  de  grâce,  excusez-le.  —  Scapin  :  Dites  oui,  c'est 
la  bonne  heure.  —  Fulvio  ;  Prends  garde  de  me  faire  faire  quelque  balour- 
dise. —  Scapin  :  Oui,  je  dis  oui! —  Fulvio  :  Mo7isieur,  oui! —  Pantalon: 
Touche-lui  la  main.  —  Fulvio  :  Ah!  Ah  !  —  Scapin  :  Oui.  —  Fulvio  ;  Voilà, 
je  lui  touche  la  main.  —  Scapin  :  Et  ne  faites  pas.... —  Fulvio  :  Aie!  je  parie 
que  j'ai  gaffé,ah  !  malheur  !  —  Panldi\on  :  Qu'as-tu,  balourd  ?  —  FiiUio  :  Scapin 
me  dit  :  «  Ne  faites  pas  ».  —  Scapin  ;  Si  vous  me  coupez.  ..  —  Fulvio  :  Votre 
invention,  n'est-ce  pas?  -  Scapin  :  No7i,  vous  dis  je  :  je  vous  dis  que  vous 
me  coupez  la  parole  :  je  dis  :  «  ne  faites  pas  »  et  je  voulais  ajouter  «  tant 
de  façon,  finissez!  n;  mais  votre  impatience  et  la  crainte  vous  troublent 
jusque  da-s  l'allégresse.  —"  Fulvio  :  Je  lui  toucherai  la  main,  n'est-ce  pas, 
monsieur  mon  père?  —  Pantalon  :  Oui!  oui!  Si  tu  la  veux,  toutefois.  — 
Fulvio  :  .Mademoiselle,  soyez  ma  femme.  —  Celia  :  Et  Votre  Seigneurie  mon 
mari,  grâce  au  cirl  et  à  Monsieur  le  capitayi.  -  Fulvio  :  Ah!  Ah!  nous 
avons  tant  fait  qu'à  la  fin  nous  l'avons  emporté.  —  Scapin  ;  De  grâce, 
faites-vous  de  fête  avec  nous!  Si  le  macaroni  ne  vous  tombait  pat  dans  la 
bouclie,  de  votre  fait  vous  mourriez  de  faim. 

-THÉÂTRE.    —  III.  I  t 
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I 


de  cette  partie,  Molière  et  BeUrame  multiplient  les 
comparaisons  :  nous  en  indiquerons  quelques-unes, 
car  ce  sont  d'ingénieuses  définitions  qui  s'appliquent, 
par  extension,  au  manège  ordinaire  de  la  comédie  d'in- 
trigue. 

Ainsi  un  compère  du  valet  italien,  le  plaignant  de 
voir  ainsi  chacune  de  ses  trames  rompues  par  l'étour- 
derie  de  son  maître,  dit  qu'il  lui  fait  l'effet  d'une  arai- 
guée  tramant  sa  toile  dans  une  maison  bien  tenue  et 
qui  reçoit  vite  au  travers  le  coup  de  balai  de  la  ser- 
vante. Quanta  Molière,  il  tire  volontiers  ses  comparai- 
sons de  l'escrime.  Il  semble,  en  effet,  que  son  Mascarille 
fasse  un  assaut  au  fleuret  où,  chaque  fois  qu'il  va  tou- 
cher, le  maître  étourdi,  croyant  qu'il  a  le  dessous, 
vient  ferrailler  à  côté  de  lui,  obéit  aux  feintes  de  l'ad- 
versaire et  part  à  faux  en  prenant  des  contretemps, 
selon  une  expression  des  escrimeurs  de  jadis  dont  Mo- 
lière a  précisément  fait  le  sous-titre  de  sa  pièce.  Ai 
reste,  écoutons  Mascarille  s'en  expliquer  ironiquemei 
à  son  maître  : 

Je  crois  que  vous  seriez  un  maître  d'armes  expert. 
Vous  savez  à  merveille,  en  tontes  aventures, 
Prendre  les  contretemps  et  rompre  les  mesures. 

De  ces  contretemps  nous  comptons  huit  dans  rit* 
lien,  dont  six  et  même  sept  seront  calqués  par  Molière. 
Celui-ci  en  a  d'ailleurs  dix  bien  comptés,  en  tout;  et 
comme,  sur  les  quatre  pris  à  divers,  deux  sont  en  récit, 
non  en  action,  le  nombre  de  ceux  qu'il  a  mis  en  scène 
se  trouve  exactement  pareil  à  celui  de  son  modèle. 
C'est  bien  assez,  car  si  le  jeu  est  amusant,  il  est  un  peu 
fatigant,  à  la  longue. 

Ce  n'est  pas  d'ailleurs  dans  ce  genre  d'inventions 
qu'éclate  l'originalité  naissante  de  l'auteur  français  ;  et 
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celle  de  Quinault,  dans  le  Maîtfe  étourdi  (1654)',  nous 
apparaît  comme  ayant  été  plus  grande  en  face  du  même 
modèle.  Celle  de  Molière  réside  essentiellement  dans 
l'admirable  et  si  française  verve  de  style  de  VÉlourdi. 
Elle  lui  a  valu  les  éloges  enthousiastes  du  roi  de  la 
langue  des  vers  Victor  Hugo  qui,  citant  ceux-ci  : 

Et  sur  ce  que  j'adore  oser  porter  le  blâme 

C'est  me  faire  une  plaie  au  plus  tendre  de  l'âme! 

<e  serait  récrié  :  «  Il  n'y  a  rien  de  plus  beau  dans  la 
poésie  française  du  xvii^  siècle,  comme  expression  d'un 
amour  profond  !  » 

C'est  encore  à  l'école  des  Italiens  que  nous  trouvons 
Molière,  dans  sa  seconde  comédie,  le  Dépit  amoureux^ 
jouée  à  Béziers  vers  la  mi-décembre  de  1636  :  mais  il 
tend  à  s'en  affranchir  et  à  manifester  son  originalité 
autrement  que  par  la  verve  de  son  style  et  Tart  d'ac- 
commoder ses  emprunts  à  la  sauce  gauloise. 

Sa  pièce  se  compose  en  effet  de  deux  éléments  dis- 
tincts. Ils  le  sont  même  trop,  puisqu'on  y  trouve  deux 
comédies  dont  l'une  se  détache  si  aisément  de  l'autre 
qu'on  la  joue  seule  depuis  plus  de  cent  ans*. 

C'est  celle  qui  est  composée  de  ces  scènes  de  dépit 
amoureux  qu'il  plaqua  si  joliment  sur  celles  imitées 
péniblement  de  Nicolo  Secchi.  Sans  doute  on  peut  là 
encore,  en  cherchant  bien,  lui  trouver  des  prédéces- 
seurs, notamment  dans  le  Chien  du  jardinier  de  Lope 
•le  Vega  et  dans  V Amoureux  dédain  {V Amoroso  sdegno) 

1.  Cf.  ci-dessus,  p.  114. 

2.  OVst  vraisemblablement  sous  Louis  XVI  que  l'acteur  Valville,  de  la  Comédie- 
i  rançaise,  dccoup.i  dans  le  Dépit  amoureux  les  deux  actes  qui  se  jouent  couram- 
in.'nt  sous  ce  titre,  et  sont  formes,  avec  quelques  vers  de  raccord  de  sa  façon, 

l'acte  L  de  la  scène  iv  de  l'acte  II  et  des  scènes  ii,  m  et  iv  de  l'acte  IV.  Pour 
ucienneléet  la  variété  de  ces  raccourcis  de  la  pièce,  cf.  IV-dition  Despois-Mesnard. 

I,   p.   MM  s.iq. 
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de  Bracciolini^  Mais  si  c'étaient  là  des  devanciers, 
ne  furent  guère  des  modèles  ^  S'il  en  doit  l'idée  à  qu 
qu'un,  c'est  à  Horace,  à  sa  délicieuse  odelette  dialoguéeT 

Donec  gratus  eram... 

dont  il  insérera  une  jolie  imitation  dans  ses  Ama 
magnifiques^.  Il  donnera  d'ailleurs  à  cette  imitation 
exactement  le  même  titre  qu'à  sa  pièce  :  Dépit  amou- 
reux^f  comme  pour  mieux  payer  sa  dette. 

Celle-ci  se  bornait  d'ailleurs  à  l'idée  première.  Avec 
quel  naturel  et  quelles  nuances  de  sentiment,  avec  quelle 
abondance  de  verve  il  établit  et  développe  du  premier 
coup  ce  thème  sur  lequel  il  exécutera  encore  de  si  in- 
génieuses variations,  dans  Tartuffe  et  dans  le  Bourgeois 
gentilhomme  \  Et  comme  ses  vers  s'enfoncent  vite  dans 
la  mémoire!  On  a  la  joie  de  trouver  déjà  dans  ces  scènes 
l'accent  de  Molière  et  aussi  tout  son  style,  alors  qu'il 
bronche  et  s'embarrasse  si  souvent  dans  le  reste  de  la 
pièce,  là  où  il  traduit  l'italien  au  lieu  de  faire  parler  la 
nature.  Ce  sont  elles  sans  doute  qui  firent  le  succès  de 
cette  comédie  en  province,  lequel  se  renouvela  très  vif, 
nous  le  savons,  quand  Molière  la  reprit,  en  décembre 
1658,  sur  la  scène  du  Petit-Bourbon. 

Il  y  faut  pourtant  venir  à  cette  autre  partie  qui  est  la 
plus  considérable,  qui  n'est  plus  lue  que  des  curieux, 
mais  qui  offre,  conjme  TÉtourdi,  un  document  si  impor- 
tant pour  l'histoire  instructive  des   coups  d'essai  de 

1.  Cf.  l'édition  Despois-Mesnard,  t,  I,  p.  38  4  et  488  n.  2. 

2.  Sur  ces  prédécesseurs  et  sur  la  parodie  des  sentiments  des  maîtres  par  les 
valets,  dans  la  comedia,  Cf.  Molière  et  le  théâtre  espagnol,  par  E.  Martinenche, 
op.  c,  p.  49  sqq.  —  Cf.  aussi  et  surtout  d'ingénieux  rapprochements,  tendant 
à  démontrer  une  imitation  de  l'Absent  chez  soi  de  d'Ouville,  dans  Saint-Marc 
Girar.lin,  Cours  de  littérature  dramatique,  op.  c,  t.  V,  p.  419  sqq. 

3.  Cf.,  ci-après,  p.  193  sqq. 

4.  Cf.  l'édition  Despois-Mesnard,  t.  VII,  p.  430.  —  Dépit  amoureux,  sans 
l'article  ie,  est,  comme  dans  le  troisième  intermède  des  Amants  magnifiques 
le  titre  de  la  pièce  jusqu'à  l'édition  de  1682. 
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notre  grand  comique  et  de  ses  hésitations  manifestes 
ontre  la  voie  de  la  comédie  à  l'italienne  où  il  s'attar- 
dait et  colle  de  la  farce  française  qui  devait  le  mener 
si  droit  à  ses  chefs-d'œuvre. 

Cette  partie  du  Dépit  a?noureu.x:  consiste  en  une  adap- 
tation de  l'Intéresse  {la  Cupidité,  1581)  de  Nicolo  Secchi. 
Comme  dans  VÉtourdi,  Molière  y  procède  avec  une  doci- 
lité qui  prouve  son  application  à  prendre  des  leçons 
d'intrigue  chez  les  maîtres  du  genre.  Il  s'y  borne  encore, 
le  plus  souvent,  à  resserrer  les  épisodes  pour  en  insérer 
«l'autres  qu'il  picore  ici  et  là  :  mais  les  meilleurs  et  les 
plus  considérables,  à  savoir  ceux  de  dépit  amoureux, 
sont,  comme  on  l'a  vu,  de  son  cru  ou  à  peu  près. 

Notons  pourtant  qu'ici,  comme  dans  VÉtourdi,  ii  tra- 
vaille en  marqueterie.  La  scène  de  pure  farce,  où 
le  bavard  Métapliraste  (a.  II,  se.  vi)  assomme  Albert  qui 
f'st  venu  le  consulter  sur  le  cas  de  son  fils  amoureux, 
[irocède  évidemment  de  cette  dernière  scène  de  l'acte  I 
du  Déniaisé  que  nous  avons  signalée  déjà*,  outre  les 
emprunts  directs  à  Boniface  et  le  pédant^.  La  tirade  de 
(iros-liené  contre  les  femmes  a  des  traits  puisés  direc- 
tement dans  l'Éloge  de  la  folie  d'Érasme  et  dans  les 
Folies  de  Cardenio  de  Pichou  ;  et  l'on  a  vu  qu'il  avait 
aussi  des  modèles  pour  les  scènes  de  dépit  amoureux. 

Ce  qui  l'attira  vers  le  sujet  de  V Interesse  —  fort  ana- 
logue d'ailleurs  à  celui  de  Gli  Inganni  {les  Tromperies) 
du  même  Secchi  dont  nous  avons  signalé  une  traduction 
par  Larivey^  —  c'est  le  piquant  des  scènes,  surtout  de 
celles  du  dénoùment  où  une  lille,  travestie  en  garçon,  le 
jour,  a  les  derniers  engagements,  la  nuit,  avec  un  aniou- 

'  I.  ci-dessus,  p.  t30. 
i.  Cf.  l'édilion  Despois-MosnarJ,  t.  I    p    i . ,  -'\'\  .  .'l  .  i  ,|essu3,  p.  58. 
3.  Cf.  notre  tome  II,  p.  27-2. 
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reux  et  brouille  ainsi  des  intrigues  qui  ne  se  débrouillent 
pas  sans  nombre  de  ces  équivoques  licencieuses,  chères 
aux  Italiens.  De  cette  licence,  intraduisible  sur  notre 
scène,  Molière  se  borne  à  tirer  des  gauloiseries  qui 
ne  sont  pas  indicibles.  Mais  il  s'avise  de  surcharger 
encore  Viynbroille  italien,  en  compliquant  le  travesjM 
d'une  substitution  d'enfant.  Mal  lui  en  prend,  car  l'obso^ 
urité  de  l'intrigue  passe  alors  jusqu'au  style. 

Pour  voir  combien  il  était  loin  encore  de  cette  clarté 
souveraine  qui  sera  un  des  rayons  de  son  génie,  il  faut 
se  reporter  par  exemple  à  la  scène  i  de  l'acte  II,  où  se 
rencontrent  des  énigmes  dans  ce  goût  : 

Oui.  vous  savez  la  secrète  raison 
Qui  cache  aux  yeux  de  tous  mon  sexe  et  ma  maison  : 
Vous  savez  que  dans  celle  où  pass^a  mon  jeune  âge 
Jt^  suis  pour  y  pouvoir  retenir  l'héritage 
Que  relâchait  ailleurs  le  jeune  Ascagne  mort, 
Dont  mon  déguisement  fait  revivre  le  sort. 

Ces  énigmes  ne  le  cèdent  en  obscurité  qu'à  celle-i 
de  l'acte  V  : 

Suffit  que  vous  sachiez  qu'après  ce  testameut, 

Qui  voulait  un  garçon  puur  tenir  sa  promesse, 

De  la  femme  d'Albert  la  dernière  grossesse 

N'accoucha  que  de  vous;  et  que  lui,  dessous  main, 

Ayant  depuis  longtemps  concerté  son  dessein, 

Fit  son  fils  de  celui  d'Ignés  la  bouquetière, 

Qui  vous  donna  pour  sienne  à  nourrir  à  ma  mère. 

La  mort  ayant  ravi  ce  petit  innocent 

Quelque  dix  mois  après,  Albert  étant  absent, 

La  crainte  d'un  époux  et  l'amour  maternelle 

Firent  l'événement  d'une  ruse  nouvelle  : 

Sa  femme  en  secret  lors  se  rendit  son  vrai  sang: 

Vous  devîntes  celui  qui  tenait  votre  rang, 

Et  la  mort  de  ce  fils  mis  dans  votre  famille 

Se  couvrit  pour  Albert  de  celle  de  sa  lille. 

L'obscurité  n'est  pas  seulement  dans  les  mots  :  elle 
est  dans  la  construction.  On  reprochera  à  Molière  de 
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juxtaposer  trop  souvent  les  propositions  \  sans  les  subor- 
donner assez  les  unes  aux  autres  par  de  fermes  liens 
syntaxiques  :  mais  il  avait  appris  à  ses  dépens  combien 
lui  réussissait  mal  le  style  périodique,  qui  est  d'ailleurs 
aussi  contraire  à  la  vie  de  la  scène  comique  qu'à  la 
vérité  du  dialogue  courant  dont  elle  doit  offrir  l'image. 
On  en  jugera  par  cette  tirade  : 

Quand  il  mourut,  ce  fils,  l'objet  de  tant  d'amour, 
Au  deslin  de  qui.  même  avant  qu'il  vint  au  jour, 
Le  teslaiiient  d'un  oncle  abondant  en  richesses 
D'un  soin  particulier  avait  fuit  des  largesses, 
Et  que  sa  mère  fit  un  secret  de  sa  mort, 
De  son  époux  absent  redoutant  le  transport, 
S'il  voyait  chez  un  autre  aller  tout  l'héritage 
Dont  sa  nuison  tirait  un  si  grand  avantnge; 
Quand,  dis-je,  pour  cacher  un  tfl  événen)cnt, 
La  supposition  fut  de  sou  s  ntiment, 
Et  qu'on  vous  prit  chez  nous,  oij  vous  étiez  nourrie 
(Votre  mère  daccord  de  celte  tromperie 
Qui  remplaçait  ce  lils  à  sa  garde  commis), 
En  faveur  des  présents  le  secret  fut  promis. 

Cette  tirade  empêtrée  n'est  pas  la  seule  :  on  en 
retrouvera  le  pendant  et  avec  le  même  «  Quand,  dis-je  », 
comme  lien  syntaxique,  à  la  quatrième  scène  du  môme 
acte.  Il  y  a  pis  :  cette  lourdeur  de  style  gagne  parfois 
jusqu'à  l'esprit,  témoin  ceci  que  le  goiit  de  Molière  con- 
damnera d'ailleurs  plus  tard  en  le  faisant  su|)primer  à 
la  représentation  : 

ASCAGNE. 

Que  dois-je  faire,  enfin?  Mon  troubU^  est  .-«an^  pareil. 
Mettez-v.ais  en  ma  place,  et  me  donnez  conseil. 

FROSINE. 

Ce  doit  être  à  vous-même,  en  prenant  votre  place, 
A  me  donner  consed  d«ssus  cette  disgrâce; 
Car  je  suis  maintenant  vous,  et  vous  êies  moi. 

1.  Cf.  E.  Schérer,  Une  hérésie  lillévaire,  dans  ses  Études  sur  la  liltcrnlure 
COntem})Ornini:    p.nis,  ( '..ilmaiin-I.t'W    lomc  VII-Pt  i-i-.'i|,iv*    p.  '207. 
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Conseillez-moi,  Frosine  !  au  point  où  je  me  vois, 
Quel  remède  trouver?  Dites,  je  vous  en  prie. 

ASCAGNE. 

Hélas  1  ne  traitez  point  ceci  de  raillerie.... 

Il  est  à  remarquer,  du  reste,  que  ces  lourdeurs  d< 
traits  ne  se  rencontrent  que  dans  les  endroits  où 
Molière,  s'asservissant  à  son  modèle,  en  débrouille 
mal  l'intrigue.   Celle-ci  n'était  décidément  pas  son  fait 

Il  lui  fallait  chercher  autre  chose  et  ailleurs.  Z.es  PréJ 
cieusps  ridicules  le  mettront  sur  sa  vraie  voie.  Parlai 
décidément  de  la  farce  qu'il  mêlera  à  tout,  mais  qui  1| 
mènera  droit  au  comique  de  mœurs  et  au  seuil  mêmi 
du  comique  de  caractère,  il  pénétrera  au  cœur  de  ci 
dernier  par  le  seul  effort  de  son  génie  observateur. 

Mais,  pour  bien  suivre  cette  évolution  de  son  géni^ 
comique,  on  doit  mettre  à  part  ce  qui,  dans  soi 
théâtre,  fut  réellement  en  dehors  d'elle.  Nous  allonl 
donc  examiner  d'abord  ces  comédies  romanesques  e1 
pastorales,  héroï-comiques  et  mythologiques,  où  il 
paraît  se  délasser  de  ses  «  doctes  peintures  »  pour  ne 
donner  carrière  qu'à  sa  gaîté  et  à  son  imagination. 

Après  V Étourdi  et  le  Dépit  amoureux  qui  nous  l'oi 
montré  cherchant  laborieusement  sa  voie  à  l'école  d< 
Italiens,  sans  la  trouver,  nous  passerons  en  revue  celleî 
de  ses  pièces  où,  après  l'avoir  trouvée,  il  s'en  écarta  plus 
ou  moins  pour  suivre  l'ordre  du  roi,  ou  simplement  le 
caprice  de  sa  fantaisie  —  créatrice  elle  aussi  parfois,  et 
même  à  l'égal  de  son  observation,  témoin  A mphitryon  — . 
Dans  cette  catégorie  de  pièces,  nous  rangerons  celles 
d'où  sont  à  peu  près  absents  le  comique  de  mœurs  ou  de 
caractères.  Nous  en  rencontrons  d'abord  cinq  de  telles 
et  qui  sont  presque  purement  romanesques,  parmi  ses 
quatorze  comédies-ballets  :  La  Princesse  cVÉlide  ;  Méli- 
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'/ /(' ;  /,/  Pastorale  comique;  le  Sicilien]  les  Amants 
magnifiques.  A  ce  groupe  de  piécettes,  où  il  n'a  voulu 
(jue  «  galantiser  »  et  s'égayer,  sans  nul  souci  de  mora- 
liser, se  joint  naUirellement  la  pièce  qui  est  le  chef- 
d'o^uvre  de  cette  galanterie  courtisane  —  d'ailleurs  nrii- 
racle  unique  en  son  genre  —  V Amphitryon. 

Quand  Molière  rentra  à  Paris,  la  vogue  des  ballets  de 
cour  était  à  son  apogée.  Le  licencieux  auteur  cVIpfiis  et 
Jante\  Benserade,  en  était  le  poète  en  titre  depuis  sept 
ans  que  ses  débuts  en  ce  genre  (Cassandre,  1651)  avaient 
l'ait  faire  ses  premiers  pas  de  danseur  de  ballet  au  roi, 
—  qui  ne  devait  y  faire  ses  derniers  qu'en  février  1670 
dans  les  Amants  magnifiques  — . 

Dans  l'intervalle,  pour  gagner  la  faveur  royale, 
Molière  avait  eu  d'abord  l'art  d'associer  la  comédie  à 
la  vogue  du  ballet  en  inventant,  ou  à  peu  près*,  la  co- 
médie-ballet,  et  aussi  l'adresse  d'évincer  son  rival,  en 
attendant  de  céder  lui-même  le  pas-devant  à  Quinault 
et  à  la  tragédie-ballet.  Il  n'y  aura  de  stable  en  l'espèce 
que  l'emploi  du  musicien,  celui  du  souple  et  envahissant 
Lulli,  ((  le  très  cher  Ba[)tiste  »  pour  les  courtisans  ;  et 
c'est  avec  l'opéra,  c'est-à-dire  par  le  triomphe  de  la 
musique  sur  la  danse  comme  sur  les  vers,  que  se  ter- 
minera révolution  du  genre.     ^■ 

Tout  intéressante  que  soit  son  histoire',  nous  n'en  rap- 

1.  Cf.  ci-dessus,  p.  70. 

2.  Cf.  ci-après,  p,  I7'2  sqq. 

3.  On  en  trouvera  un  limpide  abrégé,  du  moins  pour  le  ballet  de  rour,  par 
M.  Victor  Fournel,  dans  ses  Conteinpovains  de  Molière,  op.  c,  t.  II,  p.  173-2"il. 
—  Cf.  aussi  G.  Bapet,  Lissai  sur  l'histoire  du  tlirâtre,  la  viise  en  schie,  etc., 
Paris,  Hachette,  1893,  I.  II,  ch.  II:  Les  ballets  en  France,  de  Henri  IV  à 
Louis  XIV,  avec  un  portrait  suppt'slif  de  ce  dcrnior,  dans  le  ballet  de  La  Nuit, 
p.  Ti'J.  —  Pour  les  textes  de  rép<i(|ue  de  MoIjjmi',  (^f.  iliid.,  p.  Tib  .sipj.  Pour  crux 
des  ép(M|U('s  antérieures,  Cf.  linllrts  et  tnascarnilcs  dr  rour  de  Henri  lll  à 
Louis  X'IV  (1581-165'.')  parPaul  Lacroix, (Jenève,  Oay,186l>.  — Pouruneropieuse 
nomenclature,   Cf.    Tournois,  Carroussels,  Fas  d'armes.  Comédies,  Alasca- 
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pellerons  ici  que  ce  qui  a  rapport  à  l'origine  de  ces 
comédies-ballets  dont  un  tiers  de  l'œuvre  de  Molière 
porte  le  titre  %  ce  qui,  heureusement,  ne  Ta  pas  tou- 
jours asservi  à  la  chose. 

Celle-ci  nous  était  venue  d'Italie  avec  Catherine  de  Mé- 
dicis.  La  souplesse  du  genre  n'en  excluait  pas  certaines 
règles.  Au  temps  de  Molière,  le  ballet,  tel  du  moins  que 
l'avait  constitué  Benserade,  était  divisé  en  parhes  corres- 
pondant aux  actes  d'une  pièce  de  théâtre,  et  subdivisé 
en  entrées  qui  y  formaient  autant  de  scènes.  Ces  entrées 
étaient  muettes  et  la  pantomime  y  régnait.  Mais  le  poète 
se  donnait  carrière  dans  le  «  livre  du  ballet  »,  notre 
moderne  programme,  dont  Molière  mettra  plaisamment 
en  scène  la  distribution  tumultueuse  dans  le  Ballet  des 
Nations^  à  la  suite  du  Bourgeois  gentilkom^ne. 

C'est  là  que  triomphait  Benserade.  Aux  explications 
traditionnelles  sur  le  sujet  et  la  pantomime,  il  joignait, 
dans  les  vers  qui  ornaient  le  livre,  des  commentaires  de 
sa  façon  à  l'adresse  des  puissances,  et  des  épigrammes 
tour  à  tour  enjouées  ou  singulièrement  risquées,  dont 
faisaient  les  frais  les  seigneurs  de  moindre  importance 
et  belles  dames  de  leur  accointance  qui  figuraient  dans 

rades,  Mommeries  et  ballets,  depuis  1548  jusque  1735,  au  tome  III  des  Recher- 
ches sur  les  théâtres  de  la  France,  de  Beauchamp,  Paris,  Prault,  1735,  p.  3-20'>, 
1.  Auger  f  it  la  remarque  suivante  :  «  Toutes  les  pièces  que  Molière  composa 
pour  être  représentées  d'abord  devant  le  roi  (et  elles  sont  en  grand  nombre)  sont 
des  comédies-ballels  »,  Le  fait  est  exact,  excepté  pour  Tartuffe,  et  nous  ne  comp- 
tons pas  moins  de  quatorze  de  ses  comédies  encadrées  dans  des  ballets  ou  en 
contenant,  à  savoir  ;  les  Fâcheux,  le  Mariage  forcé,  la  Princesse  d'Élide, 
l'Amour  médecin,  Mélicerte,  la  Pastorale  comique,  le  Sicilien,  George 
Dandin,  Monsieur  de  Pourceaugnac,  les  Amants  magnifiques,  le  Bourgeois 
gentilhotnme,  Psyché,  la  Comtesse  d'tlscarbagnas,  le  Malade  imaginaire  (qui 
fut  projeté  pour  être  un  divertissement  de  cour).  On  y  pourrait  même  joindre 
Amphiti^on,  qui  appelait  si  naturellement  le  ballet  par  sa  mythologie  et  ses 
machines  du  début  et  de  la  fin,  —  les(|ue  les  eurent  leur  grosse  part  du  succès, — 
qu'en  1681  on  l'ornera  d'entrées  de  ballet  (Cf.  Victor  Fournel,  les  Contempo- 
l'ains  de  Molière,  op.  c,  t.  II,  p.  219  et  la  préface  de  la  pièce  dans  l'édition 
Despois-Mesnard). 
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le  ballet,  avec  ou  sans  le  masque.  Il  excellait  vraiment 
dans- ce  jeu  d'esprit.  Le  piquant  des  allusions,  preste- 
ment saisies  au  vol  par  un  public  d'initiés,  dans  ce  mi- 
lieu surchauiTé  par  la  galanterie  et  par  l'ambition, 
faisait  le  reste  :  «  Le  coup  portait  sur  le  personnage, 
nous  dit  Perrault,  et  le  contre-coup  sur  la  personne,  ce 
qui  donnait  un  double  plaisir  ».  La  muse  courtisane 
de  Benserade  avait  enfin  pour  prendre  son  vol,  sur  la 
scène  même,  les  récits.  C'étaient,  eux  aussi,  des  com- 
mentaires, mais  de  l'action  elle-même,  non  de  ses  in- 
terprètes :  des  personnages-prologues  les  débitaient  ou 
chantaient  à  l'ouverture  du  ballet  et  avant  chaque 
partie.  Le  tout  allait  par-dessus  les  nues  et  la  Sévigné, 
répondant  au  cousin  Bussy  qui  trouvait  du  génie  à 
Benserade,  mettait  de  pair  «  le  charme  et  la  facilité 
des  ballets  de  Benserade  et  des  fables  de  la  Fontaine  ». 
Quant  au  cadre  de  ces  gentillesses,  voici  une  descrip- 
tion d'un  ballet  dansé  en  1615  dans  cette  même  salle  du 
Petit-Bourbon  qui  deviendra  celle  de  Molière  àses  débuts  : 

Cette  salle  est  de  dix-huit  tuises  de  longueur  sur  huit  de  largeur, 
au  haut  de  laquelle  il  y  a  encore  un  demi-rond  de  sept  toises  de  pro- 
fond sur  huit  toises  et  demie  de  large,  le  tout  en  voûte  semée  de 
(leurs  de  lys.  Son  pourtour  «'st  orné  de  colonnes  avecque  leurs  bases, 
chapiteaux,  architraves,  frises  et  corniches  d'ordre  dorique,  et  entre 
icelloscornich<  s  des  arcades  et  des  niches.  —  Kn  tout  ce  pourtour  y 
avait  douze  cents  llnnibeauv  de  cire  blanche,  portés  par  consoles  et 
bras  d'urgent,  qui  y  rendaient  une  telle  clarté  que  ceux  qui  étaient 
entrés  dès  le  jour  pour  le  ballet  croyaient  qu'il  ne  fût  pointencore  fmi. 
bien  quils  eussent  quasi  passé  la  nuit  entière.  Sur  le  parterre  de 
cette  salle  y  avait  des  tapis  de  Turquie,  sur  lesquels  le  ballet  fut 
dansé  ;  et  de  cette  sorte  il  ne  s'y  voyait  que  riches  peuilures,  ^culptures 
ou  tapisseries.  En  l'un  des  bouts  de  la  salle,  directement  opposé  au 
dais  de  Leurs  Majestés,  était  élevé  un  grand  théâtre  de  six  pieds  de 
hauteur,  de  huit  toises  de  largeur  et  d'autant  de  profondeur;  en  bas 
une  grande  nuée  qui  cachait  toute  la  scène,  afin  que  les  spectateurs 
ne  vissent  rien  jusqu'au  temps  nécessaire*. 

1     Pour  .H'iiover   lie  suijrirr'rt'r   nu    li'i-leur   îles  (•omL'(iit>s-l);illcl-  de    Molierf   lo 
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Pour  rivaliser  avec  ce  piquant  des  vers  qui  faisait  le 
principal  succès  de  Benserade  dans  le  ballet,  Molière, 
non  content  d'y  juxtaposer  la  comédie,  —  comme  s'en 

milieu  où  se  donnaient  de  pareils  spectacles,  et  faire  pendant  au  cadre  des  salles  de 
palais  par  celui  des  théâtres  de  verdure  dans  les  parcs  royaux  ou  seigneuriaux, 
nous  citerons  le  témoignage  de  visu  de  la  Fontaine,  relatant  pour  son  ami  Mau- 
croix  la  fête  de  Vaux,  du  17  août  1661,  où  fut  donnée  la  première  des  Fâcheux^ 
qui  inaugurèrent  le  nouveau  genre  :  -1 

«  Si  lu  n'as  pas  reçu  réponse  à  la  lettre  que  tu  m'as  écrite,  ce  n'est  pas  ma 
faute;  je  t'en  dirai  une  autre  fois  la  raison,  et  je  ne  t'entretiendrai,  pour  ce 
coup-ci,  que  de  ce  qui  regarde  Monsieur  le  Surintendant  :  non  que  je  m'engage 
à  l'envoyer  des  relations  de  tout  ce  qui  lui  arrivera  de  remarquable  ;  l'enlrepi'ise 
serait  trop  grande,  et,  en  ce  cas-là,  je  le  supplierais  très  humblement  dr  se 
donner  quelquefois  la  peine  de  faire  des  choses  qui  ne  méritassent  point  que  l'on 
en  parlât,  atin  que  j'eusse  le  loisir  de  me  reposer.  Mais  je  crois  qu'il  y  serait 
aussi  empêche  que  je  le  suis  à  présent.  On  dirait  que  la  Renommée  n'est  faite 
que  pour  lui  seul,  tant  il  lui  donne  d'affaires  tout  à  la  fois.  Bien  en  prend  à 
cette  déesse  de  ce  qu'elle  est  née  avec  cent  bouches;  encore  n'en  a-t-elle  pas 
la  moitié  de  ce  qu'il  faudrait  pour  célébrer  dignement  un  si  grand  héros;  et  je 
crois  que,  ijuand  elle  en  aurait  mille,  il  trouverait  de  quoi  les  occuper  toutes.  Je 
ne  te  conterai  donc  que  ce  qui  s'est  passé  à  Vaux,  le  17  de  ce  mois. 

«Le  Roi,  la  Reine  mère, Monsieur, Madame, quantité  de  princes  et  de  seigneurs 
s'y  trouvèrent  ;  il  y  eut  un  souper  magnifique,  une  excellente  comédie,  un  ballet^ 
fort  divertissant,  et  un  feu  qui  né  devait  rien  à  celui  qu'on  tit  pour  l'entrée  {de  la 
reine,  le  26  août  1660). 

Tous  les  gens  furent  enchantés  : 
Et  le  régal  eut  des  beautés 
Dignes  du  lieu,  dignes  du  maître. 
Et  dignes  de  Leurs  Majestés, 
Si  quelque  chose  pouvait  l'être. 

On  commença  par  la  promenade.  Toute  la  cour  regarda  les  eaux  avec  grand 
plaisir.  Jamais  Vaux  ne  sera  plus  beau  qu'il  le  fut  cette  soirée-là,  si  la  présence 
de  la  Reine  ne  lui  donne  encore  un  lustre  qui  véritablement  lui  manquait.  Elle 
était  demeurée  à  Fontainebleau  pour  une  affaire  fort  importante  :  tu  vois  bien  que 
j'entends  parler  de  sa  grossesse.  Cela  fit  qu'on  se  consola  ;  et  enfin  on  ne  pensa 
plus  qu'à  se  réjouir.  Il  y  eut  une  grande  contestation  entre  la  Cascade,  la  Gerbe 
d'eau,  la  Fontaine  de  la  Couronne  et  les  Animaux,  à  qui  plairait  davantage  ;  les 
Dames  n'en  firent  pas  moins  de  leur  part. 

Toutes  entre  elles  de  beauté 
Contestèrent  aussi,  chacune  a  sa  manière; 
La  Reine  avec  ses  fils  contesta  de  bonté, 
Et  Madame  déclat  avec  que  la  lumière. 

«  Je  remarquai  une  chose  à  quoi  peut-être  on  ne  prit  pas  garde.  C'est  que  les 
Nymphes  de  Vaux  eurent  toujours  les  yeux  sur  le  Roi  :  sa  bonne  mine  les  ravit 
loute.s,  s'il  est  permis  d'user  de  ce  mot  en  parlant  d'un  si  grand  prince.  En  suite 
de  la  promenade  on  alla  souper.  La  délicatesse  et  la  rareté  des  mets  furent  grandes  ; 
mais  la  grâce  avec  laquelle  Monsieur  et  Madame  la  Surintendante  firent  les 
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(Huit  d'ailleurs  avisé  déjà  Boisrobert  dans  son  Amanl 
ridicule  qui  lit  partie  du   Ballet  des  Plaisirs  en   1655, 

honneurs  (le  leur  maison  le  fut  encore  davantage.  Le  souper  fini,  la  comédie  eut 
sou  tour.  On  avait  dressé  le  théâtre  au  bas  de  l'allée  des  sapins. 

En  cet  endroit,  qui  n'est  pas  le  moins  beau 
De  ct'ux  (|u'enferme  un  lieu  si  délectable, 
Au  pied  de  ces  sapins  et  sous  la  grille  d'eau, 

Parmi  la  fraîcheur  agréable 
Des  fontaines,  des  bois,  do  l'ombre  et  des  zéphirs. 

Furent  préparcs  les  plaisirs 

Que  l'on  goûta  cette  soirée, 
l  »e  feuillages  touffus  la  scène  était  parée, 

Et  de  cent  flambeaux  éclairée  ; 
Le  ciol  en  fut  jaloux.  Enfin  tigure-toi 

Que  lorsqu'on  eut  tiré  les  toiles. 
Tout  combattit  à  Vaux  pour  le  plaisir  du  Roi  : 
La  musique,  les  eaux,  les  lustres,  les  étoiles. 

«  Le«  décorations  furent  magniliques,  et  cela  ne  se  passa  pas  sans  musique. 

On  vit  des  Rocs  s'ouvrir,  des  Termes  se  mouvoir 
Et  sur  son  piédestal  tourner  mainte  figure  ; 

Deux  enchanteurs  pleins  de  savoir 

Firent  tant  par  leur  imposture, 

Qu'on  crut  qu'ils  avaient  le  pouvoir 

De  commander  à  la  nature 
L'un  de  ces  enchanteurs  est  le  sieur  Torelli, 
Magicien  expert  et  faiseur  de  miracles  ; 
Et  l'autre  c'est  Lebrun,  par  qui  Vaux  embelli 
Présente  aux  regardants  mille  rares  spectacles, 
Lebrun  dont  on  admire  et  res[)rit  et  la  main, 
Père  d'inventions  agréables  et  belles, 
Rival  des  Raphaël.s,  successeur  des  Apelles, 
Par  qui  notre  climat  ne  doit  rien  au  romain. 
Par  l'avis  de  ces  deux  la  chose  fut  réglée. 

D'abord  aux  yeux  de  l'assemblée 

Parut  un  rocher  si  bien  fait. 

Qu'on  le  crut  rocher,  en  effet  ; 
Mais  insensiblement  se  changeant  en  coquille, 
il  en  sortit  une  nymphe  gentille, 

Qui  ressemblait  à  la  Béjart, 

Nymphe  excellente  dans  son  art. 

Et  que  pas  une  ne  surpasse*. 

*  Autre  témoignage  là-dessus,  en  faveur  de  la  camarade  de  Molière,  dans  une  chanson 
du  temps 

Peut-on  voir  nymphe  plus  gentille 

Qu'était  Béjart  l'autre  jour  ï 

Lorsqu'on  vit  s'ouvrir  sa  coiiuille. 

Tout  le  monde  disait  à  l'entour 

Lorsqu'on  vit  s'ouvrir  sa  coquille 

«  Voici  la  mèie  d'Amour  ». 
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—  luttera  à  armes  égales.  Il  procédera,  lui  aussi,  par 
voie  d'allusions  plus  ou  moins  lyriques  ou  épigramma- 
tiques,  selon  l'occasion  et  la  loi  du  genre.  Mais,  pour 

Aussi  rccila-t-elle  avec  beaucoup  de  grâce 
Un  prologue,  estimé  l'un  des  plus  accomplis 
Qu'en  ce  genre  on  pût  écrire, 
Et  plus  beau  que  je  ne  dis, 
•         "  Ou  bien  que  je  n'ose  dire, 

Car  il  est  de  la  façon 
De  notre  ami  Pellisson  ; 
Ainsi,  bien  que  je  l'admire. 
Je  m'en  tairai,  puisqu'il  n'est  pas  permis 
De  louer  ses  amis. 

«  Dans  ce  prologue,  la  Béjart,  qui  représente  la  Nymphe  de  la  Fontaine  où  se 
passe  cette  action,  commande  aux  divinités  qui  lui  sont  soumises  de  sortir  des 
marbres  qui  les  enferment,  et  de  contribuer  de  tout  leur  pouvoir  au  divertissement 
de  Sa  Majesté  :  aussitôt  les  Termes  él  les  statues  qui  font  partie  de  l'ornement 
du  théâtre  se  meuvent,  et  il  en  sort,  je  ne  sais  comment,  des  Faunes  et  des 
Bacchantes,  qui  font  l'une  des  entrées  du  ballet.  C'est  un»-  fort  plaisante  chose  que 
de  voir  accoucher  un  Terme,  ei  danser  l'enfant  en  venant  au  monde.  Tout  cela  fait 
place  à  la  comédie,  dont  le  sujet  est  un  homme  arrêté  par  toute  sorte  de  gens,  sur 
le  point  d'aller  à  une  assignation  amoureuse. 

C'est  un  ouvrage  de  Molière. 
Cet  écrivain,  par  sa  manière. 
Charme  à  présent  toute  la  cour. 
De  la  façon  que  son  nom  court, 
11  doit  être  par  delà  Rome  : 
J'en  suis  ravi,  car  c'est  mon  homme. 
Te  souvient-il  bien  qu'autrefois 
Nous  avons  conclu  d'une  voix 
Qu'il  allait  ramener  en  France 
Le  bon  goût  et  l'art  de  Térence  ? 
Plante  n'est  plus  «lu'un  plat  bouffon, 
Et  jamais  il  ne  fit  si  bon 
Se  trouver  à  la  comédie  ; 
Car  ne  pense  pas  qu'on  y  rie 
De  maint  trait  jadis  admiré, 
Et  bon,  in  illo  tempore  : 
Nous  avons  change  de  méthode 
Jodelet  n'est  plus  à  la  mode, 
Et  maintenant  il  ne  faut  pas 
Quitter  la  nature  d'un  pas. 

«  On  avait  accommodé  le  ballet  à  la  comédie,  autant  qu'il  était  possible,  et  tous 
les  danseurs  y  représentaient  des  Fâcheux  de  plusieurs  manières  :  en  quoi  certes 
ils  ne  parurent  nullement  fâcheux  à  notre  égard  ;  au  contraire,  on  les  trouva 
fort  divertissants,  et  ils  se  retirèrent  trop  tôt  au  gré  de  la  compagnie. 

«  Dès  que  ce  plaisir  fut  cessé,  on  courut  à  celui  du  feu. 
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triompher,  il  appellera  à  son  aide  la  comédie  de  mœurs, 

Je  voudrais  bien  t'écr  reen  vers 
Tous  les  artifices  divers 
De  ce  feu  le  plus  beau  du  monde, 
Et  son  combat  avecque  l'onde, 
Et  le  plaisir  des  assistants. 
Figure-toi  qu'en  même  temps 
On  vit  partir  mille  fusées, 
Qui  par  des  routes  embrasées 
Se  firent  toutes  dans  les  airs 
Un  chemin  tout  rempli  d'éclairs, 
Chassant  la  nuit,  brisant  ses  voiles. 
A.s-tu  vu  tomber  des  étoiles  ? 
Tel  est  le  sillon  enflammé 
Ou  le  trait  qui  lors  est  formé. 
Parmi  ce  spectacle  si  rare, 
Figure-toi  le  tintamarre. 
Le  fracas,  et  les  sifflements 
Qu'on  entendait  à  tous  moments. 
De  ces  C'>lonnesembraséi'S 
11  renaissait  d'autres  fusées, 
Ou  d'autres  formes  de  pétart, 
Ou  quelque  autre  effet  de  cet  art; 
Et  l'on  voyait  régner  la  guerre 
Entre  ces  enfants  du  tonnetre. 
L'un  contre  l'autre  combattant, 
Voltigeant  et  pirouettant, 
Faisait  un  bruit  épouvantable, 
C'est-h-dire  un  bruit  agréable. 
Figure-toi  que  les  échos 
N'ont  pas  un  moment  de  repos, 
Et  que  le  choeur  des  Néréides 
S'enfuit  sous  ses  grottes  humides. 
De  ce  bruit  Neptune  étonné 
Eût  craint  de  se  voir  détrôné, 
Si  le  monarque  delà  France 
N'eût  rassuré  par  sa  pré.sence 
Ce  Dieu  des  moites  tribunaux, 
Qui  crut  que  les  dieu.x  infernaux 
Venaient  donner  des  (-érénades 
A  quelques-unes  des  Naïades  ; 
Enfin  la  peur  l'ayant  quitté, 
11  salua  Sa  Majesté. 
Je  n'en  vis  rien,  mais  il  n'importe  : 
Le  raconter  de  cette  sorte 
Est  toujours  bon  ;  et  quant  è  toi. 
Ne  t'en  fais  pas  un  point  de  foi. 

«  Au  bruit  de  ce  feu  surcéda  celui  des  tambours;  car  le  Roi  voulait  s'en  retour- 
ner à  Fontainebleau  cette  même  nuit,  les  mousquetaires  étaient  commandés.  On 
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bien  autrement  satirique,  et  môme  la  farce  la  plus  bouf- 
fonne. 

Il  y  était  autorisé  d'ailleurs  par  les  précédents  dan 
les  deux  sens.  On  a  vu  déjà  quelle  part  la  satire  d 
mœurs  du  temps  tenait  dans  les  ballets  et  mascarades 
Pour  la  farce,  elle  s'était  fait  là  sa  place,  comme  dans  la 
pastorale,  avec  une  effronterie  souvent  indicible  —  dont 
témoignent,  par  exemple,  jusqu'à  la  fin  du  règne  de 
Louis  XIII,  et  même  par  delà,  certains  couplets  du 
Ballet  des  mainages  (1638)  et  de  la  Boutade  des  Incu- 
rables (vers  1640),  ou  encore  de  la  Bouffonnerie  de  Vis- 
sue  du  cabaret  (vers  1647) ^  Aussi  un  historien  du  genre, 
—  un  de  ces  jésuites,  si  amis  de  l'allégorie,  et  chez  les- 
quels le  ballet  symbolique  trouvera  un  dernier  asile, 
le  père  Menestrier,  sera-t-il  fondé  à  écrire  : 

«  On  a  introduit  l'usage  de  faire  des  vers  en  forme  d'épigramnies 
sur  la  plupart  des  personnages.  C'est  en  cet  endroit  que  les  poètes 
se  donnent  souvent  la  liberté  de  faire  des  allusions  peu  honnêtes  et  de 

retourna  donc  au  château,  où  la  collation  était  préparée.  Pendant  le  chemin, 
tandis  qu'on  s'entretenait  de  ces  choses,  et  lorsqu'on  ne  s'attendait  plus  à  rien, 
on  vit  en  un  moment  le  ciel  obscurci  d'une  épouvantable  nuée  de  fusées  et  de 
serpenteaux  :  faut-il  obscurci  ou  éclairé  ?  Cela  partait  de  la  lanterne  du  dôme;  ce 
fut  en  cet  endroit  que  la  nuée  creva  d'abord.  On  crut  que  tous  les  astres  grands  et 
petits  étaient  descendus  en  terre,  afin  de  rendre  hommage  à  Madame  ;  mais  l'orage 
étant  cessé,  on  les  vit  tous  en  leur  place.  La  catastrophe  de  ce  fracas  fut  la  perte 
de  deux  chevaux  : 

Ces  chevaux  qui  jadis  un  carrosse  tirèrent. 
Et  tirent  maintenant  la  barque  de  Caron, 

Dans  les  fossés  de  Vaux  tombèrent, 

Et  puis  de  là  dans  l'Achéron. 

«  Ils  étaient  attelés  à  l'un  des  carrosses  de  la  Reine,  et,  s'étant  cabrés  à  cause  du 
feu  et  du  bruit,  il  fut  impossible  de  les  retenir.  Je  ne  croyais  pas  que  cette  relation 
dût  avoir  une  fin  si  tragique  et  si  pitoyable. 

«  Adieu,  charge  ta  mémoire  de  toutes  les  belles  choses  que  tu  verras  au  lieu  où 
tu  es. 

Ce  22  août  1661. 

1.  Cf.  ci-dessus,  p.  59. 

2.  Cf.  Recueil  de  l^aul  Lacroix,  02).  c. 
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publier  des  vers  qui  sentent  la  licence  des  anciennes  Saturnales.... 
Ces  vers  d'app  icaiion  se  sont  introduits  dans  les  ballets  pour  la  même 
raison  que  les  devises  dans  les  carrousels.  On  a  voulu  par  ce  moyen 
découvrir  des  passions  secrètes  et  les  faire  connaître  aux  personnes 
pour  qui  on  entre|)renait  et  ces  courses  et  ces  danses;  et  comme  la 
plupart  de  ces  fêtes  se  font  ou  pour  des  mariai^cs,  où  l'on  ne  renouvelle 
ipie  trop  souvent  les  libertés  de  la  poésie  païenne  en  de  pareilles  occa- 
sions, ou  au  Carnaval,  qui  est  un  temps  de  débaucbe,  on  s'est  permis 
tMi  ces  rencontres  ce  (pii  ne  doit  jamais  être  permis  quand  on  a  de  la 
pudeur,  et  ce  cpie  ne  devraient  jamais  soulîrir  les  personnes  pour  qui 
so  font  ces  allusions  si  peu  honnêtes.  » 

Le  bon  père  n'exagère  pas  quand  il  fait  allusion  à  «  la 
licence  des  anciennes  saturnales  ».  Pour  s'assurer  qu'il 
est  à  peine  véridique  et  se  renseigner  du  coup  sur  la 
prodigieuse  tolérance  du  goût  de  la  cour  de  Louis  XIII 
en  matière  de  priapée,  comme  de  scatologie,  on  n'a  qu'à 
parcourir  la  phallophorie  tout  aristophanesque  qui  y 
lut  représentée  en  1628  avec  ce  titre  :  le  Ballet  des 
Andouilles  portées  en  guise  de  momonsK 

Ces  farcissures  gauloises,  dont  la  scatologie  est  le 
moindre  défaut  et  paraît  anodine,  à  côté  de  leur 
licence,  n'aident  pas  peu  à  comprendre  la  genèse  des 
^^iouffonneries  de  M.  de  Pourceaugnac,  de  la  Comtesse 
^^M'Escarbagnas  et  du  Malade  imaginaire.  Mais  ce  n'est 
^^^Kas  seulement  au  comique  de  mœurs  et  au  plaisant  de 
^^Ha  farce  que  recourra  Molière,  pour  créer  ce  genre  delà 
^Hkomédie-ballet  qui  devait  supplanter  celui  des  ballets  et 
^  de  ses  sous-genres,  les  mascarades^  boutades  et  bouf- 
fonneries, ei  dont  il  définit  en  ces  termes  la  poétique  et 
la  nouveauté  dans  son  avant-propos  des  Fâc/ieu.x*  : 

ot  11  ne  sera  pas  hors  de  propos  de  dire  deux  paroles  des  orne- 
ments qu'on  a  mêlés  avec  la  comédie.  Le  dessein  était  de  donner  un 
ballet  aussi  et,  comme  il  n'y  avait  qu'un  petit  nombre  choisi  de  dan- 
seurs excellents,  on  fut  contraint  de  si''|>ar»^r  lesentrros  do  co  ballot, 

l.Cr.  Recueil  Paul  Lacroix,  op.  c. 
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et  l'avis  fut  de  les  jeter  dans  les  entractes  de  la  comédie,  afin  que 
ces  intervalles  donnassent  temps  aux  mêmes  baladins  de  revenir 
sous  d'autres  habits  :  de  sorte  que,  pour  ne  point  rompre  aussi  le 
fil  de  la  pièce  par  ces  manières  d'intermèdes,  on  s'avisa  de  les  coudre 
au  sujet  du  mieux  que  l'on  put  et  de  ne  faire  qu'une  seule  chose  du 
ballet  et  de  la  comédie;  mais,  comme  le  temps  était  fort  précipité 
que  tout  cela  ne  fut  pas  réglé  entièrement  par  une  même  tête,  oi 
trouvera  peut-être  quelques  endroits  du  ballet  qui  n'entrent  pas  dans 
la  comédie  aussi  naturellement  que  d'autres.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est 
un  mélange  qui  est  nouveau  pour  nos  théâtres  et  dont  on  pourrait 
chercher  quelques  autorités  dans  l'antiquité;  et,  comme  tout  le  monde 
Ta  trouvé  agréable,  il  peut  servir  d'idée  à  d'autres  clioses  qui  pour- 
raient être  méditées  avec  plus  de  loisir.  » 

Il  n'eut  garde  de  bannir  du  genre  ces  galanteries 
romanesques  et  pastorales  qui  y  donnaient  le  Ion  dès 
l'origine,  et  ces  personnages  héroï-comiques  et  mytho- 
logiques qui  y  avaient  toujours  eu  leurs  entrées.  De  là 
un  premier  groupe  de  ses  comédies-ballets  que  nous 
mettrons  à  part,  filles  de  sa  seule  fantaisie,  et  en  la 
compagnie  desquelles  le  brillant  Aynphitryon  se  place 
tout  naturellement,  à  quelque  distance  qu'elles  en  soient. 

La  Princesse  d'Élide,  «  comédie  galante,  mêlée  de 
musique  et  d'entrées  de  ballet  »,  fut  représentée  pour  la 
première  fois,  le  8  mai  1664,  parmi  ces  fêtes  données 
dans  ((  la  maison  accomphe,  le  palais  enchanté  »  de 
Versailles  et  dont  nous  avons  une  relation  suggestive*, 
sous  ce  titre,  en  tête  de  l'édition  de  1665  :  «  Les  Plaisirs 
de  l'île  enchantée.  Course  de  bagues.  Collation  ornée  de 
machines.  Comédie  de  Molière  de  la  Princesse  d'Élide, 
mêlée  de  danse  et  de  musique.  Ballet  du  palais  d'Al- 
cine.  Feu  d'artifices  et  autres  fêtes  galantes  et  magni- 
fiques, faites  par  le  roi,  à  Versailles,  le  7^  de  mai  16b4 
et  continuées  plusieurs  autres  jours.  » 

11  faut  noter  au  passage  que  c'est  l'avant-dernier  de 

1.  On  trouvera  aussi  la  relation  de  Marigny,  fort  spirituelle  et  dautant  plus 
suggestive,  dans  l'édition  Despois-Mesnard,  op.  c,  t.  IV,  p.  251-261. 
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ces  antres  jours,  le  12^  de  mai,  que  Molière  risqua 
devant  le  roi,  les  deux  reines  et  leurs  six  cents  invités, 
les  trois  premiers  actes  de  Tartuffe.  Cette  pièce  dont  la 
fortune  sera  si  orageuse,  et  qui  devait  attendre  quatre 
ans  ((  la  permission  d'être  re()résentée  en  public  sans 
interruption  »,  fut  alors  «  trouvée  fort  divertissante  », 
au  dire  de  la  relation  citée  plus  haut  et  à  la  rédaction 
(le  laquelle  Molière  ne  fut  peut-être  pas  étranger.  Mais 
Marigny  nous  est  aussi  témoin,  dans  la  sienne,  que 
toute  l'assemblée  était  «  sortie  charmée  du  divertisse- 
ment »  dç  la  P?'incesse  d'Éiide,  la  musique  et  les  entrées 
de  ce  diable  d'enchanteur  de  Lulli  aidant.  Ceci  contri- 
bua-t-il  à  faire  passer  cela,etcet  accueil  favorable  fut-il 
le  fruit  d'un  calcul  de  Molière  qui  s'était  prodigué  dans 
ces  fêtes,  à  Tenvi  de  Lulli?  L'hy[)Othèse  est  probable  et 
elle  a  le  double  mérite  de  faire  ressortir  ce  fait  que  les 
complaisances  du  génie  de  Molière,  amuseur  du  roi, 
étaient  la  rançon  de  ses  audaces  satiriques,  et  de  rendre 
la  postérité  indulgente,  et  même  reconnaissante,  non 
seulement  pour  les  verves  les  plus  folles  de  ses  comé- 
l^^lies-ballets-farces,  mais  aussi  pour  les"  inévitables 
^Radaises  de  ses  comédies  galantes  et  pastorales. 
^B'  Pour  celle  de  la  Princesse  cVÉlide,\[  tira  son  sujet  de 
^Hbédeiiw  contre  dédain  (el  Desden  con  el  desden)  de 
I^PMoreto.  C'est  un  raccourci  d'un  excellent  original  qui 
est  suivi  de  très  [)rès,  et  sans  la  fécondité  ordinaire  de 
Molière  imitateur*.  Cette  œuvre  sur  commande  fut 
même  exécutée  par  lui  avec  une  précipitation  telle 
qu'il  n'avait  pu  mettre  en  vers  que  le  premier  acte  et  la 
moitié  de  la  première  scène  du  second  : 

I.  Pour  la  dûiiionslralioa  de  ce  fait,  imi(|iie  dans  riiisloire  de  l'esprit  de  Molière, 
Cf.  Molière  et  le  théâtre  espagnol,  par  E.'Martinenche,  Paris,  Hachette,  1906, 
1».  142  sqq. 
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«  Vous  saurez,  dit  joliment  Marigny,  qu'il  avait  eu  si  peu  de  temps 
pour  la  composer  qu'il  n'y  avait  qu'un  ace  et  demi  en  vers,  et  le 
reste  était  en  prose,  de  sorte  qu'il  semblait  que,  pour  obéir  promp- 
tement  au  pouvoir  de  renciianteresse  Alcine,  la  Coiné'lie  n'avait  eu  le 
temps  que  de  prendre  un  de  ses  brodequins^  et  qu'elle  était  venue 
donner  des  marques  de  son  obéissance  un  pied  cliaii.^sé  et  l'autre 
nu  ». 

Au  reste,  c'est  avec  ce  pied  nu  que  la  pièce  est  venue 
jusqu'à  nous,  soit  que  Molière  n'ait  pas  trouvé  le  temps 
de  la  chausser,  soit  qu'il  ait  cru  devoir  s'en  abstenir, 
comme  on  l'a  conjecturé,  par  respect  pour  le  si  joli  chef- 
d'œuvre  d'où  il  avait  tiré  cette  fantaisie.  Entons  cas,y,oilà 
une  preuve,  et  qui  n'est  pas  la  moindre,  du  labeur  sans 
trêve  auquel lesoumettait  son  quadruple métierd'auleur, 
d'acteur,  de  directeur  de  troupe  et  d  amuseur  du  roi. 

Mais  il  faut,  pour  le  compte  rendu  de  la  représen- 
tation, rendre  la  parole  à  Marigny  qui  en  use  si  bien  : 

Elle  ne  laissa  pas  d'être  fort  galante,  et  l'on  prit  assez  de  plaisir 
voir  un  jeune  prince  amoureux  d'une  princesse  fort  dédaigneuse,  et 
qui  n'aimait  que  la  chasse,  venir  à  bout  de  sa  fierté  par  une  indifïé- 
rence  affectée,  el  tout  cela  selon  les  bons  avis  d'une  espèce  d'Angélie, 
c'est-à-dire  d'un  fou  ou  soi-disant,  plus  heureux  et  plus  sage  que 
trente  docteurs  qui  se  piquent  d'être  des  Gâtons  : 

Tous  ne  sauraient  par  les  mêmes  emplois 

Avoir  de  l'accès  près  des  Rois  ; 

Cependant  chacun  y  veut  être; 

On  gronde,  on  peste  tout  le  jour 
Contre  tel  qui  n'est  pas  ce  qu'il  veut  y  paraître  ; 

Mais,  pour  moi,  je  ti  ns  qu'à  la  cour 

N'est  pas  fou  qui  plaît  à  son  maître. 

Toute  la  pi«^ce  était  mêlée  de  danses  et  de  concerts  des  plus  belles 
voix  du  monde;  et  comme  les  amants  ne  se  brouillent  jamais  si  fort 
qu'ils  ne  se  marient  a  la  fin  de  la  comédie,  cela  ne  manqua  pas  d'ar- 
river; et  pour  les  divertir  le  soir  de  leurs  noces,  leurs  courtisans  se 
déguisèrent,  et  fm-rent  la  pièi^e  par  la  plus  belle  el  la  plus  surpre- 
nante entrée  que  l'on  ail  jamais  vue.... 
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l'ctiit  cela  fut  exécute  avec  tant  d'ordre,  que  tout  le  monde  avoua 
qu'il  fallait  que  Luili,  qui  était  l'iiivenleur  de  touie  celte  h;irmonie, 
el  de  cette  entrée  si  belle  et  si  galnntc,  fût  cent  fois  plus  dialde  que 
la  diablesse  Alcine  même.  Toute  l'assemblée  sortit  charmée  de  ce 
divertissement  :  les  dames  avouèrent  de  bonne  foi  que  1  on  avait  dé- 
couvert dans  la  comédie  le  véritable  moyen  de  les  ramener  à  la  rai- 
son, lorsqu'elles  font  les  difficiles  cl  les  farouches;  lescavabers  jurè- 
rent de  se  servir  plutôt  de  cet  expédient  que  de  se  pendre  de  d<''sespoir 
pour  la  plus  belle  Anaxarète  de  In  terre. 

Cette  galanterie,  qui  avait  plu  dans  la  pièce,  était 
rendue  parfois  fort  piquante  par  la  manière  dont  le 
prince  Euryale,  sur  le  conseil  du  fou  Moron,  venait  à 
bout,  par  son  «  indifférence  affectée  »,  de  la  fierté  dédai- 
gneuse delà  princesse.  Voici  comment  il  chemine  dans 
son  cœur  : 

l,A  PRINCESSE.  —  Il  est  beau  qu'une  femme  soit  insensible,  et  con- 
serve son  cœur  exempt  des  flamme>  de  l'amour;  mais  ce  qui  est  vertu 
en  elle  devient  un  crime  dans  un  homme;  et,  comme  la  beauté  est  le 
partage  de  notre  sexe,  vous  ne  sauriez  ne  nous  point  aimer,  sans 
nous  dérober  les  hominai^es  qui  nous  s  >nt  dus,  et  commettre  une 
olïense  dont  nous  devons  toutes  nous  ressentir. 

Euryale,  —  Je  ne  vois  pas,  Madame,  que  celles  qui  ne  veulent  point 
aimer  doivent  prendre  aucun  intérêt  à  ces  sortes  d'oflénses. 

La  princesse.  —  Ce  n'est  pas  une  raison,  Seigneur;  et,  sans  vouloir 
aimer,  on  est  toujours  bien  aise  d'être  aimée. 

Euryale.  —  Pour  nioi,  je  ne  suis  pas  de  même;  et,  dans  le  dessein 
où  je  suis  de  ne  rien  aimer,  je  serais  fàchô  d'être  aimé. 

La  princesse.  —  Et  la  raison  ? 

Euryale.  —  C'est  qu'on  a  obligation  à  ceux  qui  nous  aiment,  et 
que  je  serais  fâché  d'être  ingrat. 

La  princesse.  —  Si  bien  donc  que,  pour  fuir  l'ingratitude,  vous 
aimeriez  qui  vous  aimerait  ? 

Euryale.  —  Moi,  Madame?  point  du  tout.  Je  dis  que  je  serais  fâché 
d'être  ingrat  ;  mais  je  me  résoudrais  plutôt  de  l'être  que  d'aimer. 

La  princesse.  —  Telle  personne  vous  aimerait,  peut-être  que  votre 
cœur.... 
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EuRYALE.  —  Non  !  Madame,  rien  n'est  capable  clc  toucher  mon  cœur. 
Ma  liberté  est  la  seule  maîtresse  à  qui  je  consacre  mes  vœux;  et 
quand  le  Ciel  emploierait  ses  soins  à  composer  une  beauté  parfaite^ 
quand  il  assemblerait  en  elle  tous  les  dons  les  plus  merveilleux  et  du 
corps  et  de  l'àme,  enfin  quand  il  exposerait  à  mes  yeux  un  miracle 
d'esprit,  d'adresse  et  de  beauté,  et  que  cette  personne  m'aimerait  avec 
toutes  les  tendresses  imaginables,  je  vous  l'avoue  franchement,  je  ne 
l'aimerais  pas. 

La  princesse.  —  A-t-on  jamais  rien  vu  de  tel? 

MoRON.  —  Peste  soit  du  petit  brutal  !  J'aurais  envie  de  lui  bailler 
un  coup  de  poing. 

La  princesse,  parlant  en  soi.  —  Cet  original  me  confond,  et  j'ai  un_ 
tel  dépit,  que  je  ne  me  sens  pas. 

MoRON,  parlant  au  Prince.  —  Bon  courage,  Seigneur!  Voilà  qui 
va  le  mieux  du  monde. 

EuRYALE.  —  Ah  1  Moron,  je  n'en  puis  plus  !  et  je  me  suis  fait  de 
efforts  étranges. 

Il  nous  semble  que  ce  ton  annonce  encore  plus  1< 
marivaudage  qu'il  ne  rappelle  les  «  fleurettes  »  de  Mélit 
ou  de  la  Veuve.  Mais  voici  qui  se   rap[)roche   encore 
davantage  de  la  psychologie  et  même  de  la  langue  du 

Jeu  de  V amour  et  du  hasard  : 

La  princesse.  —  A  vous  dire  vrai,  je  suis  en  peine  du  jugement 
que  vous  ferez  de  moi,  et  je  voudrais  savoir  si  vous  condamnez,  ou 
non,  le  dessein  que  j'ai  de  me  donner  un  époux. 

EuRYALE.  —  Vous  pourriez  faire  un  tel  choix,  Madame,  que  je  l'ap- 
prouverais sans  doute. 

La  princesse.  —  Qui  croyez-vous,  à  votre  avis,  que  je  veuille 
choisir  ? 

Euryale.  —  Si  j'étais  dans  votre  cœur  je  pourrais  vous  le  dire; 
mais,  comme  je  n'y  suis  pas,  je  n'ai  garde  de  vous  répondre. 

La  princesse.  —  Devinez  pour  voir,  et  nommez  quelqu'un. 

Euryale.  —  J'aurais  trop  peur  de  me  tromper. 

La  princesse.  —  Mais  encore,  pour  qui  souhaiteriez-vous  que  je 
me  déclarasse  ? 
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I  .1'      II-  l»icn,  à  vous  ilirc  vrai,  pour  qui  j<'  !•'  -otiluii- 

l<M-,u>  ;  iiiiis,  avant  (juo  de  nr«'\|j|i<juer,  je  dois  savoir  votre  pensée. 

l.A  IMUNCKSSK.  —  Kli  lileu.  Pilnco,  je  veux  bien  vous  la  découvrir. 
Je  suis  si^re  que  vous  allez  ai)prouver  mon  choix  ;  cl,  pour  ne  vous 
point  tenir  en  suspens  davantajçe,  le  prince  de  Messène  est  celui  de 
qui  le  mérite  s'est  attiré  mes  vœux. 

EuRYALE.  —  0  ciel  ! 

La  princesse,  —  Mon  invention  a  rén-si.  ^\l^y>^<\  \r  \,.ilà  <|iii  «> 
trouble. 

MoRON,  parlant  à  la  Princesne.  —  b'on  Madanic  (.1/'  /';•/;('•(•]  (,uu- 
rai<e,  Seigneur  !  {A  la  Princesse]  Il  en  tient,  (An  Prince)  Ne  vous 
défaites  pas. 

La  princesse.  —  Ne  trouvez-vous  pas  que  j'ai  raison,  et  que  ce 
prince  a  tout  le  mérite  qu'on  peut  avoir? 

MoRON,  an  Prince.  —  Hemeltez-vous  et  songez  à  répondre. 

La  princesse.  —  D'où  vient,  Prince,  ^\no  \nu<.  wo  dites  mot.  et 
semblez  interdit  ? 

Euryale.  —  Je  le  suis  en  vérité;  et  j'admire,  Madame,  comme  le 
ciel  a  pu  former  deux  âmes  aussi  semblables  en  tout  (jue  les  nôtres, 
deux  Ames  en  qui  Ton  ait  vu  une  plus  graiule  conformité  de  sentiments, 
qui  aient  fait  éclater,  dans  le  môme  temps  une  résolution  à  braver 
les  traits  de  l'amour,  et  qui,  dans  le  même  moment,  aient  fait  |)araîlre 
une  égale  fa<  ilité  à  perdre  le  nom  d'insensibles.  Car  enfin,  Madame, 
puisque  votre  exenq)le  m'autorise,  je  ne  feindrai  point  de  {je  nliésî- 
ferai  pas  à)  vous  dire  que  Titmour  aujourd'hui  s'est  rendu  maître 
de  mon  cœur,  et  qu'une  des  princesses  vos  cousines,  l'aimable  cl  belle 
Aiilante,  a  renversé  d'un  coup  d'œil  tous  les  projets  de  ma  lierté.... 

MouoN,  —  Ma  foi,  son  cœur  en  a  sa  provision,  et,,,, 

La  princesse  (senle).  —  De  quelle  émotion  inconnue  sens-je  mon 
cœur  atteint  et  quelle  inquiétude  secrète  est  venue  troubler  tout  d'un 
coup  la  tranquillité  de  mon  Ame?  Ne  serait-ce  point  aussi  ce  qu'on 
vient  de  me  dire,  et,  sans  en  rien  savoir,  n'aimerais-je  point  ce  jeune 
prince?  Oh  !  si  cela  était,  je  serais  |)ersonne  à  nie  désespérer;  mais  il 
est  im()Ossible  que  cela  soit,  et  je  vois  bien  que  je  ne  puis  pas  l'aimer. 
Quoi?  je  serais  capable  de  cette  lùcheté  !  J'ai  vu  toute  la  terre  à  mes 
pieds  avec  la  plus  grande  insensibilité  du  monde;  les  respects,  les 
houuuages  et  les  soumissions  n'ont  janiais  |>u  toucher  nion  àme,  et  la 
flerlé  et  le  dédain  en  auraient  triomphé  !  J'ai  méprisé  tous  ceux  qui 
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m'ont  aimée,  et  j'aimerais  le  seul  qui  me  méprise  !  Non,  non,  je  sais 
bien  que  je  ne  l'aitne  pas.  Il  n'y  a  pas  de  raison  a  cela.  Mais  si  ce 
n'est  pas  de  l'amour  que  je  sens  maintenant,  qu'est-ce  donc  que  ce 
peut  être?  Et  d'où  vient  ce  poison  qui  me  court  par  toutes  les  veines, 
et  ne  me  laisse  pas  en  repos  avec  moi-même  ? 

Quant  à  «  l'agréable  »  Moron,  «  plaisant  de  la  prin- 
cesse »,  qui  vient  se  faire  de  fête  entre  nos  deux  amou- 
reux, et  dont  le  rôle  était  tenu  par  «  le  sieur  de  Mo- 
lière »,  il  est  la  gaîté  de  la  pièce  et  de  ses  intermèdes^ 
avec  ses  peurs  bouffonnes  de  a  Monsieur  l'ours  »,  s( 
parodies  plaisantes  des  fadaises  pastorales  —  : 

Bois,  prés,  fontaines,  fleurs,  qui  voyez  mon  teint  blême, 
Si  vous  ne  le  savez,  je  vous  apprends  que  j'aime. 

Philis  est  l'objet  iharmant 

Qui  tient  mon  cœur  à  l'attache; 

Et  je  devins  son  Amant      » 

La  voyant  traire  une  vache. 
Ses  doigts  tout  pleins  de  lait,  et  plus  blancs  mille  fois, 
Pressaient  les  bouts  des  pis  d'une  grâce  admirable. 

Ouf  !  Cette  idée  est  capable 

De  me  réduire  aux  abois  — ; 

et  aussi  avec  ses  saillies,  si  sensées  sous  son  masque  : 

car 

Il  a  plus  de  bon  sens  que  tel  qui  rit  de  lui, 

et  il  reconnaît  le  pour  et  le  contre  de  «  l'emploi  où  il  se 
trouve  »,  comme  dira,  dans  un  des  placets  pour  Tar- 
tuffe, Fauteur  qui  le  joue  : 

L'office  de  bouffon  a  des  pi-érogatives  ; 
Mais  souvent  on  rabat  nos  libres  tentatives. 

Mais  ici  il  n'use  guère  de  ses  prérogatives  pour  la 
satire,  et  la  pièce  reste  dans  le  ton  de  la  galanterie 
annoncée,  attendue  et  ambiante. 

Il  en  est  de  même  de  ((  Mélicerte,  comédie  pastorale 


héroïque,  représentée  la  première  fois  à  S.-îint-Germain- 
Mi  Laye,  pour  le  roi,  au  Ballet  des  Muses,  en  dé- 
' cmbre  1666  ».  Les  chansons  et  les  vers  de  ce  ballet 
laient  de  Bcnserade,  ainsi  que  le  plan  peut-être,  mais, 
dans  ce  cadre,  Molière  n'inséra  pas  moins  de  trois  pièces  : 
Mélicerle^  la  Pnstorale  comifjue  (5  janvier  1667)  et  lo 
<icilien  (14  février?  1667). 

Pour  Mélicerte,  le  temps  a  manqué  à  Molière  encore 
jdusque  pour /a  Princesse  cVÉlide.  Dans  celle-ci  la  muse 
du  poète,  si  elle  boitait,  était  allée  du  moins  jusqu'au 
l)()ut  de  son  sujet,  la  prose  aidant.  Dans  celle-là  la 
pièce  s'arrêta  court,  après  le  deuxième  acte,  au  moment 
où  l'action  se  noue  pathétiquement  par  l'arrivée  du 
grand  seigneur,  rival  du  berger  Myrtil. 

Molière, qui  pR'0?aî7  jusque  chez  ceux  qu'il  satirisait, 
avait  pris  son  sujet,  un  rien,  dans  un  épisode  du  Grand 
'ijre,  les  Amours  de  Timarète  et  de  Sésostris^,  y  com- 
pris l'idée  du  moineau  prisonnier  qui,  ayant  les  pri- 
vautés de  celui  de  Lesbie,  nous  vaut  ce  joli  couplet  que 
débitait  le  jeune  Baron,  alors  âgé  de  treize  ans,  dans  le 
rôle  de  l'amoureux  Myrtil  : 

Innocente  petite  bête, 
Qui  contre  ce  qui  vous  arrête 
Vous  débattez  tant  à  mes  yeux, 
De  voire  liberté  ne  pl.iignez  point  la  perte  : 
Voire  destin  est  glorieux. 
Je  vous  ai  pris  pour  Mélicerte. 

I.  Nicolas  Guérin,  fils  d'Armande  Béjarl  et  de  fadeur  Gucrin  qu'elle  avaU 
iiousé  après  la  mort  de  Molière,  a,  le  premier,  signalé  cette  source,  peut-être 
d  après  «  les  papiers  »  de  l'auteur,  quoiqu'il  dise  n'y  avoir  trouvé  ni  un  fragment, 
ni  une  idée  pour  linir  la  pièce  C'esi  ce  qu'il  crut  devoir  risquer  toutefois,  le 
Grayid  Cyre  aidant,  et  effectua,  en  estropiant  les  vers  des  deux  premiers  actes 
pour  les  rendre  libres,  et  écrivant  un  troisième  acte,  le  tout  avec  plus  do  bonne 
volonté  que  de  bonheur.  —  Pour  une  autre  source  pos>;it.le  du  Misanthrope,  dans 
le  même  Grand  Cyre,  cf.  une  inlicaiion  de  F.  Bruneliere,  dans  les  Époques  de 
la  comédie  de  Molière,  «  Revue  des  Deux  Mondes  ».  I"  janvier  1906,  p.  207. 
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Kllc  vous  baisera,  vous  prenant  dans  sa  main. 

Et  de  vous  mettre  en  son  sein 

Elle  vous  fera  la  grâce. 
Esl-ii  un  sort  au  monde  et  plus  doux  et  plus  beau' 
Et  qui  des  rois,  hélas  !  heureux  petit  moineau, 

Ne  voudrait  être  en  votre  place  *  ? 

11  y  a  assez  de  grâce  et  de  psychologie  galante,  dai 
cette  pastorale  sur  commande,  pour  mériter,  sinon  que' 
gazetier  Robinet  l'ait  appelée  «  une  belle  comédie  », 
qui  témoigne  du  moins  de  son  succès,  mais  pour  qu' 
lui  applique  ce  jugement  de  Villemain  sur  une  berger! 
de  Shakespeare  :  «  C'est  un   genre  faux,  agréablement 
touché  par  un  homme  de  génie  ». 

Malgré  le  bon  accueil  fait  à  cet  impromptu,  Molière, 
n'ayant  sans  doute  pas  le  temps  de  l'achever  et  ne  vou- 
lant pas  le  laisser  reparaître  ainsi  tronqué,  crut  mie^ 
faire,  en  attendant  de  pouvoir  donner  le  Sicilien,  d'i 
proviser,  au  cours  des  fêtes,  une  pastorale  qui  ne 
rien  moins  qu'héroïque  comme  Mélicerte]  et  il  ccrii 
la  Pastorale  comique. 

La  Gazette  nous  dit  que  ce  fut  «  une- pastorale  des 
mieux  concertées  »,  et  que,  le  ballet  aidant,  «  elle  diver- 
tit agréablement  la  Cour  ».  On  n'en  saurait  juger  par 
ce  qui  en  reste  —  à  savoir  le  sec  programme  et  les  cou- 
plets à  chanter  conservés  par  le  livret  du  ballet  des 
muses,  —  Molière  n'ayant  pas  cru  devoir  éditer  cet 
impromptu,  et  ses  fidèles  éditeurs  de  1682  n'en  ayant 
sans  doute  rien  trouvé  dans  ses  papiers. 

Mais  nous  avons  la  plus  originale  des   trois  pièces 


1.  On  remarquera  que  ce  couplet  est  une  variation  sur  ces  deux  vers  du  satyre 
de  la  Princesse  d'Élide  : 

Consolez-vous,  pauvres  petites  bêtes. 
Celui  qui  vous  a  pris  est  bien  plus  pris  que  vous. 
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insérées  dans  le  ballet  des  Mnsos. /^SM'?7/rM  on  /'  \i'iii)ir 
peintre  (14  février?  IGHT). 

Rap[)rochéc  par  exemple  de  li.rtthi  dr's  /.//»//».■>.  «mi 
encore  de  l'École  des  maris  dont  elle  rappelle  le  dénoue- 
ment, avec  don  Pèdre  au  lieu  et  place  de  Sganarelle, 
cotte  comédie-ballet  apparaît,  en  face  d'un  même  sujet 
(jue  Molière  avait  traité  déjà  si  pathétiquement,  comme 
une  des  plusjolies  preuves  de  la  souplesse  de  son  génie. 

Une  fantaisie  gracieuse,  qui  ne  dédaigne  pas  les  tra- 
vestis et  même  le  galimatias  de  la  farce,  y  préside  à 
une  action  gentiment  intriguée  et  qui  vagabonde  d'ail- 
leurs en  liberté.  Elle  y  donne  aussi  le  ton,  qui  est  spi- 
rituel jusque  dans  la  jalousie  et  d'une  galanterie  en- 
jouée dont  voici  un  échantillon  : 

Isidore  {à  Adraste  l'amoureux  peintre).  —  Si  voire  |>iiueuu  lliille 
;uitaiit  que  votre  langue,  vous  allez  me  faire  un  portrait  qui  ne  me 
iossen)l)lera  pas. 

Le  style  est  en  harmonie  avec  cette  fantaisie  extraor- 
dinaire; et  on  y  relève  curieusement  quantité  de  vers 
hlancs*,  lesquels  semblaient  a[)peler  la  musique  qui  est 
venue  les  escorter  depuis,  et  tant  de  fois^  En  voici 
<ept  que  nous  relevons  dès  les  dix-huit  premières  lignes  : 

Le  ciel  s'est  habillôce  soir  en  Scaramouche.... 
Sotte  condition  que  celle  d'un  esclave... 
Toujours  tout  entier  aux  passions  d'un  maître... 
Il  faut  que  nuit  et  jour  je  n'aie  aucun  repos. 
Mais  voici  ses  flambeaux  et  sans  doute  c'est  lui.... 
Aussi  ne  crois-je  pas  qu'on  puisse  voir  personne 
Qui  sente  dans  son  cœur  la  peine  que  je  sens.... 

1.  Cf.  Maurice  Souriaii,  l'Éi'olulion  du  vers  français  au  xvn*  siècle.  Paris, 
Hachette,  1893  :  Les  vers  dans  la  prose  de  .Molière,  p.  343  sqq. 

2.  Aux  partitions  de  la  dizaine  d'operas-cmiiques  sus<ité6  par  le  texte  du 
Sicilien  et  cités  dans  l'édition  Despois-Mesnard,  t.  XI,  p.  l45,  il  faut  joindre 
'celles  d'Apell  (jouée  dans  la  principauté  de  llossc  en  1796);  de  Mezeray  (Stras) 
boug,  1825),  dont  nousdt'vons  l'indicali'n  à  M.  .\lbert  Soubies;  enfin  celle  de 
G.  Pfeiffer,  présentement  au  répertoire  de  rOpéra-Comique. 
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C'est,  on  le  voit,  une  pièce  d'une  constitution  parti- 
culière, pour  la  forme  comme  pour  le  fond,  et  qui  prouve 
curieusement  de  quels  caprices  charmants  était  capable 
l'imagination  de  Molière,  sans  qu'il  faille  pour  cela  le 
rapprocher  de  Shakespeare.  Qu'il  y  a  loin  en  effet, 
dans  le  domaine  de  la  fantaisie,  de  la  capiteuse  ^m 
radieuse  féerie  du  Songe  d'une  Nuit  d'été,  à  cet  ^glH 
colin-maillard  d'amoureux  très  pratiques,  sous  le  nez 
à  révent  d'un  tigre  de  Sicile,  dans  le  noir  d'une  nuit  à 
la  Scaramouche!  A  chacun  son  genre  et  ne  forçons  pas 
plus  la  comparaison  que  ces  maîtres  ne  forçaient  leur 
génie*.  ^J 

C'est  encore  dans  des   fêtes    de  Saint-Germain  ([Ê^Ê 
Molière  donna,  le  4  février  1670,  les  Amants  magnifi- 
ques, ((  comédie  mêlée  de  musique  et  d'entrées  de  bal- 
let )),  encadrée  dans  un  «  Divertissement  royal  ». 

Il  eut  cette  fois  pour  collaborateur  le  roi  lui-même, 
comme  il  en  témoigne  dans  son  avant-propos,  en  ces 
termes  : 

Le  roi,  qui  ne  veut  que  des  choses  extraordinaires  dans  tout, 
qu'il  entreprend^  s'est  proposé  de  donner  à  sa  cour  un  divertissemêî 
qui  fût  composé  de  tous  ceux  que  le  théâtre  peut  fournir;  et  pour 
embrasser  cette  vaste  idée,  et  enchaîner  ensemble  tant  de  choses 
diverses,  Sa  Majesté  a  choisi  pour  sujet  deux  princes  rivaux,  qui, 
dans  le  champêtre  séjour  de  la  vallée  de  Tempe,  où  l'on  doit  cé- 
lébrer la  fête  des  jeux  Pythiens^  régalent  à  l'envi  une  jeune  prin- 
cesse et  sa  mère  de  toutes  les  galanteries  dont  ils  se  peuvent  aviser. 

Cette  dette  envers  le  roi  était  lourde,  non  par  son 
prix  certes,  mais  parla  difficulté  de  faire  quelque  chose 
de  ce  rien  banal,  lieu  commun  de  fade  galanterie.  Pour 
sauver  la  stérile  petitesse  du  sujet,  sans  désobéir  à  son 

1 .  Sur  la  comédie  de  Shakespeare  et  le  public  de  Molière,  Cf.  Conférences 
dramatiques,  par  Eugène  Lintilhac,  Paris,  Paul  OllendorfT,  1898,  p.  84.  sqq. 
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royal  inventeur,  Molière  s'avisa  de  donner  aux  deux 
Itiinces  un  rival  qui  les  évince  et  obtient  la  main  de  la 
|irincesse  Ériphile,  bien  que  d'un  rang  inférieur,  n'étant 
(jiie  général.  Si  cette  situation  ne  contient  pas  les  allu- 
-  uns  qu'on  a  voulu  y  voir  aux  amours  de  Lauzun  et  de 
l;i  Grande  Mademoiselle,  encore  trop  secrètes',  du  moins 
le  souvenir  de  don  Sancfie  est-il  plus  probable. 

Mais,  à  dire  vrai,  Molière  n'avait  de  dette,  dans  la 
conduite  du  sujet,  qu'envers  lui-même.  Il  reprit  en 
elTet  à  /a  Princesse  dCÉlide  le  personnage  du  «  plaisant 
(le  cour  »,  et  Moron  y  devint  Clitidas,  lequel  est  chargé, 
comme  son  devancier,  de  conseiller  l'amoureux  trop 
timide  et  d'amener  la  princesse  trop  fière  à  se  piquer 
au  jeu.  11  s'y  prend  à  peu  près  comme  son  modèle,  et 
avec  la  môme  adresse  narquoise,  sinon  avec  la  même 
uaîté.  Mais,  s'il  est  moins  bouffon,  il  est  plus  satirique. 
(/est  ce  qu'on  oublie  trop,  quand  on  lui  préfère  Moron, 
iémoin  ce  bout  de  dialogue  où  Ton  croit  entendre 
Molière  lui-même  sous  le  masque,  et  même  sous  celui 
du  raillé  comme  du  railleur,  encore  mieux  que  dans  les 
vers  cités  plus  haut  de  In  Princesse  d'Élide  : 

Clitidas.  —  Ma  foi,  Madame,  j'ai  craint  quelqu'un  des  accidents 
qui  arrivent  d'ordinaire  d;ins  ces  confusions.  CeUe  nuit,  j'ai  songé  de 
poisson  mort,  et  d'œufs  cassés,  et  j'ai  appris  du  Seigneur  Anaxarque 
que  les  œufs  cassés  et  le  poisson  morl  signifient  nialencontre. 

Anaxarql'E.  — ^  Je  remarque  une  chose  :  que  (llilidas  n'aur;iit  rien 
.1  dire  s'il  ne  parlait  de  moi. 

Clitidas.  —  C'est  qu'il  y  a  tant  de  choses  à  dire  de  vous,  qu'on  n'en 
>aurait  parler  assez. 

Anaxarque  [astrologue).  —  Vous  pourriez  prendre  d'autres  ma- 
tières, puisque  je  vous  en  ai  prié. 

1.  Cf.  une  démonstration  serrée  de  l'invraisemlilance  de  cette  caplieuse  hypo- 
thèse dans  l'édition  Despois-Mesnard,  op.  r.,  t    VU.  p.  432  S(|((. 
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Clitidas.  —  Le  moyen?  Ne  dites-vous  pas  que  l'ascendant  est  plus 
fort  que  tout?  et,  s'il  est  écrit  dans  les  astres  que  je  sois  enclin  à 
parler  de  vous,  comment  voulez-vous  que  je  résiste  à  ma  destinée? 

Anaxarque.  —  Avec  tout  le  respect,  Madame,  que  je  vous  dois,  il 
y  a  une  chose  qui  est  fâcheuse  dans  votre  cour,  que  tout  le  monde  y 
prenne  liherté  de  parler,  et  que  le  plus  honnête  homme  y  soit  exposé 
aux  railleries  du  premier  méchant  plaisant. 

Clitidas.  —  Je  vous  rends  grâce  de  l'honneur. 

Aristione.  —  Que  vous  êtes  fou  de  vous  chagriner  de  ce  qu'il  dit  ! 

Clitidas.  —  Avec  tout  le  respect  que  je  dois  à  Madame,  il  y  a  une 
chose  qui  m'étonne  dans  Tastrologie  :  comment  des  gens  qui  savent 
tous  les  secrets  des  Diejix.  et  qui  possèdent  des  connaissances  à  se 
mettre  au-dessus  de  tons  les  hommes,  aient  besoin  de  faire  leur 
cour,  et  de  demander  quelque  chose? 

Anaxarque.  —  Vous  devriez  gagner  un  peu  mieux  votre  argent,  et 
donner  à  Madame  de  meilleures  plaisanteries. 

Clitidas.  —  Ma  foi  1  on  les  donne  telles  qu'on  peut.  Vous  en  parlez 
fort  à  votre  aise,  et  le  métier  de  plaisant  n'est  pas  comme  celui  d 
trologue.  Bien  mentir  et  bien  plaisanter  sont  deux  choses  fort  di 
renies,  et  il  est  bien  plus  facile  de  tromper  les  gens  que  de  les  fai 
rire. 

Aristione.  —  Eh  !  Qu'est-ce  donc  que  cela  veut  dire? 

Clitidas  (se  parlant  à  lui-même).  —  Paix  !  impertinent  que  vous 
êtes.  Ne  savez-vous  pas  bien  que  l'astrologie  est  une  affaire  d'État, 
et  qu'il  ne  faut  point  toucher  à  cette  corde-la  ?  Je  vous  l'ai  dit  plu- 
sieurs fois,  vous  vous  émancipez  trop,  et  vous  prenez  de  certaines 
libertés  qui  vous  joueront  un  mauvais  tour  :  je  vous  en  avertis;  vous 
verrez  qu'un  de  ces  jours  on  vous  donnera  du  pied  au  cul,  et  qu'on 
vous  chassera  comme  un  faquin.  Taisez-vous,  si  vous  êtes  sage. 

Le  marivaudage  —  il  n'y  a  pas  ici  d'autre  mot  — 
que  nous  avions  signalé  dans  les  sentiments  et  dans  le 
ton  de  la  Princesse  d'Élide  s'accentue  encore  dans  les 
Amants  magnifiques  (a.  II,  sc.ii  et  se.  m;  a.  IV,  se.  iv). 
On  en  jugera  par  cette  scène  où  Sostrate  est  envoyé 
par  la  reine  mère  près  d'Eripliile  qu'il  aime,  et  dont 
il  est  aimé  avec  un  secret  réciproque,  pour  savoir  d'elle 
quel  est  celui  des  deux  princes,  ses  rivaux,  qu'elle 
acceptera  pour  époux. 
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SosTRATE  —  J'ai  une  excuse,  Madame,  pour  oser  interrompre  votr<; 
bulilude,  et  j'ai  re<;u  de  la  Princesse  votre  mère  une  commission  qui 
autorise  la  hardiesse  que  je  prends  maintenant. 

Lriphile.  — Quelle  commission,  Sosirate? 

SocRATE.  —  Celle,  Madame,  de  lâcher  d'apprendre  de  vous  vers 
h'iluel  des  deux  Princes  peut  incliner  votre  c<eur. 

Ij^iPHiLE.  —  La  Princesse  ma  mère  montre  un  esprit  judicieux  dan- 
|i>  choix  qu'elle  a  fait  de  vous  pour  un  pareil  emploi.  Cette  conmiis- 
-inii.  Sostrale,  vous  a  été  agréable  sans  doute,  et  vous  Pavez  accepltM; 
i\ec  beaucoup  de  joie. 

SosTRATE.  —  Je  l'ai  acceptée,  Madame,  par  la  nécessilc  que  mon 
1 'voir  m'impose  d'obéir;  et  si  la  Princesse  avait  voulu  recevoir  nies 
•  \ruses,  elle  aurait  honoré  quelque  auire  de  cet  emi  loi. 

KiuPHiLE.  —  Quelle  c.tuse,  Sostrate,  vous  obligeait  à  le  refuser? 

SosTRATE.  —  La  crainte,  Madame,  de  m'en  acquitter  mal. 

Ériphile.  —  Croyez  vous  que  je  ne  vous  estime  pas  assez  pour  vous 
ouvrir  mon  cœur,  et  vous  donner  toutes  les  lumières  que  vous  pourrez 
désirer  de  moi  sur  le  sujet  de  ces  deux  Princes? 

Sostrate.  —  Je  ne  désire  rien  pour  moi  là-dessus,  Madame,  et  je 
ne  vous  demande  que  ce  que  vous  croirez  devoir  donner  aux  ordres 
qui  m'amènent. 

Ériphile.  —  Jusqu'ici  je  me  suis  défendue  de  m'expliquer,  et  la 
Princesse  ma  mère  a  eu  la  bonté  de  souffrir  que  j'aie  reculé  toujours 
'ce  choix  qui  me  doit  engager;  mais  je  serai  bien  aise  de  témoigner 
à  tout  le  monde  que  je  veux  faire  quelque  chose  pour  l'amour  de 
\  otis;  et,  si  vous  m'en  pressez,  je  rendrai  cet  arrêt  qu'on  attend  depuis 
l"ugteu)ps. 

Sostrate.  —  C'est  une  chose.  Madame,  dont  vous  ne  serez  point 
importunée  par  moi,  et  je  ne  saurais  me  résoudre  à  presser  une  prin- 
cesse qui  sait  trop  ce  qu'elle  a  à  faire. 

ÉRIPHILE.  —  Mais  c'est  ce  que  la  Princesse  ma  mère  attend  de  vous. 

Sostrate.  —  Ne  lui  ai-je  pas  dit  aussi  que  je  m'acquitterais  mal  de 
cette  coMunission? 

Ériphile.  —  0  ça,  Sostnite,  les  gens  comme  vous  ont  toujours  les 
yeux  pénétrants,  et  je  pense  «[u'il  ne  doit  y  avoir  guère  de  choses  qui 
échappent  aux  vôtres.  N'onl-ils  pu  découvrir,  vos  yeux,  ce  dont  tout 
le  monde  est  en  peine,  et  ne  vous  ont-ils  point  donné  quelques  petites 


192 


LhJS  AMANTS  MAGNIFIQUES:    MARIVAUDAGE. 


"  lumières  du  penchant  de  mon  cœur  ?  Vous  voyez  les  soins  qu'on  me 
rend,  l'empressement  qu'on  me  témoigne  :  quel  est  celui  «le  ces  deux 
Princes  que  vous  croyez  que  je  regarde  d'un  œil  plus  doux  ? 

SosTRATE.  —  Les  doutes  que  l'on  forme  sur  ces  sortes  de  choses  ne 
sont  réglés  d'ordinaire  que  par  les  intérêts  qu'on  prend. 

Ériphile.  —  Pour  qui,  Soslrate,  penclieriez-vous  des  deux?  Qi 
est  celui,  dites-moi,  que  vous  souhaiteriez  que  j'épousasse? 

SosTRATE.  —  Ah  !  Madame,  ce  ne  seront  pas  mes   souhaits, 
votre  incl  nation  qui  décidera  la  chose. 

Ériphile.  —  Mais  si  je  me  conseillais  à  vous  pour  ce  choix? 

SosTRATE.  —  Si  vous  VOUS  Conseilliez  à  moi,  je  serais  fort  eml 
rassé. 

Ériphile.  —  Vous  ne  pourriez  pas  dire  qui  des  deux  vous  sem[ 
plus  digne  de  cette  préférence?    , 

SosTRATE.  —  Si  l'on  s'en  rapporte  à  mes  yeux,  il  n'y  aura  personne 
qui  soit  diiiue  de  cet  honneur.  Tous  les  princes  du  monde  seront  trqj 
peu  de  chose  pour  aspirer  à  vous;  les  Dieux  seuls  y  pourront 
tendre,  et  vous  ne  souffrirez  des  hommes  que  l'encens  et  les  sac 
fices. 

Ériphile.  —  Cela  est  obligeant,  et  vous  êtes  de  mes  amis.  Mais 
veux  que  vous  me  disiez  pour  qui  des  deux  vous  vous  sentez  plus 
d'ini  lination,  quel  est  celui  que  vous  mettez  le  plus  au  rang  de  vos 
amis. 

Chorèbe.  —  Madame^  voilà  la  Princesse  qui  vient  vous  prendre  i\ 
pour  aller  au  bois  de  Diane. 

SosTRATE.  —  Hélas  !  petit  garçon,  que  lu  es  venu  à  propos  ! 

Nous  citerons  encore,  parmi  les  gentillesses  trop  peu 
connues  de  ces  comédies-ballets  de  notre  grand  comique, 
l'imitation  si  heureuse,  —  enchâssée  dans  le  troisième 
intermède*, — de  l'odelette  d'Horace  : 

Donec  grattes  eram  tibi, 


1.  Dans  ce  même  3*  intermède,  se  lisent  ces  vers  : 

Et  tracez  sur  les  herbeltes 
L'image  de  vos  chansons, 

à  propos  desquels,  selon  Tallemant  des  Réaiix,  Benserade,  rival   de.  Molière  en 
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qui  lui  le  germe  de  ces  scènes  de  dépit  amoureux,  trois 
fuis  renouvelées  par  MoUèrc  {Dépit  amoureux,  Tnrl.uffe^ 
Bourgnois  gentillionhne)  et  avec  un  si  constant  bon- 
heur : 

DÉPIT  AMOUREUX 

PHILINTE. 

Quand  je  plaisais  à  tes  yeux. 
J'étais  content  de  ma  vie, 
Et  ne  voyais  Hoi  ni  Dieux 
Dont  le  sort  me  fît  envie. 


Lors  qu'à  ton  le  autre  personne 
Me  préférait  ton  ardeur, 
J'aurais  quitté  la  couronne 


PHILINTE. 

Une  autre  a  guéri  mon  àme 
Des  feux  que  j'avais  pour  toi. 

dUMÈNE. 

Un  autre  a  vengé  ma  flamme 
Des  faiblesses  de  ta  foi. 

PHILINTE. 

Cloris,  qu'on  vante  si  fort. 
M'aime  d'une  ardeur  fidèle; 
Si  ses  yeux  voulaient  ma  mort, 
Je  mourrais  content  pour  elle. 

l'espèce,  et  dès  lors  défern'',  se  serait  récrié  plaisamment  avec  son  esprit  prompt  à 
la  turlupinade  : 

El  tracez  sur  les  lierbettes 

L'image  de  vos  chaussons. 

Molière  se  serait  vengé  par  les  couplets  du  1"  intermède  t  pour  le  roi  représentant 
Neptune  »,  où  l'on  vit  une  parodie  du  style  et  de  lesprit  turlupin  de  IJenserade, 
et  qui  se  terminent  par  ce  trait  : 

Et  chez  moi  la  vertu  ne  fait  jamais  naufrage. 

Ceci  est  moins  sûr,  mais  l'anecdote  reste  documentaire. 

THÉÂTRE.  —  m.  13 
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GLIMÈNE. 

Myrtil,  si  digne  d'envie, 
Me  chérit  plus  que  le  jour, 
Et  moi  je  perdrais  la  vie, 
Pour  lui  montrer  mon  amour. 

PHILINTE. 

Mais  si  d'une  douce  ardeur, 
Quelque  renaissante  trace, 
Chassait  Cloris  de  mon  cœur 
Pour  te  remettre  en  sa  place?... 

GLIMÈNE. 

Bien  qu'avec  pleine  tendresse 
Myrtil  me  puisse  chérir, 
Avec  toi,  je  le  confesse, 
Je  voudrais  vivre  et  mourir. 

TOUS  DEUX,  ensemble. 
Ah  !  plus  que  jamais  aimons-nous, 
Et  vivons  et  mourons  en  des  liens  si  doux. 

TOUS  LES  ACTEURS  DE  LA  COMEDIE  chantent. 

Amants,  que  vos  querelles 
Sont  aimables  et  belles, 
Qu'on  y  voit  succéder 
De  plaisirs,  de  tendresse! 
Querellez-vous  sans  cesse. 
Pour  vous  raccommoder. 
Amants  que  vos  querelles. 
Sont  aimables  et  belles,  etc. 

Nous  joindrons  Psyché  à  cette  revue  des  pièces  plus 
ou  moins  comiques  que  Molière  écrivit  pouf  faire  sa 
cour  au  roi,  encore  si  épris  de  ballets,  quoiqu'il  n'y 
dansât  plus. 

Bien  que  Corneille  ait  eu  la  plus  grande  part  aux  vers 
de  Psyché,  «  tragédie-ballet  représentée  pour  le  roi  dans 
la  grande  salle  des  machines  du  palais  des  Tuileries,  en 
janvier  et  durant  tout  le  carnaval  de  l'année  J671,  par 
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la  Uunjie  du  roi,  et  donnée  au  public,  sur  le  théâtre  de 
la  salle  du  Palais-Royal,  le  24  juillet  1671  »';  et  bien 
(jue  Quinaull  y  ait  écrit  «  les  paroles  qui  se  chantent  en 
musique  »,  il  ne  faut  pas  oublier  que  Molière  est  l'au- 
lour  du  plan,  des  vers  du  prologue,  de  tout  le  premier 
acte,  de  la  première  scène  du  second  acte  et  de  la  même 
ilu  troisième.  Ce  n'est  que  la  nécessité  de  ses  autres 
occupations  qui  le  fit  recourir  à  deux  collaborateurs, 
pour  arriver  à  satisfaire  le  roi  pressé  de  voir  ce  sujet 
mythologique  dont  un  avant-goût  lui  avait  été  donné  par 
le  Ballet  royal  de  Psyché  (1656)  ^  de  Benserade,  si  du 
moins  le  goût  ne  lui  en  était  pas  venu  du  délicieux 
roman  de  la  Fontaine  (1669). 

Au  reste  la  pièce  n'est  rien  moins  qu'une  tragédie, 
malgré  son  titre;  et  son  dénoûment  est  des  plus  heu- 
reux. A  peine  est-elle  une  tragi-comédie,  comme  l'ap- 
pelle le  livret  de  1671  ;  et  encore,  si  elle  est  telle,  est-ce 
au  sens  antique  du  terme,  par  la  qualité  des  person- 
nages mythologiques  de  Vénus  et  de  l'Amour  :  car  on 
ne  peut  vraiment  tenir  pour  tragique  le  doux  trépas  à  la 
cantonade  des  deux  pâles  amants  de  Psyché,  non  plus 
<|uc  l'enfer  de  féerie  du  V°  acte.  D'ailleurs,  tout  ce  qui 
en  a  été  écrit  par  Molière  est  sur  le  ton  galant  et  héroï- 
comique  de  la  comédie-ballet. 

l.  Voici,  à  titre  documentaire  là-dessus,  l'avant-propos  du  libraire  au  lecteur, 
iis  l'édition  de  1671  :  «  Cet  ouvrage  nest  pas  tout  d'une  main.  M.  Quinault  a  fait 
i'  >  paroles  qui  s'y  chantent  en  musique,  a  la  réserve  de  la  plainte  italienne.  M.  de 
Molière  a  dressé  le  plan  de  la  pièce,  et  réglé  la  disposition,  où  il  s'est  plus  attaché 
aux  beautés  et  à  la  pompe  du  spectacle  qu'à  l'exacte  régularité.  Quant  à  la  versifi- 
cation, il  n'a  pas  eu  le  loisir  de  la  faire  entière.  Le  carnaval  approchait,  et  les 
ordres  pressants  du  Roi,  qui  se  voulait  donner  ce  magnifi«|ue  divertissement  plu- 
sieurs fois  avant  le  carême,  l'ont  mis  dans  la  nécessité  de  souffrir  un  peu  de 
secours.  Ainsi  il  n'y  a  que  le  prologue,  le  premier  acte,  la  première  scène  du 
second,  et  la  première  du  troisième  dont  les  vers  soient  de  lui.  M.  Corneille  a 
employé  une  quinzaine  au  reste;  et  par  ce  moyen  Sa  Majesté  s'est  trouvé  servie 
dans  le  temps  t|u'elle  l'avait  ordonné». 

'2.  Cf.  tes  Conlrxninriiinx  dr  MoLIrtr.  op.  c.   l.  II,   |>.    'tO**    sqq. 
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Le  prologue,  qui  est  entre  ciel  et  terre  comme  celui 
d'Amphitryon^  en  rappelle  aussi  l'allure  et  le  style, 
notamment  dans  cette  sortie  de  Vénus,  avec  la  ré- 
flexion qu'elle  provoque  chez  l'une  des  Grâces  : 


VÉNUS. 

Le  ridicule  excès  d'un  fol  en'êtement 
Va  jusqu'à  m'opposer  une  petite  fille  ! 
Sur  ses  traits  et  les  mi-  ns  j'essuierai  constamment 

Un  téméraire  jugement! 

Et  du  haut  des  cieux  où  je  brille, 
J'entendrai  prononcer  aux  mortels  prévenus  : 

a  Elle  est  plus  belle  que  Vénus!  » 

AEGIALE. 

Voilà  comme  l'on  fait,  c'est  le  style  des  hommes  : 
Ils  sont  impertinents  dans  leurs  comparaisons. 

On  y  trouve   aussi   des    lieux-communs   de   morale 

lubrique,  et  qui  ne  sont  pas  de  Quinault,  celui-ci  par 

exemple  : 

La  sagesse 
De  la  jeunesse 
C'est  de  savoir  jouir  de  ses  appas. 

Le  premier  acte  est  émaillé  de  traits  d'une  délicate  et 
spirituelle  galanterie  que  ne  dépassera  pas  Corneille 
dans  le  reste,  toute  reverdissante  et  ingénieuse,  gra- 
cieuse et  émue  que  s'y  soit  montrée  sa  muse  chenue ^ 

1.  On  sait  d'ailleurs  que  celle-ci  était  rajeunie  par  la  galante  admiration  du 
vieux  poète  pour  Armande  Béjart  qui  jouait  Psyché,  témoin  ce  couplet  de  l'hé- 
roïne aux   deux  amants  qui  la  pressent  de  choisir  ; 

Ma  main,  pour  se  donner,  attend  l'ordre  dun  père. 

Et  mes  sœurs  ont  des  droits  qui  vont  devant  les  miens. 

Mais  si  l'on  me  rendait  sur  mes  vœux  absolue, 

Vous  pourriez  avoir  trop  de  part  à  la  fois, 

Et  toute  mon  estime  entre  vous  suspendue 

Ne  pourrait  sur  aucun  laisser  tomber  mon  choix. 

A  l'ardeur  de  votre  poursuite 
Je  répondrais  assez  de  mes  vœux  les  plus  doux  : 
Mais  c'est  parmi  tant  de  mérite 
Trop  que  deux  cœurs  pour  moi,  trop  peu  qu'un  cœur  pour  vous. 
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Quant  à  la  scène  du  dépit  jaloux  des  deux  sœurs  de 
Psycké,  on  y  reconnaît  la  main  qui  peignit  Arsinoé  : 


Kl  l'on  en  est  réduite  à  n'espérer  plus  rien, 

A  moins  que  l'on  se  jette  à  la  tête  des  hommes. 

CIDIPPE. 

-  Oui,  voilà  le  secret  de  l'affaire,  et  je  voi 

Que  vous  le  prenez  mieux  que  moi. 
C'est  poi^  nous  attacher  à  trop  de  bienséance, 
Qu'aucun  amant,  ma  sœur,  à  nous  ne  veut  venir. 

Et  nous  voulons  trop  soutenir 
L'honneur  de  notre  sexe  et  de  notre  naissance. 

Mais  si  Molière  ne  put  donner  toute  sa  mesure  dans 
le  genre  de  la  comédie  mythologique  avec  Psyché,  il 
l'avait  donnée,  trois  ans  auparavant,  et  ballet  à  part, 
dans  Amphitryon  (13  janvier  1668). 

C'est  le  chef-d'œuvre  du  comique  de  situation  dans 
Molière  :  c'est  aussi  celui  de  toutes  les  copies  d'après 
l'antique,  en  matière  de  comédie,  avant  et  après  lui, 
louto  longue  qu'en  soit  la  liste,  toutes  brillantes  que 
soient  certaines  d'entre  elles,  —  notamment  ces  Sosies  de 
llotrou  qui  tirent  si  méchamment  accuser  de  plagiat 
l'auteur  d'Amphitryon^- — . 

Ceux-ci  servent  du  moins  à  voir  combien  est  géniale 

I.  Voici  une  légende  qui  courut  et  dont  le  père  Nicéron  s'est  fait  l'écho  : 
('.ette  comédie  (it's  Sos ('es),  a  servi  de  modèle  à  Molière,  et  l'on  sait  par  Iradi- 

II,  qu'avant  de  faire  paraître  son  .Imp/tj^rj/on,  il  en  fit  lirùler  près  de  quatre 
lits  exemplaires,  mais  ensuite  elle  a  été  imprimée  en  tnutes  sortes  de  formes  ». 
Ii^moires  pour  servira  Chisloiredes  hommes  illustres, Parh,  Briasson,  1736, 
XVI,  p.  95).  —  Mais  il  serait  puéril  de  nier  que  Molière  eût  les  Sosie*  dans  la 

mémoire.  Son  Mercure  s'écriant  : 

M'as-lu  de  tes  gros  yeux  assez  considéré  ? 
Comme  il  les  écarquilie  et  paraît  effaré  1 

Si  des  regards  on  pouvait  mordre 

Il  m'aurait  déjà  déchiré, 

se  souvient  évidemment  de  celui  de  Rotrou  ; 
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sa  gaîté.  Quand  on  lit  parallèlement  Plante  et  Rotrou, 
on  est  ravi  de  l'adresse  avec  laquelle  l'un  transpose 
l'autre  et  ajoute  même  à  son  art.  Cela  paraît  le  der- 
nier effort  de.l'adaptalion.  On  trouve  dans  le  détail  delà 
trame  une  broderie  ingénieuse  et  fine.  On  ne  voit 
guère  comment  se  pourraient  mieux  draper  à  la  fran- 
çaise les  plaisants  héros  du  vieux  comique  latin,  bien 
loin  de  souscrire  à  cette  boutade  delaMonnoye  :  a  L'Am- 
phitryon de  Molière  est  une  fort  belle  coj)ie  de  Plante. 
Les  deux  Sosies  de  Rotrou,  en  comparaison,  font 
pitié  ».  iMais  quand  on  rouvre  Molière  —  si  plein  qu'on 
soit  de  la  lecture  de  ses  deux  devanciers  —  dès  la 
première  scène,  dès  le  monologue  de  Sosie,  la  person- 
nalité dé  l'accent  éclate,  l'art  prodigieux  de  dramatiser 
tout,  jusqu'à  la  lanterne  %    saute  aux   yeux,    la  verve 

Eh!  bien,  m'as-lu,  stupide,  assez  considéré? 
Si  l'on  mangeait  des  yeux,  il  m'aurait  dévoré. 

Son  Ampiiitryon  s'exclamant  ; 

Quels  orages  de  coups  vont  fondre  sur  ton  dos! 
fait  directement  écho  à  cette  exclamation  de  son  aîné,  dans  les  Sosies  : 
Quel  orage  de  coups  va  pleuvoir  sur  ta  tête  ! 
Pareil  écho  encore  du  propos  du  capitaine  de  Rotrou  : 

Point,  point  d'Amphitryon  où  l'on  ne  dîne  point  ! 
chez  le  Sosie  de  Molière  : 

Le  véritable  Amphitryon 
Est  l'Amphitryon  où  l'on  dîne. 
Pour  d'autres  preuves  de  ces  réminiscences  et  suggestions,  cf.  Essai  sur  les 
œuvres  dtmnatiques  de  Jean  Rotrou,  par  J.  Jarry,  Paris,  Durand,  s.  d., 
p.  143  sqq.  :  —  et  les  notes  de  l'édition  Despois-Mesnard,  notamment  pour  la 
scène  vide  lacté  III,  absente  de  Plaute  et  imitée  de  Rotrou,  et  pour  tout  le  dénoù- 
ment. -Pour  le  germe  de  l'étinceiant  prologue,  puisé  dans  Plaute,  Rotrou  et 
peut-être  Lucien,  cf.  ibid,  p.  338  sqq... 

1.  Et  cette  lanterne  est  Alcmène 

A  qui  je  dois  m'adresser. 

(Il  pose  sa  lanterne  à  terre,  et  lui  adresse  son  compliment.) 

A  propos  de  ce  trait  et  du  dialogue  fictif  qui  suit,  cf.  pour  un  piquant  rappro- 
chement avec  un  passage  de  même  invention  et  de  même  allure  dans  les  Facé- 
tieuses nuits  de  Straparolc,  l'édition  Dcspois-Mesnard,  op.  c.,  t.  VI,  p.  367,  n.  7. 
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inouïe  du  style  enchante,  lagaîté  jaillit  qui  i.e  tarira  plus 
jusqu'au  bout,  tandis  que  le  rythme  subtil  des  stances 
libres'  enlace  et  enlève.  Du  coup,  on  se -sent  transporté 
sur  un  sommet  d'où  elle  paraît  bien  humble  la  bonne 
petite  verve  de  Hotrou,  d'où  elle  recule  loin  ['urbanité 
de  Plante  :  on  y  plane,  pour  ainsi  dire,  avec  la  muse 
du  poète  du  rire,  dans  le  transport  de  cette  gaîté  inex- 
tinguible qui  était  le  privilège  des  dieux  d'Homère^  tour 
à  tour  olympienne  et  terre  à  terre,  au  niveau  de  ses 
divers  héros  et  de  leurs  états  d'âme,  ces  merveilles, 
morale  à  part. 

En  vérité,  c'est  un  grand  honneur  pour  Rotrou  et 
non  sa  moindre  action  pour  l'immorialité,  que  d'avoir 
suggéré  ici  et  là  quelque  chose  en  ce  miracle  d'art. 
Mais  il  est  des  endroits  où  il  n'a  nulle  part  à  cet  hon- 
neur. Des  scènes  à  faire  entre  Sosie  et  Cléanthis,  par 
exemple,  il  n'a  pas  eu  la  moindre  idée  ;  et  si  celles-ci 
ont  eu  leur  point  de  départ  dans  Plaute,  ce  qui  est 
possible,  —  dans  cette  réflexion  du  Sosie  latin  faisant 
écho  au  passage  où  Amphitryon  se  dit  que  son  retour 
se  fera  à  souhait  pour  Alcmène  :  a  Et  moi,  ne  crois  tu 
pas  que  le  mien  se  fera  aussi  à  souhait  pour  ma  bonne 
amie?  (Qaid  me  non  rere  expcctatum  atnicœ  ventuniin 
)Heni  ?)  )),  —  combien  jictite  est  ici  la  dette  de  Molière 
et  quelle  preuve  de  la  fertilité  de  son  génie!  Il  s'empare 
de  l'idée  renfermée  dans  cet  unique  vers  et,  la  fécon- 
dant aussitôt  par  sa  science  du  théâtre,  il  y  applique 
ce  procédé  qui  consiste  à  parodier  les  valets  par  les 
maîtres  et  lui  a  si  bien  réussi  jadis  dans  le  Dépit  amou- 

1.  Pour  une  piquante  démonstration  de  ce  fait  que  l'Antphilt^on  —  une  des 
rares  pièces  où  Molière  a  pris,  comme  dans  l'Avare  et  les  Femmes  savantes, 
!e  temps  de  dunuer  toute  sa  mesure  d'écrivain  et  de  poète  —  est  écrit,  non  en  vers 
libres,  mais  en  stances  libres,  cf.  Les  Slnnces  libres  rians  Molière,  par  Charles 
Comte,  Versailles.  Auln-rl,  18V>3. 
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reux.  Le  comique  jaillit  aussitôt  et  la  gaîté  du  sujet  en 
est  multipliée,  notamment  dans  cette  scène  m  de  l'acte 
II  où  Cléanthis  rassure  si  plaisamment  Sosie  malgré 
elle,  et  qui  est  bien  le  point  culminant  de  ce  chef- 
d'œuvre  de  la  gaîté  française  et  de  la  malice  gauloise. 
,  Mais  ici  il  n'en  va  plus  de  même  que  pour  la  Prin- 
cesse d'Élide  ou  les  Ainants  magnifiques  ou  Psyché  et 
chacun  doit  n'avoir  qu'à  se  souvenir  :  citer  pour  prouver, 
ce  serait  faire  injure  à  notre  lecteur,  comme  à  notre 
auteur. 

Ainsi,  dans  le  domaine  même  de  la  comédie  de  fan- 
taisie et  du  comique  de  situation  et  de  mots,  l'auteur 
d'Amphitryon  a  déployé  une  gaîté  et  fait  étinceler  un 
style  tels  que  le  seul  Regnard  y  paraîtra  ijn  successeur 
digne  de  lui.  Mais  nous  allons  pénétrer  maintenant  dans 
ce  domaine  de  la  comédie  d'observation  sur  les  cîmes 
de  laquelle  son  génie  est  resté  jusqu'ici  solitaire. 


CHAPITRE  TV 

LA   FARCE,    LA    COMÉDIE    DE   MOEURS   ET   LA   COMÉDIE 
DE   CARACTÈRE    DANS   MOLIÈRE,  JUSQU'a    ((    TARTUFFE    ) 


Molière  à  «  l'école  du  monde  «  :  ses  procédés  d'observation  lr>; 
reproches  de  plagiai  et  de  cacograpliie 

Inion  des  (rois  genres  de  coinicjue  dans  son  œuvre.  —  Le  goût  et 
la  tradition  de  la  farce  autour  de  Molière.  —  Ses  farces  provin- 
ciales :  la  Jalousie  du  Barbouillé  :,  le  Médecin  volant.  —  Les 
Précieuses  ridicules  (1059).  —  Sganarelle  ou  le  Cocu  imayinaire 
(l(j()0).  —  Dom  Garde  de  Navarre  (1061).  —  IJ École  des  maris 
(1061).  —  Les  Fâcheux  (1G61).  —  L'École  des  femmes  (1662).  — 
La  Critique  de  V École  des  femmes  (1663).  —  L Impromptu  de 
Versailles  (1663).  —  Le  Mariage  forcé  (1664). 


Nous  avons  pu  passer  en  revue  certaines  pièces  de 
Molière,  en  les  détachant  du  reste  de  son  théâtre,  à 
savoir  les  deux  comédies  du  début  où,  se  mettant  à 
l'école  des  Italiens,  il  hésitait  visiblement  sur  la  voie  à 
suivre,  et  les  comédies-ballets,  plus  ou  moins  mytho- 
logiques, où  sa  verve  se  délassait  de  ses  «  doctes  pein- 
tures »  par  celles  où  «  sa  fantaisie  se  donne  l'essor». 
Mais  pousser  plus  loin  la  classification  et  distinguer 
dans  ses  autres  œuvres  entre  les  farces,  les  comédies 
de  mœurs  et  celles  de  caractère,  ce  serait  s'arrêter  à  la 
surface  de  ces  œuvres  et  méconnaître  tout  ce  qu'il  y  a 
de  curieuse  et  caractéristique  unité  dans  l'aspect  de  leur 
ensemble,  comme  dans  l'allure  du  génie  qui  leur  donna 
naissance,  dès  qu'il  eut  choisi  sa  voie. 
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Dans  l'Impromptu  de  Versailles,  Molière  dit  à  l'au- 
teur du  Croisy:  «  Vous  devez  vous  remplir  de  ce  per- 
sonnage ))  K  Ce  conseil  qu'il  donne  à  son  camarade,  il 
le  suivait  évidemment  lui-même  et  si  bien,  au  témoi- 
gnage de  la  fille  de  ce  même  du  Croisy,  «  qu'il  sédui- 
sait les  spectateurs  au  point  qu'ils  ne  distinguaient  plus 
le  personnage  représenté  d'avec  le  comédien  qui  le 
représentait  ))^.  Mais  ce  qui  nous  intéresse  encore 
davantage,  c'est  qu'il  composait  sans  doute  l'original, 
comme  il  voulait  que  l'interprète  composât  le  rôle.  Il  se 
fait  appeler  dans  VImpromptu  par  Mlle  Hervé,  en  tant 
qu'auteur,  «  ce  contrefaiseur  de  gens  ».  Il  nous  y  mon- 
tre d'ailleurs  qu'il  ne  l'était  pas  moins,  comme  acteur, 
par  la  manière  dont  il  contrefait  «  les  grands  comédiens  » 
de  l'hôtel.  Ce  qui  apparaissait  d'abord  de  plus  caracté- 
ristique en  lui,  c'était  cette  «  singerie  »,  comme  disaient 
ses  adversaires,  c'est-à-dire  cette  puissance  d'observa- 
tion toujours  en  éveil,  toujours  aux  aguets,  toujours 
avide  de  prendre  son  bien,  de  ((  se  remplir  »,  chez  le 
barbier  de  Pézenas.  comme  dans  l'antichambre  du  roi. 
Voilà  ce  qui,  au  dire  du  Bolœana^  le  faisait  appeler  par 
Boileau  le  Contemplateur. 

Au  reste  nous  le  voyons  à  l'œuvre  dans  la  Zélinde  de 
de  Visé^,  qui  ne  songeait  certes  pas  à  contribuer  à  la 
gloire  de  celui  qu'il  ne  visait  alors  qu'à  rendre  ridicule 
et  odieux:  «  Depuis  que  je  suis  descendu,  Élomire  n'a 
pas  dit  une  seule  parole.  Je  l'ai  trouvé  appuyé  sur  ma 
boutique,  dans  la  posture  d'un  homme  qui  rêve.  Il  avait 

1.  On  retrouve   la  même  expression  el  le  même  procédé  dans /a  Cntique  où' 
'  Élise  dit  à  Cliimène  :  «  Je  suis  si  remplie  de  vous  que  je  tâche  d'être  votre  singe, 

et  de  vous  contrefaire  en  tout  », 

2.  Cf.  pour  tout  ce  témoignage  sur  Molière  et  ses  camarades,  —  intéressant, 
toutes  réserves  faites  —  l'édition  Despois-Mesnard,  op.  c,  t.  HT.  p,  378  sqq. 

3.  Cf.  ci-après,  p.  337. 
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les  yeux  collés  sur  trois  ou  quatre  personnes  de  qualité 
qui  marchandaient  des  dentelles;  il  paraissait  attentif 
h  leurs  discours,  et  il  semblait,  4)ar  le  mouvement  de  ses 
\  eux,  qu'il  regardait  jus(|ues  au  fond  de  leurs  âmes,  pour 
\  voir  ce  qu'elles  ne  disaient  pas  ;  je  crois  même  qu'il 
avait  des  tablettes,  et  qu'à  la  faveur  de  son  manteau,  il 
a  écrit  sans  être  aperçu  ce  qu'elles  ont  dit  de  plus  re- 
marquable. —  Peut-être  que  c'était  un  crayon,  et  qu'il 
dessinait  leurs  grimaces  pour  les  faire  re{)résenter  au 
naturel  sur  son  théâtre.  —  S'il  ne  les  a  dessinées  sur 
ses  tablettes,  je  ne  doute  point  qu'il  les  ait  imprimées 
dans  son  imagination.  C'est  un  dangereux  personnage. 
Il  y  en  a  qui  ne  vont  point  sans  leurs  mains;  mais  l'on 
peut  dire  de  lui  qu'il  ne  va  point  sans  ses  yeux  ni 
sans  ses  oreilles  »'. 

C'est  ainsi  que  Molière  lisait  d'abord  ce  «  grand  livre 
du  monde  »,  comme  l'appelle  Descartes,  et  dont  il  dira 
lui-même  dans  l'Ecole  défi  maris  : 

Et  l'école  du  monde,  en  l'air  dont  il  faut  vivre,. 
Instruit  mieux  à  mon  ^ré  que  ne  fait  aucun  livre. 

Il  avait  trouvé  ce  grand  livre  tout  ouvert  et  écrit  en 
uMos  caractères,  à  travers   le  peuple  et  la  province  : 
Celui  qui  se  jette  dans  le  peuple  et  dans  la  province, 
rira  La  Bruyère,  y  fait  bientôt,  s'il  a  deux  yeux,d'étran- 
I  s  découvertes....  Il  avance  par  des  expériences  conti- 
nuelles dans  la  connai^-^sance  de  l'humanité  ».  La  pro- 
vince avait  aiguisé  la  vue  de  Molière^  quand  il  vint  à 
Paris  la  fixer  sur  les  originaux  de  la  cour  et  de  la 
ville.  Aussi  à  ce  regard  de  contemplateur  qu'il  dardait 
autour  de  lui,  n'échappera-t-il  presque  aucun  des  dé- 
fauts risibles  de  ses  contemporains,  aucune  de  ces  dis- 
convenances, plus  ou  moins  profondes  et  défonriMnfos. 

1.  Cl",  t-ncore  ci-après  p.  •2'27,  le  témoignape  Je  NtMif-VillPu.iin' 


204    CRAYONS,    TABLEAUX,    CADRES    DE    MOLIERE. 

entre  l'individu  raidi  en  son  travers  ou  en  son  vice  e 
la  sou[)lesse  nécessaire  de  l'organisme  social,  les- 
quelles constituent  le  type  comique  et  légitiment  le  rir( 
collectif  qui  nous  en  venge  et  tend  à  les  corriger  spon- 
tanément*. C'est  là  qu'il  a  pu  achever  ces  étranges 
découvertes  dont  parle  La  Bruyère  et  d'où  devait  sortii 
son  œuvre.  Il  s'est  préparé  ainsi  à  «  entrer  comme  i 
faut  dans  le  ridicule  des  hommes  »,  et  à  pratiquer  s< 
devise  de  la  Critique  :  «  Lorsque  vous  peignez  les 
hommes,  il  faut  peindre  d'après  nature  ))^ 

Une  fois  que  ces  études  faites  d'après  nature,  et  con- 
trôlées par  celles  de  ses  prédécesseurs  en  chaque  sujet, 
sont  «  imprimées  dans  son  imagination»  ou  «  dessinées 
sur  ses  tablettes  »,  il  en  tire,  suivant  que  le  roi  «  a  com- 
mandé »  ou  qu'il  en  a  le  loisir,  tantôt  de  «  simples 
crayons  précipités  »  —  comme  il  dit  dans  la  préface  de 
cet  Amour  médecin  fait  en  cinq  jours,  les  Fâcheux 
l'ayant  déjà  été  en  quinze  —  tantôt  des  tableaux  <(  tout 
à  fait  achevés»,  comme  il  l'annonçait  à  de  Visé,  quatre' 
ans  avant  les  Femmes  savantes. 

Pour  ces  crayons  ou  ces  tableaux,  il  prend  ses  cadres 
partout  où  il  les  trouve,  sans  y  attacher  d'importance, 
usant  au  besoin  de  simples  passe-partout,  de  canevas  de 
ses  voisins  et  camarades  les  bouffons  italiens  qui  en 
useront  de  même  avec  lui.  Ses  encadreurs  ordinaires 
sont  ces  auteurs  de  la  commedia  d'Italie  ou  de  la  come- 
dia  d'Espagne,  dont  on  trouvera  quarante  volumes  dans 
sa  bibliothèque.  A  cette  provision  il  joint  les  conteurs 

1.  ft  Pour  frapper  toujours  juste,  il  faudrait  qu'il  (le  rire)  procédât  d'un  acte  de 
réflexion.  Or  le  rire,  est  simplement  l'effet  d'un  mécanisme  monté  en  nous  par  la 
nature  on,  ce  qui  revient  à  peu  près  au  même,  par  une  très  longue  habitude  de  la,- 
vie  sociale.  11  part  tout  seul,  véritable  riposte  du  tac  au  tac  ».  H.  Bergson,  Le 
Rire,  Pans,  Félix  Alcan,  1900,  p.  201. 

2.  La  formule  revient  dans  llmpromptxi   oîi  Mlle   Béjart  dit,   à  propos  du 
comédien  :  «  les  caractères  ridicules  qu'il  imite  d'après  nature  ». 
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1(3  France  et  d'outre-monts,  de  Rabelais  à  d'Ouville,  en 
issant  par  Boccace  et  Cervantes,  et  en  remontant  par 
la  tradition  orale  jusqu'au  trésor  gaulois  de  nos  far- 
ceurs et  fableors. 
De  ce  chef,  sa  dette  est  grosse,  et  il  n'en  pouvait  être 

iiilrement  pour  une  si  énorme  production  qui,  des  Pré- 
in'ui<es  au  Malade  imaginaire,  c'est-à-dire  pendant 
(|uatorze  ans,  fut  de  deux  pièces  par  an,  dont  treize  en 
cinq  actes  et  huit  en  trois.  Mais  quand  on  a  dressé  un 
inventaire  minutieux  de  toutes  ces  sources  et  qu'on  s'y 
est  reporté  consciencieusement,  on  reste  convaincu  que 
si  nul  n'a  plus  emprunté  que  notre  grand  comique,  nul 
pourtant  ne  doit  moins  à  ses  modèles,  surtout  dans 
ses  grandes  comédies.  Il  importe  assez  peu,  en  effet, 
qu'il  ait  pris  le  fond  de  VÉiourdi  à  Vlnaivvevtito,  à  la 
iUnilia  et  à  VAngelica  ;  celui  de  Dont  Garde  aux  Gelosie 
fortunate  de  Cigognini  ;  celui  de  la  Princesse  d'Élide  au 
Desden  con  el  desden  de  Moreto,  etc.,  ou  même  qu'il 
se  soit  inspiré  visiblement  de  V Héritier  ridicule  de  Scar- 
ron,  dans  ses  Précieuses  ridicules.  Ce  qui  est  certain  et 
ce  qui  importe,  c'est  qu'en  regard  de  l'Aululaire  de 
Plante  ou  de  la  nouvelle  des  «  Hypocrites  »  de  Scarron, 
l'auteur  de  iAvare  et  du  Tartuffe  ait  pu  répéter  avec 
sérénité  la  réponse  (|ue  lui  attribue  Grimarest,  à  pro- 
pos de  ses  emprunts  flagrants  au  Pédant  joué:  c  II 
m'est  permis  de  reprendre  mon  bien  où  je  le  trouve  ». 
Quant  à  cet  autre  mot  de  lui  qui  se  lit  dans  le  Segrai- 
nia  :  ((  Je  n'ai  plus  que  faire  d'étudier  Plante  et  Té- 
KMice,  ni  d'éplucher  les  fragments*  de  Ménandre,  je  n'ai 

I.  On  verra  dans  une  communication  mémorable  de  M.  Maurice  Croiset  i  l'Iu- 
stitiit  (séance  du  '2b  octobre  1907  et  Journal  des  Savants,  n"  d'octobre  et  de 
novembre)  quelle  précieuse  découverte  vient  d'augmenter  l'étendue  de  ces  frag- 
ments 0  de  marbre  brisé  »,  comme  disait  VilIiMuain,  jusqu'à  nous  révéler  enlin 
une  pièce,  et  à  peu  près  entière,  du  roi  des  comiques  de  l'antiquité. 


206    MOLIERE  :    UNE    INQUIETUTE    SUR  SES    DETTES. 

qu'à  étudier  le  monde  »,  s'il  paraît  un  peu  prématuré, 
au  lendemain  des  Précieuses^  on  voudra  bien  reconnaî- 
tre qu'à  défaut  deV Avare,  d'Amphitryon  et  des  Fourbe- ^ 
ries  de  Scapin^  l'Ecole  des  femmes  d'abord,  puis  coup' 
sur  coup  le  Tartuffe^  Dom  Juan,  le  Misanthrope,  les] 
Femmes  savantes  et  le  Malade  imaginaire  allaient 
justifier  toute  la  fierté. 

C'est  en  arrivant  à  Tartuffe,  ou  même  dès  VÉcole  ïïm 
femmes,  que  l'on  sent  vivement  le  peu  de  cas  qu'on 
doit  faire,  au  bout  du  compte,  de  tous  les  emprunts  de 
Molière  pour  les  cadres  ou  même  pour  les  épisodes  de 
ses  peintures.  Mais  il  faut  avouer  que  jusque-là  ce 
sentiment  est  loin  d'être  aussi  vif  chez  un  lecteur 
réfléchi  et  informé.  La  remarque  en  paraîtra  peut-être 
hardie,  mais  nous  ne  pouvons  l'esquiver,  en  conscience. 
Nous  devons  même  l'étendre  un  peu,  car  elle  nous 
paraît  importer  à  la  vérité  de  l'histoire  de  la  comédie 
au  dix-septième  siècle. 

Lorsqu'on  revient  à  Molière,  après  avoir  lu  attentive- 
ment ceux  qui  l'ont  précédé  et  inspiré,  et  qu'on  le  re- 
garde aller  à  la  picoréeS  on  a  dans  l'esprit  une  inquié- 
tude qu'on  s'avoue  à  peine,  mais  qui  est  réelle,  que  nul; 
ne  peut  éviter  —  les  faux  dévots  de  Molière  mis  à 
part,  ici  comme  partout  — .  On  est  vivement  frappé  du 
nombre  et  de  l'étendue  de  ses  dettes,  comme  des  trou- 
vailles et  des  mérites  de  détail  de  plusieurs  de  ceux 
chez  qui  il  a  pris  son  bien.  Leur  souvenir  trop  présent 
obsède  et,  comme  les  absents  ont  tort,  même  en  litté- 
rature, on  rouvre  le  maître  avec  une  sourde  préven- 
tion contre  son  originalité.  Oui,  la  crainte  honnête  d'être 
ingrat  envers  eux  vous  incline  à  un  état  d'esprit  voisin 
de   celui   qu'une   impression   analogue,   doublée   d'un 

1.  Cf.,  ci-après  p.  237,  n*  1,  et  nos  notes  un  peu  partout,  depuis  VÉiourdi. 
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iliiiiciil  moins  désintéresse,  créait  chez  ses  contem- 
()()i'ai[is.  On  ne  le  voit  plus  aussi  grand,  aussi  génial  qu'il 
ipparaissait  avant  ces  lectures  et  qu'il  est  en  réalité.  On 
-('  sent  alors  tout  ému  de  cette  constatation  et  c'est  une 
émotion  qui  persiste,  tout  en  s'aiténuant  graduelle- 
ment, jusqu'à  l'Ecole  des  femmes,  où  elle  se  dissipe 
liiusquemcnt.  Puis,  quand  on  arrive  à  Tartuffe,  on  se 
trouve  ridicule  de  l'avoir  eue,  et  aucune  forme  de  l'admi- 
ration pour  son  auteur  ne  paraît  plus  être  ingrate  envers 
•  l'autres.  De  plus  on  est  tout  heureux  et  tout  aise  de  n'en 
voir  que  mieux  l'écrasante  hauteur  du  chef-d'œuvre, 
comme  il  arrive  pour  les  hautes  cimes  dans  les  massifs 
montagneux,  lesquelles  ne  vous  paraissent  jamais 
planer  si  haut  que  lorsqu'on  les  contemple  de  leur  base 
vraie,  après  en  avoir  péniblement  gravi  les  contreforts 
<[ui  faisaient  écran. 

Kn  indiquant  ces  procédés  de  travail  du  contempla- 

ar,  qui  importent  à  l'histoire  de  ses  chefs-d'œuvre, 
nous  devons  rappeler  qu'au  reproche  de  plagiat  qui  est 
allé  s'atTaiblissant,  du  moins  en  France,  on  a  joint,  sur- 
tout en  France,  des  réserves  sur  son  style  que  les  puris- 
I 'S  de  notre  temps  ont  portées  à  leur  comble. 

.ladis  la  Bruyère,  Fénelon,  Bayleet  Vauvenargues  ont 
tait  sur  la  langue  de  Molière,  surtout  dans  ses  pièces  en 
\<'rs,  des  réserves  graves  qu'un  critique  contemporain' a 
reprises  et  ramenées  aux  points  suivants:  Molière  che- 
ville à  outrance,  il  emploie  des  ligures  disparates,  des 
paraphrases  et  des  synonymes  oiseux  ;  sa  construc- 
tion est  trop  peu  périodique  ou,  commo  or)  <lit  ou  \ev- 
mes  de  l'art,  trop  paratactique. 

1.  Cf.  Edmond  Schérer,  Une  hérésie  lillèraive,  dans  Éludes  sur  la  liltem- 
ime  contemporninc,  Paris,  Calmann-Lévy,  t.  VIII;  et,  en  sens  contraire, 
Fr.  Sarcey,  ûixnî^  Quarante  ans  de  Théâtre,  Afolière  et  In  Comédie  ctnsaùpte, 
Paris,  Hihliothèque  des  Annales  politiques  et  lilti-raires,  1900,  p.  'iisnq. 
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On  peut  accorder  qu'en  général  ses  pièces  en  vers, 

—  VEtourdi  et  les  trois  premiers  actes  du  Tartuffe  ex- 
ceptés, avec  les  Femmes  savantes  et  Amphitryon  surtout 

—  sont  inférieures  pour  le  style  à  ses  pièces  en  prose. 
Mais,  en  fait,  il  est  peu  de  leurs  défauts  qu'on  soit 
obligé  d'excuser  par  la  hâte  de  l'écrivain  :  la  plupart  de 
ceux  qu'on  lui  reproche  dans  ses  vers  (couime  des  tau- 
tologies, ou  des  chevilles,  selon  nos  modernes  puristes) 
ou,  dans  sa  prose  et  ses  vers  (comme  «  du  jargon  et  du 
barbarisme  »,  selon  les  expressions  de  La  Bruyère)  se 
trouvent  être,  au  bout  du  compte,  ou  des  répétitions 
nécessaires  à  l'effet  scénique,  ou  des  vérités  de  plus  dans 
la  bouche  des  personnages  chez  qui  on  les  relève  comme 
des  incorrections,  alors  qu'il  y  faudrait  admirer  le  cri 
de  la  nature  et,  pour  ainsi  dire,  le  geste  naturel  de  leur 
pensée.  C'est  bien  le  cas  de  retourner  contre  La  Bru- 
yère et  les  autres  délicats  de  son  espèce  une  de  ses 
remarques,  en  répétant  avec  lui  que  «  le  plaisir  de  la 
critique  nous  ôte  celui  d'être  vivement  touché  de  très 
belles  choses  ».  Or  le  style  de  Molière  apparaît  comme 
une  de  ces  très  belles  choses,  si  l'on  veut  seulement  se 
souvenir  que  le  théâlre  a  son  style  propre,  dérivant  de 
sa  nature,  comme  il  a  son  optique. 

La  touche  de  MoJière,.dans  ses  peintures,  pareille  à 
son  style,  est  «  à  grands  traits  non  tâtés  »  *,  mais  dont  la 
sûreté  est  admirable.  Elle  se  voit  à  plein  dans  ses  fres- 
ques, ces  ((  petits  impromptus  dont  le  roi  a  voulu  se 
faire  un  divertissement  »  et  que  le  poète  a  «  précipités» 

1 .  Mais  la  fresque  est  pressante,  et  veut,  sans  complaisance, 

Une  main  prompte  a  suivre  un  beau  feu  qui  la  guide, 
Et  dont,  comme  un  éclair,  la  justesse  rapide      ^ 
Répande  dans  ses  fonds,  à  grands  traits  non  tàtés, 
De  sei  expressions  les  touchantes  beautés. 

(La  Gloire  du  Val-de-Grâce,  édition  Despois-Mesnard,  t.  IX,  p.  356.) 
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sur  cumiii.inde.  Montrer  un  goût  dédaigneux,  parce  que 
le  trait  est  appuyé,  chargé,  parfois   nnôme  caricatural, 

farcesqiœ^  en  un  mot  que  nous  nous  permettons 
(juelquefois,  faute  d'autre  —  c'est  oublier  la  manière 
dont  Molière  regarde  ses  modèles  pour  se  remplir  d'eux 
iM  (le  leur  vivante  actualité. 

Ici,  comme  partout,  la  farce  est,  à  le  bien  entendre, 
le  point  de  départ  de  son  génie  dont  elle  reste  d'ailleurs 
le  point  d'appui  [)lus  ou  moins  visible  jusqu'au  bout  de 
l'exécution. 

L'actualité  est  ce  qui  attire  d'abord  son  observation, 
occupe  sa  contemplation  et  donne  l'essor  à  son  imagina- 
tion qui,  j)ar-delà  le  document  humain,  va  à  l'éternel 
(le  l'humanité  :  «  On  veut  que  ces  portraits  ressemblent. 
(lit-il  dans  la  Critique  ;  et  vous  n'avez  rien  fait,  si  vous 
n'y  faites  reconnaître  les  gens  de  votre  siècle  ». 

Il  n'y  avait  pas,  en  effet,  dans  la  farce  que  les  grossières 
épices  des  mois  et  des  choses  et  le  grossissement  cari- 
catural des  traits  à  l'italienne,  des  masques  :  il  y  avait, 

•  lu  moins  dans  la  vieille  farce  nationale  que  connut 
Molière  par  des  textes,  comme  par  la  tradition*,  la  satire 

•  les  mœurs  du  temps,  depuis  l'anecdote  grasse  et  scan- 
daleuse, le  fait-divers  porté  tout  cru  sur  les  tréteaux, 
jusqu'à  la  peinture  de  certaines  conditions  sociales 
caractérisées  par  des  types  expressifs,  comme  nous 
l'avons  amplement  montré  par  les  textes'.  Or  si  la  farce 
avait  quelque  peu  perdu,  sous  les  surcharges  importées 
d'Italie,  cette  puissance  de  concentration  et  ce  goût  de 
la  satire  sociale  que  retrouvera  Molière,  du  moins  était- 
elle  restée,  en  son  temps  comme  en  celui  d'Odet  de 
Turnèbe,  cette  forme  vivace  de  la  satire  dramatique 

1.  Cf.  t-i-après,  p.  215  sqq. 

2.  Cf.  le  tome  II,  passim,  nolnmiiif^nt  .mx  clinitifn^-  \  .  t  \  i 
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qu'elle  avait  été  dans  le  théâtre  médiéval.  La  Louise 
des  Contents,  a[)rès  la  mésaventure  de  sa  fille,  s'écrie: 
((  On  me  jouera  aux  Pois  piles  et  à  la  Basociie  »,  exac- 
tement comme  l'Anselme  de  iÉtourdi,  se  voyant  berné, 
se  récrie  : 

De  grâce  n'allez  pas  divulguer  un  tel  conte, 
On  en  fera  jouer  quelque  farce  à  ma  honte, 

*ou  comme  dira  la  Fontaine: 

Le  récit  en  farce  en  fut  fait, 
On  l'appela  le  pot-au-Iait. 

Molière  partira  de  cette  satire  en  scènf^,  anecdotique, 
visant  les  personnes,  et  aussi  .et  surtout  de  cette  force  de 
concentration  de  la  farce  —  dans  la  peinture  du  milieu 
social  et  de  ses  espèces  typiques  —  qui  en  avait  été  si 
longtemps  l'âme.  C'est  de  là  qu'il  s'élèvera  jusqu'à 
celte  conception  de  son  art  qu'il  formule  ainsi  dans 
l'Impromptu  :  «  L'affaire  de  la  comédie  est  de  représen- 
ter en  général  tous  les  défauts  des  hommes,  et  princi- 
palement des  hommes  de  notre  siècle  ». 

Aussi  la  farce,  la  comédie  de  mœurs  et  la  comédie 
de  caractères  se  côloient-elles  et  se  pénètrent-elles 
dans  les  pièces  de  Molière  dont  il  nous  reste  à  parler, 
et  qui  sont  les  libres  et  naturelles  productions  de  son 
génie,  aussitôt  qu'il  a  trouvé  sa  voie,  en  désertant  celle 
de  la  comédie  à  l'italienne.  Toutes  doivent  être  consi- 
dérées sous  ces  trois  aspects,  complémentaires  l'un  de 
l'autre  et,  à  vrai  dire,  inséparables.  Il  y  a  une  scène  de 
farce  jusque  dans  le  Misanthrope-^  il  y  a  des  tableaux 
de  mœurs  achevés  jusque  dans  Monsieur  de  Pourceau- 
gnac;  et  il  n'y  a  nulle  part  des  traits  de  caraclère  qui 
ne  soient  esquissés,  soulignés  et  nuancés  par  des  traits 
de  mœurs. 
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Caricatures  de  la  farce,  portraits  de  la  comédie  de 
mœurs,  types  de  la  comédie  de  caractère,  tout  cela  est 
juxtaposé  dans  la  galerie  comi(jue  de  Molière,  etcorres- 
])ond  à  ses  trois  manières  de  présenter  à  ses  originaux 
le  miroirpublio),  comme  il  disait,  et  dépeindre  d'après 
udture.  Examiner  comment  et  pourquoi  il  procède 
ainsi,  c'est  retracer  la  partie  la  plus  intéressante  de 
l'histoire  de  son  génie. 

Nous  avons  montré  la  vitalité  de  la  farce,  au  sein  du 
cliaosdes  genres  au  moyen  âge  et  de  leur  anarchie  à  la 
veille  de  l'époque  classique  *.  Dans  le  premier  tiers  du 
wir"  siècle,  elle  a  réussi  à  envahir  tous  lés  genres  comi- 
(jues,  y  comprisses  genres  mixtes.  On  sentira  de  reste 
la  vigueur  de  cette  invasion,  en  se  reportant,  pour  les 
pastorales,  à  la  Folie  de  Silène  ou  à  la  Carline-^  pour  les 
tragi-comédies, à /'/mpuissance ou  à  Tyr  etSiclon\  pour 
les  ballets,  à  celui  des  Andouilles  ou  à  celui  des  Ma- 
riages -. 

Nous  avons  soigneusement  fait  la  part  de  la  farce 

«lans  la  comédie  du  xvii'  siècle  antérieure  à  Molière,  en 

vérifiant  quelle  part  de  vérité  il  y  a  dans  cette  boutade 

l'un  critique  au  goût  dédaigneux  mais  sûr,  Désiré  Nisard  : 

Le  gros  sel  gaulois  est  la  seule  chose  qui  ait  quelque 
;iveur  dans  le  ragoût  italo-espagnol  ».  Nous  avons  vu 
la  farce,  après  avoir  été  tenue  un  moment  en  respect 
par  le  succès  du  comique  tempéré  des  comédies  de 
(.orneille  depuis  Mèlile,  reprendre  vite  et  irrésistible- 
ment sa  marche  envahissante,  dès  les  Vendanges  de 
iSuresnes  et  Alizon  —  où  deux  farceurs,  Gros-Guillaume 
et  Alizon,  jouent  sous  leurs  noms  de  théâtre,  donnant 
le  ton  aux  auteurs  —  et  cnliu  triompher  bruyamment, 

1.  Cf.  iU)tr<->  lome  II.  t'i  iiotaninient  lu  conclusion,  i 

2.  Cf.  ci-dessus,  p.  -27,  n.  1  ;  58;  176  sqq. 
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en  s'alliant  au  picaresque,  dans  la  comédie  burlesque 
de  Scarron. 

Au  reste,  de  la  vogue  persistante  de  la  farce  gauloise 
dans  les  provinces,  au  xvm*  siècle,  on  a  des  preuves; 
matérielles.  Nous  avons  déjà  eu  à  citer  le  rajeunisse- 
ment de  la  farce  du  Porteur  d'eau,  en  1632*.  Mais  la 
principale  preuve  de  la  popularité  de  la  farce  nationale 
est  dans  les  nombreuses  rééditions  de  ses  textes,  lélles 
que  celles  du  recueil  Nicolas  Rousset  (Paris,  1612),  du 
recueil  dit  de  Copenhague,  imprimé  à  Lyon  en  1619,  etc.  * 
On  ne  se  bornait  vraisemblablement  pas  à  lire  ces  vieilles 
gauloiseries  :  on  les  jouait  sans  doute  ici  ou  là,  pêle-mêle 
avec  les  turlupinades  et  les  tabarinades.  Scarron  nous 
en  est  garant,  dans  une  «  digression  »  du  Roman  co- 
mique, où  il  avance  que  la  farce  est  comme  abolie  sur 
les  théâtres  de  Paris  :  «  J'ose  dire,  ajoute-t-il,  qu'il  y  a 
des  compagnies  particulières  où  l'on  rit  de  bon  cœur 
des  équivoques  basses  et  sales  qu'on  y  débite,  des- 
quelles on  se  scandaliserait  dans  les  premières  loges 
de  l'hôtel  de  Bourgogne^  ».  Il  était  vrai  et  cela  nous 
importe  fort  à  noter.  Tallemant  des  Réaux  —  dans  ses 
Ilisloriettes  qui  sont  si  souvent  elles-mêmes  un  monu- 
ment du  goût  de  la  société  du  temps'^,  pour  la  farce  la 
plus  gauloise  —  nous  rapporte  par  exemple  qu'une 
nuit  de  carnaval  Perrot  d'Ablancourt  se  mit  à  Jouer  et 


1.  Cf.  ci-dessus,  p.  58. 

•2.  Cf.  i)Our  ces  rééditions  de  vieilles  farces  au  xvii'  siècle,  le  Réportoire  du 
Ihéâtve  comique  en  France  au  moyen  âge,  par  Petit  de  Julleville,  Paris,  LéopoKl 
Cerf,  1886,  p.  7  et  en  tète  de  son  analyse  des  diverses  farces. 

3.  Cf.  Œuvres  de  Scarr07i,  Paris,  liastien,  t.  II,  p.  234. 

4.  M.  G.  Lanson  fait  observer  judicieusement  ceci,  dans  Hommes  et  livres, 
(Paris,  Lecène  et  Oudin,  1895,  p.  229)  :  ce  Madame  Panache,  les  poches  pleines  de 
potage  et  de  sauce,  fait  la  joie  du  grand  roi,  et  la  duchesse  de  Bourgogne  joue  à 
son  chaste  époux  le  bon  tour  de  lui  mettre  une  dame  d'honneur  dans  son  lit,  pour 
s'amuser  de  la  figure  qu'il  fera.  Prenons-y  garde  :  ni  Boileau,  ni  Féneion,  ui  la 
Bruyère  ne  nous  donnent  le  ton  ni  le  gdiit  de  leur  temps  en  fait  de  plaisanterie  ». 
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;i  cliaiiLei'.  comme  Gaultier  Garguille  cl  u  le  passa  de 
bien  loin  »,  tandis  qu'un  autre  de  ses  amis,  entrant  dans 
(0  jeu,  surpassait  Gros-Guillaume.  Or  ces  joyeux  com- 
pères n'étaient  pas  les  seuls  à  a  se  fariner  à  la  l'arce  », 
comme  la  Rancune  du  Roman  comique.  En  voici  une 
1  neuve  directe. 

Sur  ce  goût  déclaré  pour  la  grosse  farce,  dans  la  haute 
société  du  temps,  on  sera  renseigné  curieusement  par 
la  lecture  du  roman  autobiographique  de  Tristan  l'Her- 
iiiite,  intitulé  le  Page  disgracié  (1643?),  et  notamment 
(lu  chapitre  intitulé  :  «  D'une  farce  dont  un  jardinier 
voulut  être'  ».  Nous  y  assistons  à  la  venue  au  monde 
(l'un  lourdaud,  fort  adulte,  que  l'on  brûle  avec  de  la 
bouillie  trop  chaude,  parmi  des  propos  si  orduriers  que 
de  Visé  n'osera  pas  les  transcrire  dans  ses  Embarras 
(le  Godard  ou  VAccouclièe  qui  reproduit  pourtant  une 
l>artie  de  cette  farce  laquelle  eut  un  gros  succès*.  Il  est 
vrai  que  la  vieille  dame  du  logis  s'en  scandalise,  mais 
c'est  surtout  par  aversion  pour  l'auteur  de  la  farce. 
Ses  pareilles  étaient  d'ordinaire  moins  faciles  à  s'elTa- 
loucher  des  «  mots  de  gueule  ».  Nous  en  citerons, 
comme  un  témoignage  suffisant  «  les  stances  »  si  gau- 
loises de  Scarron  pour  Mme  de  Ilautefort,  cette  idéale 
amie  du  chaste  Louis  XIII,  «  à  pro|)Os  du  tabouret 
(ju'elle  a  reçu  chez  la  reine"'  ». 

1.  Cf.  Le  Page  distfracié  où  l'on  voit  dn  vifs  cavacli-rrs  des  honDiies  de  tous 
■  inpéramenls  et  de  toutes  professions,  réi'<litioii  d'AnfîUsle  DU'trirh,  Paris, 
l'li)n,  1898,  ch.  xxxix,  'i*  partie. 

■i.  Cf.  ci-après,  p.  360  sqq. 

'>•  On  ne  vous  verra  plus  en  posture  de  pif. 

Dans  le  cercle  accroupie, 
Au  grand  plaisir  de  tous  et  de  votre  jarret  ; 
Votre  c,  qui  doit  être  vin  des  beaux  c...  do  Franre, 

Comme  un  e...  d'importance, 
A  reçu  chez  la  reine  enfin  le  tabouret,  etc.... 

(Œuvres  de  Srarron,  Paris,  Daslien,  t.  Vll.  1786.  |>   v.".:.! 
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Nous  allons  retrouver  chez  le  public  de  Molière  ce 
goût  de  la  farce  gauloise,  pour  le  mot  comme  pour  la 
chose,  et  à  peine  mitigé. 

Quand  l'auteur  de  Dom  Japhet  écrira  dans  le  Roman 
comique,  à  la  date  de  1657,  cette  assertion,  si  souvent 
citée  :  «  mais  aujourd'hui  la  farce  est  comme  abolie  »,  il 
le  faut  bien  entendre  et,  pour  cela,  regarder  au  con- 
texte ^  Cela  signifie  simplement  que  la  mode  passait, 
du  moins  au  théâtre,  de  la  farce  française,  copiste  et 
aussi  émule  de  celle  des  Italiens  dans  leur  commedia 
deWarte,  telle  que  la  jouaient  «  au  bourbier  de  l'Hôtel 
de  Bourgogne  ))^  —  et  que  Ta  dû  voir  Molière,  en  son 
adolescence  —  les  farceurs  en  titre,  lors  défunts  ou 
disparus  pour  la  plupart,  les  Bruscambille,  les  Gros-' 
Guillaume,  les  Turlupin,  les  Gautier  Garguille,  les  Guil- 
lot-Gorju'\  Voilà  à  peu  près  dans  quel  sens  Sauvai  dira,  • 

1.  Cf.  Œuvres  de  Scarron,  Paris,  Bastien,  t.  II,  p.  234,  et,  pour  les  notes,  la 
réédition  Victor  Fournel,  Paris,  Jannet,  1857,  au  ch.  viii  de  la  2'  partie. 

2.  Sur  le  nom  et  la  portée  de  cette  expression  du  temps,  cf.  Petites  comédies 
rares  et  curieuses  du  xvn'  siècle^  par  V.  Fournel.  Paris.  Quantin,  1884.  t.  i, 
p.  27. 

3.  A  propos  de  ces  farceurs,  de  leur  genre  de  talent  et  pour  leur  apolog-ie,  voici 
deux  documents  du  temps  que  nous  tirons,  le  premier  du  «  Testament  de  Gaultier 
Garguille^  trouvé  depuis  sa  mort  et  ouvert  le  jour  de  la  réception  de  san  fils 
adoptif  Guiliot  Gorju  »,  Paris,  1634  (cf.  la  réédition  de  Techener,  Paris,  1834, 
iiibl.  Nat.  Inventaire,  Réserve  Yg  n"  2534),  le  second  de  1'  w  Apologie  de  Guiliot 
Gorju  adress('e  à  tous  les  beaux-esprits  »  (de  1534,  cf.  la  réédition,  ibid,  n''2535)  : 
«  Pour  le  bon  Gros-Guillaume,  il  gardera  toujours  sa  naïveté  risible,  son  inimi- 
table galimatias....  Turlupin  que  la  nature  et  l'art  semblent  avoir  rendu  inépuisable 
en  rencontres  et  en  fourbes  pour  continuer  de  plaire  à  tout  le  monde,  comme  il  a 
fait  depuis  tant  d'années,  se  servira  des  comédies  de  Piaule  traduites  en  fran- 
çais, et  de  quelques  auteurs  italiens  et  espagnols,  que  le  notaire  qui  reçoit 
le  présent  testament  a  charge  de  lui  livrer  quand  il  en  sera  requis,  et  le  tout 
pour  augmenter  et  faciliter  sa  grande  vivacité  d  esprit  »  :  (ce  legs  ira  droit  à 
Molière). —  «  Les  adversaires  de  Guiliot  Gorju...  allèguent  que  si  la  comédie 
notait  suivie  d'une  farce,  elle  serait  plus  tolérable.  Mais  au  -'ontraire  si  la  comédie 
n'était  assaisonnée  de  cet  accessoire,  ce  serait  une  viande  sans  sauce,  et  un  'iros-' 
Guillaume  sans  farine  étant  plutôt  une  étude  qu'un  divertissement.  11  y  a  non  ; 
seulement  des  farces  indill'érentes,  mais  honnêtes....  Savoir  s'ils  croiraient  à  la  foi 
de  Gros-Guillaume  lorsqu  il  s'excuserait  de  leur  faire  une  farce,  et  s'ils  tiendraient 
leur  argent  bien  employé,  s'ils  n'étaient  servis  de  ce  plat  à  la  fin  pour  la  bonne 
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i  propos  de  ce  dernier  farceur  :  «  Quand  il  descendit  du 
théâtre,  la  farce  en  descendit  ».  C'est  la  forme  littéraire 
de  la  farce,  c'est-à-dire  la  comédie  en  un  acte  qui  tend  à 
l'y  remplacer,  comme  nous  l'avons  vu  par  le  Lubin  ou 
le  Sot  vengé^  de  Poisson,  et  le  verrons  copieusement  par 
la  suite.  Il  est  d'ailleurs  probable  que  ce  goût  de  la  farce 
(Hait  resté  vif,  même  sur  le  théâtre,  dans  les  provinces 
où  Molière  le  retrouvera  et  le  mettra  à  profit;  et  c'est 
ce  qui  nous  importe. 

Ce  n'est  pas,  par  exemple,  dans  le  manuscrit  n"  837 
(le  la  Bibliothèque  Nationale,  qu'il  était  allé  chercher  le 
labliaudu  Vilain  Mire,  thème  du  Médecin  malgré  lui^. 
Il  n'avait  eu  sans  doute  qu'à  le  recueillir  de  la  bouche 
de  quelque  conteur,  dans  le  coche,  à  une  table  d'au- 
berge ou  dans  une  boutique  de  barbier.  La  vie  de  cette 
littérature  gauloise,  sous  la  forme  orale,  est  prodigieu- 
sement tenace.  On  en  a  une  preuve  suffisante  dans  les 

Ik'UcIic,  qui  est  proprement,  après  une  ample  collation,  une  boîte  de  dragées  ou  de 
confitures.  Que  s'il  y  a  (pielque  chose  de  licencieux  <lans  son  action,  il  se  soumet 
à  la  censure  des  dames,  dont  il  respectera  toujours  les  yeux  au-si  bien  que  les 
oreilles.  Mais  comme  ces  hypocondriaques  ne  savent  à  quoi  se  prendre, etc...  » 

1.  Grâce  aux  frères  Parfait,  à  l'époque  esquels  ces  «  sortes  de  pièces  »  étaient 
devenues  «  extrêmement  rares  »,  nous  avons  un  échantillon  du  genre,  su  lisant 
pour  le  raractériser  et  nous  consoler  de  n'avoir  plus  que  les  titres  de  ta  Malle 
de  Gau'lier  ou  de  Tire  la  corde,  j'ai  la  carpe.  C'est  la  «  farce  plaisante  et 
récréative  »  jciuée  par  Gros-Guillaume,  Turlupin,  etc.,  en  1617,  a  l'Hntel  de 
Bourgogne  (Wts/oire  du  Théâtre  F' an  ois,  op.  c,  t  IV,  p.  254  sqq).  Elle  est 
«  très  forte  en  gueule  et  fort  impertinente  ».  M.iis  elle  l'est  bien  moins  que  la 
Farce  de  la  querelle  de  Gaultier  Garguille  et  de  '  evrine  sa  femme  (tes  Chan- 
sons de  Gaultier  Gorfiuille,  Parh,Jannt't,irj>^),  tout  a  fait  digne  c- Ile-la  des 
tréteaux  du  Pont-Neuf  ot  de  ces  parades  du  Tliéâtre  des  boulevards  que 
nous  verrons  en  continuer  crûment  la  tradition,  en  plein  xvm*  siècle.  Tour  des 
plaisanteries  du  ni^-me  calibre,  Cf.  enfin  les  Œuvres  complHes  de  Tabarin  par 
Gut'tave  Aventin.  Paris,  Jannet,  1858,  *2  vol  .contenant  les  quatre  farces  tabari- 
nques  qui  nous  restent,  avi'c  une  de  Descombei,  les  Hossus,  assez  drôle.  Quant 
aux  Questions  de  7'aMrùi,  d'essence  si  farcesque,  nous  reniai  querons  un  premier 
recue'l  en  avait  paru,  d>-s  165'2. 

2.  Cf.  J.  Be  11.  r,  les  Fa' diaux.  Pans,  Bouillon,  1893,  p.  431  ;  et  AugulsKugcl, 
Unlérsuchitnqen  zu  .\folicres  M'.leciii  nnlgré  lui,  Zeilsehrifl  fur  franxo- 
sisehe  iSprache  und  Lilteratur,  Berlin,  Gron  .u,  1398,  p.  t-71;  et  ci-après 
p.  271. 
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contes  de  la  Fontaine,  où  se  retrouve  la  tradition  si  évi- 
dente  des  fabliaux,  lesquels  n'avaient  pas  encore  été 
imprimés  sous  leur  forme  originelle.  Il  nous  est  arrivé 
de  rencontrer,  jusque  dans  La  Chaussée,  le  (ja.b  si 
gaulois  d'Olivier,  reconnaissable  trait  pour  trait,  après 
six  siècles  écoulés  depuis  celui  où  le  trouvère  du  Voyage 
de  Charlemagne  le  débitait  à  Saint-Cloud,  à  la  foire  de 
l'Endit*.  Même  aujourd'hui  il  suffit  de  prêter  l'oreille 
aux  farceurs  de  village,  voire  à  ceux  des  sociétés  bour- 
geoises, pour  reconnaître  au  passage,  dans  ces  déca- 
inérons  plus  ou  moins  populaires,  tel  fabliau  ou  telle 
farce  soigneusement  démarquée  d'ailleurs  et  adaptés 
à  des  circonstances  locales.  11  n'est  pas  de  folkloriste, 
comme  on  dit,  qui  n'ait  eu  d'amusantes  bonnes  for- 
tunes de  ce  genre^ 

Il  est  donc  probable  que  Molière  fit  de  même,  au 
cours  de  ses  quinze  ans  de  cabotinage  à  travers  nos 
provinces.  Ce  folklore  dramatique  entra  sans  doute,  pour 
une  bonne  part,  dans  cette  [)rovision  de  petites  pièces, 
ou  au  moins  de  canevas,  qu'il  rapporta  à  Paris  :  car  il 
doit  y  avoir  une  part  de  vérité  dans  cette  assertion  de 
Grimarest,  à  propos  des  Fâcheux  ei  des  autres  sujets  de 
leur  auteur  :  «  Il  en  avait  un  magasin  d'ébauchés  par 
la  quantité  de  petites  farces  qu'il  avait  hasardées  daàs 
les  provinces  ». 

Sans  doute  il  trouvera  à  Paris  un  parti  hostile  à  la 
farce,  celui  des  fabricants  à  la  douzaine  de  comédies 
d'intrigue  à  l'espagnole.  Déjà  le  grand  importateur  de 

1.  Cf.  sur  ce  poème  la  thèse  de  M.  Jules  Goulet,  Études  sur  l'ancien  poème 
français  du  Voyage  de  Charlemagne  en  Orient,  Montpellier,  Goulet  et 
fils,  1907.  —  Quant  a  la  filiation  du  susdit  gab,  telle  que  nous  l'indiquons,  on  se 
convaincra  vite  de  sa  légitimité,  en  lisant  le  Roi  Hugon,  dans  La  Chaussée, 
Œuvres,  Paris,  Prault,  1762,  tome  Y,  p.  65  sqq. 

•2.  Cf.  par  exemple,  Joseph  Bédier,  les  Fabliaux,  op.  cit.,,  p.  i9sqq. 
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.  d'Ouville,  vantant  sa  marchandise,  faisait  dire 
\)'dv  l'Angélique  de  son  Esprit  follof  : 

Quoi!  Fais-jo  une  action  trop  libre  et  lro{)  lianlif 
Si  je  me  plais  parfois  à  voir  la  comédie? 
L'on  la  mise  à  tel  point  pour  en  pouvoir  jouir, 
Que  la  |>lus  cliasle  oreille  aujourd'hui  peut  l'ouïr. 

Ce  parti  se  recrutera  aussi  parmi  les  rivaux  de  Molière 
ses  débuts,  parmi  ceux  qui  le  traitent  dédaigneuse- 
liient  de  «  premier  farceur  de  France  »  et  déclarent 
([u'il  n'est  bon  qu'à  «  faquiniser  »  :  et  ces  recrues  ne 
-<'  feront  pas  seulement  parmi  lesSomaize,  mais  parmi 
les  Montlïeury,  qui  depuis...,  mais  alors  ils  défendaient 
la  scène  contre  les  «  obscénités  »  de  VÉcole  des  femmes. 
T'est  sur  eux  que  tombent  d'aplomb  ces  vers  de  Dori- 
iiinii  dans  la  CoïiK'die  des  cotnèdies  (1661)  : 

On  apprend  la  vertu,  voyant  la  comédie, 
deux  (|ui  des  sots  cahots  jtrairnent  la  maladie 
Y  j)euvent  répu*fner,  y  venir  lentement. 
Mais  le  .sacre  et  le  docte  y  vont  assidûment. 

Quoi  qu'il  en  ait  été  alors  de  la  comédie  où  «  l'on  ap- 
;iiond  la  vertu  »,il  est  certain  que  Molière, dans  son  des- 

in  de  la  régénérer  par  une  forte  infusion  de  la  farce, 
eut  le  public  avec  lui,  témoin  ce  cri  d'alarme  poussé 
par  le  Boulanger  de  Chalussay  dans  son  Elomire  hypo- 

Va  pour  peu  que  le  peuple  en  soit  encor  séduil, 
Aux  farces  pour  jamais  le  théâtre  est  réduit,.., 
Kl  nous,  bientôt  réduits  à  vivre  en  Tabarins, 
Allons  redevenir  l'opprobre  des  humains. 

I)c  là  l'irritation  de  la  précieuse  Climône  de  la  Critique, 
litre  les  espiits  «  affamés  de  plaisanteries  »,  contre 
lo  siècle  qui  s'encanaille  furieusement  »,  contre  une 

ri-après,  p.  344. 
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pièce  «  qui  salit  à  tous  moments  rimagination  »,  et  la 
verte  réplique  d'Uranie  :  «  Si  vous  voulez  entendre 
dessous  quelque  autre  chose,  c'est  vous  qui  faites  l'or- 
dure ». 

En  somme,  à  la  cour  comme  à  la  ville,  on  voulait 
rire,  à  la  bonne  franquette,  c'est-à-dire  suivant  la  tradi- 
tion gauloise  toujours  vivace,  sans  trop  se  soucier  si. 
selon  un  mot  de  Paul  de  Saint-Victor,  le  genre  renais- 
sant «  comme  l'enfant  salissait  ses  langes».  Voilà  pour- 
quoi Molière  et  la  farce  eurent  vite  cause  gagnée  au 
théâtre,  quitte  à  essuyer  ensuite  les  réserves  de  Boi- 
leau,  de  la  Bruyère  et  de  Fénelon. 

Si  ces  grands  critiques,  admirateurs  déclarés  de  xMo- 
lière  malgré  les  scru[)ules  de  leur  goût,  avaient  mieux 
connu  l'histoire  de  nos  genres  comiques,  ils  auraient 
atténué  ces  réserves,  en  mesurant  l'étendue  de  la  dette 
de  son  génie  envers  la  farce. 

Il  est  en  effet  entré  dans  la  bonne  comédie,  par  la 
farce  qui  le  mène  à  tout,  sans  qu'il  en  sorte  autant 
qu'on  l'a  longtemps  cru^  En  tout  cas  —  et  de  même 
qu'il  consultait  sa  servante  sur  les  effets  de  ses  pièces, 
au  témoignage  de  Boileau  —  il  ramènera  toujours  pa: 

1.  Le  moins  faux  des  jugements  nue  A.-W.  Schlegel  ait  portas  sur  Molière  es 
le  suivant  :  o  D'après  tout  ce  qui  [irécède,  je  me  crois  en  droit  d'aflirmer,  contr 
Top  nion  dominante,  que  c'est  dans  le  comique  burlesque  que  Molière  a  le  mieu: 
réussi,  et  que  son  talent  de  même  que  son  inclinât  on  était  pour  la  farce  :  aus^ 
a-t-il  écrit  des  farces  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  ».  {Cours  de  littérature  dramatique 
traduction  de  Mme  Necker  de  Saussure,  Paris,  A.  Lacroix,  1865  Douzième  leçon 
t.  Il,  p.  94).  — Pour  la  mise  au  point  de  ce  jugement,  cf.  M.  Gustave  Lanson  qui  - 
après  F.  iienin,  dans  l'Introduction  de  son  éd  tion  de  Pathe lin  (Paris,  Cliamero 
1854,  de  Patelin  et  la  vieille  comédie,  p.  79  sqq)  ;  et  après  Kd.  Fournier  dans  ii 
Farce  et  la  chanson  au  théâtre,  avant  1660  (préface  de  son  édition  des  Chan 
sons  de  Gau'tier  GarguiUe,  op.  c,  p.  cix-c.xiij  —  mais  avec  une-  force  et  un 
précision,  bien  supérieures  à  leurs  intuitions  et  indications  a  l'ait  ressortir  la  pg.! 
de  la  farce  dan-  l'œuvre  de  Molière  (Mo  ii-re  et  la  farce.  Revue  de  Paris,  1"  trw 
1901),  11  faut  jo  ndre  à  ses  observations  celles  de  M.  K.  Marlinenche,  sur  le  fel 
ment  «espagnol,  dans  Molière  et  le  théâtre  espagnol,  Paris,  Hachette,  190( 
p.   84  sqq. 
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iiielque  endroit  l'aspect  de  son  sujet  à  l'optique  de  la 
irce,  comme  pour  se  bien  prouver  à  lui-môme  qu'il  a 
visé  jusle,  et  comme  s'il  n'avait  été  bien  sûr  de  la  vérité 
(le  ses  originaux  que  quand  il  les  avait  farces,  selon 
l'expression  de  Chapelle ^  C'est  ce  qu'il  faut  voir  d'abord 
ol  directement  se  dégager  de  l'histoire  de  ses  œuvres. 

bes  neuf  farces  attribuées  à  Molière  S  deux  nous 
restent,  à  défaut  de  ce  Docteur  amoit/'eitjx:  dontBoiieau, 
(|ui  avait  ■f)u  le  voir  jouer,  regrettait  si  vivement  la 
perte.  Ce  sont:  la  Jalousie  du /iay't>oui7/ê,  qui  deviendra 
Mir  le  registre  de  La  Grange  la  Jalousie  de  Gros-René 
on  encore  Gros-René  jaloux:  et  le  Médecin  volant.  Elles 
peuvent  du  moins  être  tenues  pour  authentiques  avec 
«inelque  vraisemblance,  vu  leur  style,  l'étroite  parenté, 
cl  parfois  l'identité  de  leurs  sujets  et  de  certains  de 
leurs  traits  avec  ceux  de  George  Dandin  pour  le  premier, 
de  VAmour  médecin  et  du  Médecin  malgré  lui,  pour  le 
second. 

La  première  de  ces  farces  est  très  probablement  imitée 
•  l'un  canevas  italien  que  nous  n'avons  plus,  mais  qui 
avilit  eu  lui-même  pour  modèle  un  conte  de  Boccace 
Je  quatrième  de  la  septième  journée  du  Décaméron). 

La  seconde  farce  était  aussi,  au  dire  de  Somaize,  une 
imitation  d'un  canevas  italien,  il  Mrdico  volante,  dont 
nous  avons  un  manuscrit'  ayant  fait  partie  du  répertoire 
du  fameux  I)omini(]ue.  Ce  dernier  texte  est  émaillé  de 

I.  Cf.,  par  exemple,  ci-après,  p.  61  ;  261  ;  "277;  281. 

.'.  Pour  ce  qu'on  en  sait,  cf.  l'édition  Dc'spois-Mesnard,  t.  I,  p.  3  sqq.  Ce  sont, 
outr*'  In  Jalousie  du  Bavbnuilté  et  le  Mciiecin  volant  :  le  Docteur  ainoureuj.'  ; 
le»  Trois  Docteurs  rivaux;  le  Maître  d' école  ou  UrosRene  éC"Uer(?);  Uorgibus 
■^nns  le  sac;  le  Fagoleux;  le  Grand  Benêt  de  /ils;  la  Casaque.  —  Ci.  aussi 

licre's  Stegreifen  Komôdien  im  besondcren  le  .Me.iei  in  \ol;int,  par  M.  V. 
ihik',  Zcitschrifl  fur  f'ranzôsische    Sprache.  etc.    Berlin,   (Jronau.    ifloo, 

1 90-222. 

t.  Cf.  Bibl.  Nat.  Fonds  français,  n*  9328. 
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plaisanteries  fort  obscènes,  mais  il  n'est  probablement^ 
lui  aussi,  qu'une  variante  de  l'original  perdu. 

Nous  avons  vu  ensuite  Molière  passer  de  cette  rivalité 
plus  ou  moins  directe  avec  la  commedia  delVarte  à 
Vim'û'diîon docile delu comedia sostenuta,  dans  V Étourdi 
et  le  Dépit  amoureux,  et  prendre  péniblement  chez  les 
Italiens  des  leçons  d'intrigue. 

Il  s'affranchit  de  cette  imitation  étrangère  et  rentre 
dans  la  voie  de  la  farce  nationale,  avec  les  Précieuses 
ridicules  (18  novembre  1659).  Cependant,  si  l'on  en 
croyait  Somaize,  fort  sujet  à  caution,  les  Italiens  auraient 
encore  ici  l'honneur  d'avoir  inspii'é  Molière,  en  jouant 
une  pièce  dont  le  canevas  —  rédigé  ((  en  langue  toscane 
fort  pure  »,  au  dire  d'un  gazelier  du  temps  —  était  tiré, 
d'un  roman  de  l'abbé  de  Pure  intitulé  :  la  Précieuse  ou 
le  mystère  de  la  ruelle^  dédiée  à  telle  qui  n'y  pense  pas 
(Paris,  Luynes,  1656-1658),  et  où  la  satire  est  douce  jus- 
qu'à être  imperceptible.  Nous  avons  observé  d'ailleurs 
combien  Scarron  serait  plus  fondé  à  réclamer  l'hopneur 
d'une  pareille  suggestion  avec  son  Jodelet  ou  le  Maître 
valet  et  son  Héritier  ridicule^]  et  nous  constaterons 
que  Ghapuzzeau  aurait  aussi  des  titres  analogues  avec 
son  Cercle  des  femmes^. 

Il  y  a  bien  aussi  dans  les  Précieuses  trois  personnages 
passe- partout  du  temps,  trois  masques  à  l'italienne, 
Jodelet  d'abord,  notre  vieille  connaissance,  surnommé 
le  marquis  par  le  parterre,  puis  Gorgibus  et  Mascarille  : 
mais  toute  cette  partie  traditionnelle  de  la  pièce  est 
postiche,  plaquée  sur  son  fond  qui  est  la  satii'e  d'un  tra- 
vers du  temps,  sous  la  forme  caricaturale,  suivant  la 

î.  Cf   ci-dessus,  p.  82,  86. 

2.  Le  Cercle  des  feniTues,  entretien  cotnique,  tiré  des  dialogues  d'ErasmCy 
Lyon,  Michel  Dunan  (le  nom  de  l'auteur  est  au  privilège  qui  est  daté  du 
25  avril  1656),  Bibl.  Nat.  Inventaire  R  24093;  cf.,  ci-apres,  p.  346. 
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[iiire  tradilion  de  la  farce  nationale.  Aussi  l'auteur  fait- 
il  remarquer  dans  la  j)réface  de  sa  comédie,  avec  une 
iionie  acérée,  mais  avec  une  conscience  très  nette  de  son 
<lioit  héréditaire  :  «  J'aurais  voulu  faire  voir  qu'elle  se 
tient  partout  dans  les  bornes  de  la  satire  honnête  et 
permise;  que  les  plus  excellentes  choses  sont  sujettes 
a  être  copiées  par  de  mauvais  singes,  qui  méritent 
d'être  bernés;  que  ces  vicieuses  imitations  de  ce  qu'il 
\  .1  de  plus  parlait  ont  été  de  tout  temps  la  matière  de  la 
romédie;  et  que,  parla  même  raison  que  les  véritables 
savants  et  les  vrais  braves  ne  se  sont  point  encore 
avisés  de  s'offenser  du  Docteur  de  la  comédie  et  du  Capi- 
laii,  non  plus  que  les  juges,  les  princes  et  les  rois  de 
voir  Trivelin,  ou  quelque  autre  sur  le  théâtre,  faire  ridi- 
culement le  juge,  le  prince  ou  le  roi,  aussi  les  véritables 
précieuses  auraient  tort  de  se  piquer  lorsqu'on  joue 
li's  ridicules  qui  les  imitent  mal  ». 

La  pièce  est  appelée  une  farce  par  Thomas  Corneille, 
(  (»mme  elle  l'avait  été  par  Mademoiselle  des  Jardins, 
dans  le  ((  récit  en  prose  et  en  vers  »  qu'elle  nous  a 
laissé  de  sa  représentation,  lequel  est  antérieur  à  l'im- 
i  lession  et  présente  des  variantes  tout  à  fait  farces- 
ques'.  Au  reste,  dans  le  texte  délinitif,  les  traits  char- 
gés, dans  ce  goût  hyj)erbolique  de  la  farce  et  qui  fut 
rabelaisien,  sont  nombreux  encore,  tels  que  ceux-ci  : 

(ioRGiDUs.  —  Ces  pendariles-Ià,  avec  leur  pommade,  ont,  je  pense, 
I  iivie  de  me  ruiner....  Elles  ont  usé,  depuis  que  nous  sommes  ici,  le 
lard  d'une  douzaine  de  cochons,  pour  le  moins,  el  quatre  valets  vi- 
vraient tous  les  jours  des  pieds  de  moutons  qu'elles  emploient.... 

Madklun.  —  Mais  en  venir  de  but  en  l>lanc  à  l'union  conjugale,  ne 

'    Cf.   rédition  Despois-Mesnard,   t.  II,  p.  r^8  n.  3  et  p.   134,  n.    1,  où  l»'s 
if-'uses  demandent   «    une    soucoupe    inft'rieure  »   avec  «    le  conseiller    des 
t-M'àres  »,  et  où  Jodelet  déclare  «  qu'il  avait  eu  nu  loiip  de  mousquet  dans  la  tèle. 
el  qu'il  avait  rendu  sa  balle  en  élernuant  ». 
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faire  l'nmour  qu'en  faisant  le  contrat  de  mariage,  et  prendre  juste 
ment  le  roman  par  la  queue!   Encore  un  coup,  mon  père,  il  ni 
peut  rien  de  plus  marchand  que  ce  procédé;  et  j'ai  mal  au  cœu 
la  seule  vision  que  cela  me  fait.... 


1 


Cathos.  —  Comment  est-ce  qu'on  peul  souffrir  la  pensée  de  coucher 
contre  un  homme  vraiment  nu  ? 

La  notation  des  mœurs  n'en  est  pas  moins  vigilante. 
Elle  va,  toujours  comme  dans  la  farce  du  temps  jadis,! 
jusqu'à  nommer  les  bons  endroits  :  «  C'est  Perdrigeon 
tout  pur!  ))  Voici,  par  exemple,  un  croquis  du  snobisme 
littéraire  du  temps,  dont  la  charge  n'enlève  rien  à  sa 
justesse,  car  on  y  reconnaît  aisément  celui  de  tous  les 
temps,  en  l'espèce,  laquelle  est  immortelle  : 

Mascarii.le.  — C'est  moi  qui  ferai  votre  affaire  mieux  que  personne  :. 
ils  me  rendent  tous  visite;  et  je  puis  dire  que  je  ne  me  lève  jamais 
sans  une  demi-douzaine  de  beaux  esprits. 

Madelon.  —  Eh!  mon  Dieu,  nous  vous  serions  obligées  de  la  der- 
nière obligation,  si  vous  nous  faites  celte  amitié;  car  enfin  il  faut 
avoir  la  connaissance  de  tous  ^es  messieurs-là,  si  l'on  veui  être  du 
beau  monde.  Ce  sont  eux  qui  donnent  le  branle  à  la  réputation  dans 
Paris,  et  vous  savez  qu'il  y  en  a  tel  dont  il  ne  faut  que  la  seule  fré- 
quenialion  pour  vous  donner  bruit  de  connaisseuse,  c^uand  il  n'y  aurait 
rien  autre  chose  que  cela.  iMais  pour  moi,  ce  que  je  con.-idère  parti- 
culièrement, c'est  que,  par  le  mo\en  de  ces  visiies  spirituelles,  on  est 
instr'  ile  de  cent  choses  qu'il  faut  savoir  de  nécessité,  et  qui  sont  de 
l'essence  d'un  bel  esprit.  On  apprend  par  là  chaque  jour  les  petites 
nouvelles  galantes,  les  jolis  commerces  de  prose  et  de  vers.  On  sait 
à  point  nommé  :  «  Un  tel  a  composé  la  plus  jolie  pièce  du  monde  sur 
un  tel  sujet  :  une  telle  a  fait  des  paroles  sur  un  tel  air;  celui-ci  a 
fait  un  madrigal  sur  une  jouissance;  celui-là  a  composé  des  stances 
sut  une  infidélité;  Monsieur  un  'el  écrivit  hier  au  soir  un  sixain  à 
Mad  moiselle  une  telle  dont  elle  lui  a  envoyé  la  réponse  ce  matin  sur 
les  huit  heures  :  un  tel  auteur  a  fait  un  tel  dessein;  celui-là  en  est 
à  la  troisième  partie  de  son  roman;  cet  autre  met  ses  ouvrantes  sous 
la  presse  ».  C'est  1>  ce  qui  vous  fait  valoir  dans  les  compagnies;  et 
si  l'on  ignore  ces  choses,  je  ne  donnerais  pas  un  clou  de  tout  l'esprit 
qu'on  peut  avoir. 


I)i:  LA  FARCE  AU  COMIQLK  DE    CARACTERL.  ._.. 

La  pièce  fut  jouée,  dans  le  ton  de  la  farce  et  sous  le 
iiia>que  do  Mascarillc,  par  Molière,  sans  qu'il  fît  ricii 
pour  éloigner  de  lui  le  docte  rcjjroche  de  scurrilitê  que 
lui  préparait  Chapelain,  et  même  de  manière  à  s'attirer 
dès  iors  (3  mars  1680)  cette  appréciation  grimaçante 
de  Somaize  :  a  Par  son  jeu,  il  a  plu  à  assez  de  gens 
pour  lui  donner  la  vanité  d'être  le  i)remier  farceur  de 
France  »  '. 

Il  y  avait  de  quoi,  et  elle  devient  curieusement  symbo- 
lique à  distance,  cette  représenlalioh  des  Précieufies, 
qui  eut  lieu  le  26  octobre  1660,  chez  Mazarin  assis  dans 
sa  chaise,  malade,  tandis  que  le  roi  regarde  «  la  comédie, 
incognito,  debout,  ap[)uyé  sur  le  dossier  de  ladite  chaise 
de  Son  Éminence»,  si  content  d'ailleurs  du  spectacle 
qu'il  «  gratifie  la  troupe  de  trois  mille  livres  ».  Le 
vieux  cardinal  italien  aurait  pu  dès  lors  renvoyer  les 
comédiens  ses  compatriotes  à  leur  pays  d'origine  :  le 
jeune  roi,  en  gratifiant  le  premier  farceur  de  France^ 
venait  de  signer  l'extrait  de  naissance  de  la  bonne 
comédie  française. 

Dans  les  caricatures  des  Précieuses,  il  y  avait  en 
effet  la  vivante  esquisse  des  portraits  d'après  nature 
des  Femmes  savantes.  Dès  son  premier  jtas  libre  sur  la 
scène  comique,  la  farce  menait  Molière  au  seuil  de  la 
(  omédie  de  caractère  :  c'est  par  le  génie  de  la  pure  farce 
nationale  qu'avait  été  émancipé  celui  de  notre  grand 
comique. 

1.  Ce  que  ?omaize  dit  ici  du  comédien,  il  le  donne  un  peu  b  entenire  du 
comique,  et,  en  luut  cas,  on  l'entenilail  i  i»-n  ainsi  couramment,  témoin  17m- 
pvomplu  de  l'hôtel  de  Condc,  où  sont  accumult'es  contre  lui  (et  par  Montfieury  !) 
Is  aiipellation>  de  :  «  cet  auteur  burlesi|ue,  ce  daub  ur  »le  mœurs,  cf»  héros  de 
farce  B.'(Cf.  ci-aprèj,  p.  334).  L'auteur  de  la  curieuse  toile  qui  groupe-  1.  s  far- 
ceurs Irant^ais  et  italiens  depuis  soixante  ans  »,  et  se  voit  au  fojer  de  la  Comédie- 
Française,  le  peindra  parmi  eux,  en  1670,  sans  qu'il  lui  partit  déplacé  là.  même 
è  cette  date. 
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Aussi  n'eut-il  cure  de  chercher  de  sitôt  une  autre 
inspiration.  Six  mois  après,  le  28  mai  1660,  Sganarelle 
ou  le  Cocu  imaginaire,  pure  farce,  en  uu  acte  elle 
aussi,  encore  plus  étroitement  conforme  à  la  tradition 
du  genre  national  auquel  nous  devons  Georges  le  Veau 
et  consorts  ^  vient  renouveler  et  même  dépasser  le 
succès  des  Précieuses. 

Ici  la  commedia  delV  arte  n'a  rien  à  revendiquer,  car 
nul  n'a  pu  prouver  l'antériorité  du  canevas  intitulé  :  le 
Portrait  ou  Arlequin  cornu  d'opinion  {IlRitratto  overo 
Arlechino  cornuto  per  opinione),  repris  en  1716  par  les 
comédiens  italiens.  Seul  Scarron  a  fourni  l'idée  d'une 
scène  avec  son  Jodelot  duelliste.  Il  est  vrai  que  c'est 
celle  qui  fut  aussitôt  appelée  par  tout  Paris  «  la  belle 
scène  »,  où  l'on  voit  Sganarelle,  qui  se  croit  trompé, 
se  donner  plaisamment  de  si  bonnes  raisons  pour  ou 
contre  la  nécessité  de  laver  dans  le  sang  un  tel  outrage. 
Mais,  là  et  ailleurs,  quelle  originalité  et  quelle  sève  de 
style,  quelle  drôlerie  de  mots  forts  de  chose  et  déjà 
quels  cris  de  nature  ! 

GORGIBUS. 

Lélie  est  fort  bien  fait;  mais  apprends  qu'il  n'est  rien 

Qui  ne  doive  céder  au  soin  d'avoir  du  bien; 

Que  l'or  donne  aux  plus  laids  certain  charme  pour  plaire, 

Et  que  sans  lui  le  reste  est  une  triste  affaire. 

Valère,  je  crois  bien,  n'est  pas  de  toi  chéri; 

Mais,  s'il  ne  l'est  amant,  il  le  sera  mari. 

Plus  que  l'on  ne  le  croit  ce  nom  d'époux  engage, 

F.t  l'amour  est  souvent  un  fruit  du  mariage. 

Mais  suis-je  pas  bien  fat  de  vouloir  raisonner 

Où  de  droit  absolu  j'ai  pouvoir  d'ordonner?.... 

1.  Cf.  notre  tome  II,  p.  20  sqq.,  snr  la  tradition  de  ce  thème  depuis  les  mimes 
latins;  et  ch.  VI,  ciiap.  V,  p.  207  sqq.,  pour  voir  que  «  le  groupe  le  plus  riche 
est  celui  des  farces  qui  exercent  leur  verve  sur  les  maux  du  mariage  »  :  il  en  est 
de  même  dans  le  théâtre  de  Molière,  car  il  faut  comprendre  dans  ce  groupe 
Amphitryon  et  même   Tartuffe,  sinon   le  Misanthrope  :  Cf.  ci-après,  p.  272. 


LA     i»illLUSOi»lllK     1>K    M.A.NAiU.LLK.  225 

I,A   SUIVANTE. 

Le  bon  Dieu  fasse  paix  à  mon  pauvre  Martin  ! 
iVIais  j'avais,  lui  vivant,  le  teint  d'un  chérubin, 
l-'embon|)oint  merveilleux,  l'œil  gai,  l'ànie  contente; 
Kt  je  suis  maintenant  ma  commère  dolente. 
J*endant  cet  heureux  temps,  passé  comme  un  éclair, 
Je  me  couchais  sans  feu  dans  le  fort  de  l'hiver; 
Sécher  même  les  draps  me  semblait  ridicule  : 
Et  je  tremble  à  présent  dedans  la  canicule. 
Enfin  il  n'est  rien  tel,  madame,  croyez-moi, 
Que  d'avoir  un  n  ari  la  nuit  auprès  de  soi; 
Ne  fût-ce  que  pour  l'heur  d'avoir  qui  vous  salue 
D'un  Dieu  vous  soit  en  aide!  alors  qu'on  eternue.... 

La  femme  de  Sganarelle,  seule. 

Ah  !  que  j'ai  de  dépit  que  la  loi  n'autorise 

A  changer  de  mari,  comme  on  fait  de  chemise!... 

Sganarelle. 

Le  voilà,  le  beau  fils,  le  mignon  de  couchette, 
I  e  malheureux  tison  de  ta  flamme  secrète, 
Le  drôle  avec  lequel  !... 

Sa  femme. 

Avec  lequel?...  Poursuis. 
Sganarelle. 
Avec  lequel,  te  dis-je...,  et  j'en  crève  d'ennuis... 

Sganarelle,  à  part  et  examinant. 

D'où  lui  vient  ce  désir?  Mais  je  m'avise  ici.... 

Ah  !  ma  foi,  me  voilà  de  son  trouble  éclairci  ! 

Sa  surprise  à  présent  n'étonne  plus  mon  àme! 

("/est  mon  homme,  ou  plutôt  c'est  celui  de  ma  femme.... 

Sganarelle,  seul. 

En  effet,  son  courroux,  qu'excite  ma  disgrâce, 
M'enseigne  hautement  ce  qu'il  fa>it  que  je  fasse; 
Et  l'on  ne  doit  jamais  soulïrir  sans  dire  un  mot 
De  semblables  alîronis,  à  moins  qu'étie  un  vrai  sot. 
Courons  donc  le  chercher,  ce  pendai'd  qui  m'affronte, 

théâtre.  —  m.  ib 


226  SGANARELLE    D  APRES    NATURE. 

Montrons  notre  courage  à  venger  notre  honte. 
Vous  apprendrez,  maroufle,  à  rire  à  nos  dépens, 
Et  sans  aucun  respect  faire  cocus  les  gens  ! 

(//  se  retourne  ayant  fait  trois  ou  quatre  pas. 

Doucement,  s'il  vous  plaît  !  Cet  homme  a  bien  la  mine 

D'avoir  le  sang  bouillant  et  Tàmè  un  peu  mutine; 

Il  pourrait  bien,  mettant  affront  dessus  aftront, 

Charger  de  bois  mon  dos  comme  il  a  fait  mon  front. 

Je  hais  de  tout  mon  cœur  les  esprits  colériques, 

Et  porte  grand  amour  aux  hommes  pacifiques; 

Je  ne  suis  point  battant,  de  peur  d'être  battu. 

Et  l'humeur  débonnaire  est  ma  grande  vertu 

Mais  mon  honneur  me  dit  que  dune  telle  offense 

Il  faut  absolument  que  je  prenne  vengeance. 

Ma  foi,  laissons-le  dire  autant  qu'il  lui  plaira  : 

Au  diantre  qui  pourtant  rien  du  tout  en  fera! 

Quand  j'aui^ai  fait  le  brave,  et  qu'un  fer.  pour  ma  peine, 

M'aura  d'un  vilain  coup  transpercé  la  bedaine, 

Que  par  la  ville  ira  le  bruit  de  mon  trépas, 

Dites-moi,  mon  honneur,  en  serez-vous  plus  gras  ? 

La  bière  eA  un  séjour  par  trop  mélancolique, 

Et  trop  malsain  pour  ceux  qui  craignent  la  colique; 

Et  quant  à  moi,  je  trouve,  ayant  tout  compassé, 

Qu'il  vaut  mieux  être  encor  cocu  que  trépassé  : 

Quel  mal  cela  fait-il  ?  La  jambe  en  devient-elle 

Plus  tortue,  après  tout,  et  la  taille  moins  belle?... 

Elles  font  la  sottise  et  nous  sommes  des  sots  !.  . 

{Mettant  la  main  sur  son  estomac.) 

Je  me  sens  là  pourtant  remuer  une  bile 

Qui  veut  me  conseiller  quelque  action  virile; 

Oui,  le  courroux  me  prend:  c'est  trop  être  poltron  : 

Je  veux  ré«olument  me  venger  du  larron. 

Déjà  pour  commencer,  dans  l'ardeur  qui  m'enflamme, 

Je  vais  dire  partout  qu'il  couche  avec  ma  femme. 

En  vérité,  n'y  a-t-il  pas  déjà  là,  sous  le  grossissement 
de  la  farce,  des  traits  définitifs  de  ce  caractère  du 
jaloux  que  Molière  ne  se  lassera  pas  de  reprendre  pour 
le  pousser  à  la  perfection  dernière  avec  Alceste^  Aussi 
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l  (Miigiiiatique  Neuf-Villenaine  —  premier  éditeur  de 
>ijan!in'll(%  qu'il  dit  avoir  releuu  par  cœur  —  est-il 
fondé  à  écrire,  dans  une  épître  préliminaire,  parmi 
SOS  badinages  :  «  J'ose  même  avancer  que  Sganarelle 
n'a  aucun  mouvement  jaloux,  ni  ne  pousse  aucuns  sen- 
timents que  l'auteur  n'ait  peut-être  ouïs  lui-même  de 
(juantité  de  gens  au  plus  fort  de  leur  jalousie,  tant  ils 
sont  exprimés  naturellement  :  si  bien  que  l'on  peut  dire 
(|ue  quand  il  veut  mettre  quelque  chose  au  jour,  il  le 
lit  premièrement  dans  le  monde  (s'il  est  permis  de  par- 
ler ainsi),  ce  qui  ne  se  peut  faire  sans  avoir  un  discer- 
nement aussi  bon  que  lui,  et  aussi  propre  à  choisir  ce 
(jui  plaît.  On  ne  doit  donc  pas  s  étonner,  après  cela,  si 
ses  pièces  ont  une  si  extraordinaire  réussite,  puisque 
l'on  n'y  voit  rien  de  forcé,  que  tout  y  est  naturel,  que 
tout  y  tombe  sous  le  sens  et  qu'enfin  les  plus  spirituels 
confessent  que  les  passions  produiraient  en  eux  les 
mêmes  effets  qu'ils  produisent  en  ceux  qu'il  introduit 
sur  la  scène.  » 

Dans  dom  Garde  de  Navarre  ou  le  Prince  jaloux 

ï  février  1661),  Molière,  s'emparant  plus  délibérément 

•  lu  même  thème,  entreprit  de  pousser  jusqu'au  sérieux 

un  portrait  de  ce  caractère  du  jaloux  dont  Sganarelle 

oiTrait  quelques  traits  si  justes  en  leur  charge. 

Il  avait  compté  sur  un  coup  d'éclat  pour  apprendre 
au  public  le  chemin  du  théâtre  du  Palais-Royal,  qui 
venait  de  faire  son  ouverture  le  20  janvier  1661'.  Il  avait 
si  bien  foi  dans  les  mérites  de  la  nouvelle  comédie  qu0, 
faisant  une  exception  à  son  insouciance  ordinaire  sur 
le  sort  de  ses  pièces  en  dehors  de  la  scène,  il  s  était 
assuré  un  privilège  pour  l'impression  de  celle-là,  huit 
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jours  avant  la  première.  Il  sentit  ensuite  si  vivement 
son  erreur  qu'il  condamna  le  manuscrit  au  cabinet, 
sans  plus  s'occuper  de  sa  publication  que  de  celle  des 
comédies-ballets  bâclées  comme  Mélicerte. 

En  fail,  peignant  le  caractère  de  son  jaloux  de 
manière  à  le  rendre  émouvant,  il  l'avait  pris  au  tra- 
gique et  sa  prétendue  «  comédie  ))  n'était  rien  moins, 
pour  l'intrigue  comme  pour  le  ton,  qu'une  tragi- 
comédie  et  des  plus  caractérisées. 

Il  en  avait  emprunté  le  scénario  à  une  pièce  médiocre 
de  Cicognini,  intitulée  Les  Jalousies  heureuses  du  prince 
Rodrigue  [Le  Gelosie  foi^tunate  del  principe  Rodrigo), 
imitée  peut-être  elle-même  d'un  original  espagnol 
meilleur,  mais  qui  ne  s'est  pas  retrouvé,  quoique  son 
existence  et  sa  lecture  par  Molière  paraissent  pro- 
bables^ 

La  lecture  de  dom  Garde  n'est  nullement  ennuyeuse. 
Il  semble  que  l'insuccès  de  la  pièce  —  du  moins  à  la 
ville,  car  la  cour  eut  bien  l'air  de  lai  faire  un  meilleur' 
accueil  —  se  produisant  dans  le  temps  même  où  on 
applaudissait  encore  d'autres  tragi-comédies  qui  ne 
valaient  pas  celle-là,  entre  la  Stratonice  de  Quinault  et 
le  Policrite  de  l'abbé  Boyer^,  ait  été  dû,  pour  une 
certaine  part,  à  la  prévention  du  public  qui  refusait 
de  prendre  au  sérieux,  dans  le  genre  sérieux,  la  muse 
comme  le  jeu  de  Molière.  Cependant,  le  mérite  de  cette 
peinture  de  la  jalousie  est  assez  prouvé  par  ce  fait 
que  l'auteur  en  tirera  textuellement  des  scènes  entières 
pour  le  Misaûthrope  et  qui  comptent   parmi  les  plus 


1,  Cf.    là-dessus  M.   Martinenche.   Molière  et   le   théâtre  espagnol,  op.  c, 
p.  71  sqq. 

2.  L'une  a  fort  applaudie  »  (2  janvier  1660)  et  l'autre  «  fort  estimée  des  grands 
esprits  »  (10  janviej-  1662)  au  témoignage  du  gazetier  Loret. 
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belles,  outre  maint  traits  de  détail  qui  trouveront 
nlace  dans  les  Femmes  snvcintes  et  dans  Tartuffe.  Pour 
mesurer  de  quel  pas  Molière  s'avançait  dès  lors  vers  la 
haute  comédie,  ne  suffit-il  pas  en  elTet  de  rappeler  que 
le  personnage  de  don  Garcie  est  trait  pour  trait  la 
moitié  de  celui  d'Alceste,  un  atrnhilnirp  ;>)mo»//p//.v. 
l'autre  moitié  étant  le  misant fu'ope'^ 

Pourtant  Molière  s'aperçut  qu'il  forçait  son  talent.  En 
attendant  qu'il  obtînt,  par  les  seuls  moyens  de  la  comé- 
die, sans  recourir  à  ceux  de  la  tragi-comédie  des  effets 
rivaux  de  l'émotion  tragique,  il  revint  au  thème  des 
jaloux  pour  rire  qui  lui  avait  si  bien  réussi  avec  Sga- 
narelle.  Le  calcul  fut  cette  fois  plus  juste  et,  le 
il  juin  1661,  il  donna  /'LY-o/e  des  maris^  dont  le  succès 
relatant  le  vengea  du  cruel  insuccès  de  dom  Garcie. 

Il  en  avait  puisé  l'idée  première  et  nombre  de  traits 

à  plusieurs   sources.  Or,  le  nombre  de    ces    modèles 

n'accable   pas    la   copie,    quand    on    les    en    rappro- 

lie'  :  Molière  achève  de  passer  maître  dans  l'art   de 

«  prendre  son  bien  ». 

t .  Voici  les  éléments  de  res  rnpprocliemonts.  Molière  doit  notamment  :  à  Boccnre 

1'  nouvelle  de  la  3*  journée  du  Décatnéron)  le  fond  du  sujet;  —  à  la  Femme 

"/ws/»'iej/se  (privilège  du  26  mars  1661)  de  Dorimon,  un  gauche  maift  premier 

'•mple  de  la   mise   en    scène  de  ce  sujet,  s'il  ne  lui  doit  point  le  titre  à'école, 

r  le  sous-titre  de  la  Femme  industrieuse,  qui  est  l'Ecole  des  cocus,  parait 

nn  postérieur  de  six  semaines  (achevé  d'imprimer  du  6  août)  à  la  première  repré- 

iitation  de  l'Ecole  des  hiaris;—  aux  Adelphes  de  ïérence,  les  deux  frères  qui 

Mt,  sur  la  conduite  delà  vie  et  particulièrement  sur  l'éducation,  des  doctrines 

Missi  opposées   que  le  seront  les  complaisances  de  Philinte  et  l'intransigeance 

'i  Alceste,  selon  un  rapprochement  qu'intliiiuera  Molière  lui-même  ilans  te  Misnn- 

llirope;  —  a  la  Discri'te  amoureuse  {la  Uiscrela  ennmornda)  de  Lope  de  Vega 

liilée  de  la  scène  ix  de  l'acte  II  où  les  amoureux  se  donnent  si  plaisamment  des 

t' inoignages  non  équivoques  de  leur  amour  à  la  barhe  du  harl)on  ;  —  k  In  Folle 

"jexire  ou  les  Divertissements  de  la    comtesse  de  Pembrok  de  Boisroheri, 

iduite  du  Cmnble  de  riynpossihle    {El   mayor  imposihie)    du  même  Lopi'. 

I  idée  de  ce  qui  attend,   «malgré  ses  sentinelles  »,  quiconque  prétend  tenir  une 

IVinme  en  chartre  privée;  —  enlin  à  Ilurtado  de  Mendoza,  l'idée  que 

Ma  foi,  les  lilles  sont  ce  (pie  l'on  les  fait  être, 

-  deux  manières  d'entendre  et  de  pratiquer  cette  devise,  et  la  double  sanction  ,!.■ 
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Le  succès  de  la  pièce  fut  considérable  et  s'est  main- 
tenu à  toutes  les  époques^  Voltaire  a  raison  de  faire 
remarquer  qu'elle  «  affermit  pour  jamais  la  réputation 
de  Molière  ».  Il  ajoute  que  <(  c'est  une  pièce  de  carac- 
tère et  d'intrigue  »  :  il  est  vrai  et  c'est  aussi  une  comédie 
de  mœurs.  Les  caractères  des  deux  frères  mériteront 
d'être  rapprochés  par  Molière  lui-même  de  ceux  d'Alceste 
et  de  Philinte.  L'intrigue  en  est  joliment  filée  et  jusqu'au 
dénouement  — le  meilleur  de  ceux  de  Molière  —  qui  en 
sort  si  naturellement,  à  la  validité  du  mariage  près. 

Le  thème  du  jaloux  berné  est  traité  avec  plus  de 
mesure  que  dans  le  Cocu  imaginaire.  Les  plaisanteries 
sur  le  ton  de  la  grosse  farce  et  dont  «  les  cornes  »  font 
les  frais,  sont  rares,  bien  qu'Ergaste  dise  de  Sganarelle  : 

Il  a  le  repart  brusque  et  l'accent  loup-garou. 

S'il  est  vrai  que  le  plaisant  de  la  farce  soit  partout  dans 
la  pièce,  surtout  dans  la  scène  ix  de  l'acte  II  et  au  dénoue- 
ment, nulle  part  on  n'en  trouve  «  les  mots  de  gueule  », 
pas  même  le  :  Monsieur  Corneillius  et:  le  panache  de 
cerf  du  Cocu  imaginaire.  On  n'y  rencontre  pas  non 
plus  ces  jeux  de  mots  chers  aux  farceurs  de  tout  temps, 
que  l'on  appelait  alors  des  turlupinades  et  dont  Molière 
se  moquera  dans  la  Critique^  tels  que  celui-ci  qui  est  de 
Sganarelle,  dans  le  Cocu  imaginaii^e  : 
Oui  son  mari  et  très  marri. 

la  lin  avec  sa  mora'e  distributive.  —  Cf.  dans  la  Hevue  d'histoire  littéraire, 
op.  c,  1898,  p.  1110  sqq.,  une  sagace  étude  d"E.  Martinenclie  sur  les  sources  de 
VÉcole  des  maris  (reproduite  depuis  dans  son  Molière  et  la  comedia  espagnole, 
op.  Cl  Mais  1  auteur  nous  paraît  faire  trop  peu  de  cas  des  Adelphes,  dont  l'imi- 
tation est  pourtant  prouvée  par  des  rémini-cences  directes  :  Cf.  l'édition  Despois- 
Mesnard,  op.   c,  t.  II,  p.  370,  372,  375,  423. 

1.  Ci.  A.  Joanmdès,  La  Comédie  Française  de  i 690 à  l9oo,  Paris,  PI<>n-Nourrit, 
1901,  a  la  statistique  des  représentations,  p.  xiv-xv,  où  l'École  des  maris  ociupe 
le  quatrième  rang  avec  1211  réprésentations,  Tartuffe  en  ayant  eu  2058,  le  Méde- 
cin malgré  lui,  1592,  l'Avare  1503,  dans  le  même  laps  de  temps,  (1680-1900). 
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A  peine  si  l'accent  est  chargé  dans  les  épancliemenls 
(lu  nouveau  Sganarclle,  qui  annoncent  d'ailleurs  ceux 

(l'VriiolpIie  de  V École  des  femmes  : 

Oui,  mon  pauvre  fanfan.  pouponne  de  mon  âme... 
liai  !  liai!  mon  petit  nez,  pauvre  petit  bouchon..  . 

La  peinture  des  mœurs,  vues  au  verre  grossissant  de 
la  farce,  gagne  tout  le  terrain  que  perdent  la  gravelure 
ou  la  gauloiserie  des  mots.  Elle  remplit  tout  le  premier 
acte,  s'y  mêle  à  des  maximes  savoureuses  : 

Sganarelle. 

Ne  voudrioz-vous  point,  dis-je,  sur  ces  matières, 

De  vos  jeunes  muguets  m'inspirer  les  manières  ? 

M'obliijer  à  porter  «le  ces  petits  chapeaux 

Qui  laissent"  éventer  leurs  débiles  cerveaux, 

Et  de  ces  blonds  cheveux,  de  qui  la  vaste  enflure 

Des  visages  humains  olïusijue  la  figure? 

De  ces  petits  pourpoints  sous  les  bras  se  perdants. 

Et  de  ces  grands  collets  jus(|u"au  nomltril  pendants  ? 

De  ces  manches  qu'à  table  on  voit  tàler  les  sauces, 

Et  de  ces  cotillons  appelés  hauls-de-chausses  ? 

De  ces  souliers  mignons,  de  rubans  revêtus. 

Qui  vous  Tout  resï-embler  à  des  pigeons  patlus  ? 

Et  de  ces  grands  canons  où,  comme  «n  des  entraves, 

On  met  tous  les  matins  ses  deux  jambes  esclaves, 

Et  par  qui  nous  voyons  ces  messieurs  les  galants 

Marcher  écar([uillés  ainsi  que  des  volants  ? 

Je  vous  plairais,  sans  doute,  équipé  de  la  sorte; 

Et  je  vous  vois  porter  les  sottises  qu'on  porte. 

Ariste. 

Toujours  au  plus  grand  nombre  on  doit  s'accommoder, 

Et  jamiis  il  ne  faut  se  faire  regarder. 

L'un  et  l'auire  excès  choque,  et  tout  homme  bien  sage 

Doit  faire  de>  habits  ainsi  que  du  langage, 

N'y  rien  trop  affecter,  et  sans  empressement 

Suivre  ce  que  l'usage  y  fait  de  changement. 

Mon  sentmient  n'est  pas  qu'on  prenne  la  méthode 

De  ceux  qu'on  vt)il  toujours  renchérir  sur  la  mode. 
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Et  qui  dans  ses  excès,  dont  ils  sont  amoureux^ 
Seraient  fâchés  qu'un  autre  eût  été  plus  loin  qu'eux; 
Mais  je  liens  qu'il  est  mal,  sur  quoi  que  l'on  se  fonde, 
De  fuir  obstinément  ce  que  suit  tout  le  monde, 
Et  qu'il  vaut  mieux  souffrir  d'être  au  nombre  des  fous. 
Que  du  sage  parti  se  voir  seul  contre  tous. 

Sganarelle. 
Gela  sent  son  vieillard,  qui,  pour  en  faire  accroire, 
C.ache  ses  cheveux  blancs  d  une  perruque  noire. 

Ariste. 
C'est  un  étrange  fait  du  soin  que  vous  prenez 
A  me  venir  toujours  jeter  mon  âge  au  nez. 
Et  qu'il  faille  qu'en  moi  sans  cesse  je  vous  voie 
Blâmer  l'ajustement  aussi  bien  que  la  joie^ 
Comme  si,  condamnée  à  ne  plus  rien  chérir, 
La  vieillesse  devait  ne  songer  qu'à  mourir, 
El  d'assez  de  laideur  n'est  pas  accompagnée. 
Sans  se  tenir  encore  malpropre  et  rechignée. 

Molière  appela  sa  pièce  une  école,  comme  pour  sou- 
ligner son  intention  de  moraliser.  Il  ne  faut  pas,  comme 
on  l'a  fait,  tirer  argument  contre  la  fermeté  de  cette 
intention  des  deux  vers  narquois  à  l'adresse  du  par- 
terre : 

Lisette. 

Vous,  si  vous  connaissez  des  maris  loups-garous, 
Envoyez-les  au  moins  à  l'école  chez  nous  : 

nous  sommes  ici  au-dessus  de  /a  farce  moralisée  de 
jadis  ;  et,  pour  avoir  le  dernier  mot  de  l'auteur  sur  la 
matière,  celui  qu'il  répétera  sous  maintes  formes  à  tous 
les  pédants,  ce  sont  ces  deux  vers  d'Ariste  qu'on  doit 
retenir  : 

Et  l'école  du  monde,  en  l'air  dont  il  faut  vivre 
Instruit  mieux,  à  mon  gré,  que  ne  fait  aucun  livre. 

Sans  quitter  la  gaieté  de  la  farce,  de  plus  en  plus 
attentif  d'ailleurs  à  la  peinture  des  milieux  et  même  de 
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l;i  condition  sociale  des  personnages*,  Molière  touchait 
à  la  haute  comédie,  celle  où  de  l'aspect  réel  des  mœurs 
sort  la  moralité  et  où  dans  la  grimace  môme  du  mas(|ue 
se  démêlent  les  trails  de  rélernelle  humanité.  Voltaire, 
qui  a  décidément  vu  très  juste  cette  fois,  a  raison  de 
dire:  «  Quand  Molière  n'aurait  fait  que  ce  seul  ouvrage, 
il  eût  pu  passer  pour  un  excellent  auteur  comique». 
Oui,  il  entrait  dans  la  pleine  i)ossession  de  tous  ses 
moyens;  et  V École  des  femmes  n'était  pas  loin. 

Il  récrira  en  effet  dès  que,  pour  faire  sa  cour  et  con- 
solider la  faveur  naissante  de  sa  troupe,  il  aura  donné 
sa  comédie  des  Fâclieux  «  pour  les  divertissements  du 
ini,   au   mois  d'août  1661  ». 

Les  Fâcheux  sont  la  première  en  date  de  ces  comé- 
dies-hallels  dont  nous  avons  dit  plus  haut  la  genèse'. 
Mais  dans  celle-ci,  Molière,  tout  en  y  mêlant  des  ballets 
et  dont  les  personnages  eux-mêmes  sont  dos  fâcheux, 
ne  fait  nulle  part  à  la  comédie  romanesque  ou  mytho- 
logique chère  au  genre,  et  c'est  la  satire  des  mœurs  qui 
fait  les  frais  du  sujet.  La  pièce  est  de  res[)èce  dite  à 
tiroirs,  comme  les  Visionnaires;  ou,  plus  exactement, 
elle  est  une  de  ces  revues  dont  nous  avons  signalé 
quelques  spécimens  dans  la  première  moitié  du  siècle. 
A  la  vérité,  le  genre  remonte  jusqu'au  moyen  âge  et 
nous  en  avons  rencontré  maintes  variétés,  depuis  le 
Jeu  de  la  feuillée  jusqu'à  ces  monologues  du  xv*"  siècle 
dont  les  scènes  des  Fâcheux  continuent,  à  y  bien 
regarder,  la  tradition  directes 

Le  cadre  en  est  léger  et  agréable.  Eraste,  qui  attend 
sa  belle  sous   l'orme,  est  dérangé   par   un  défilé   de 

1.  Cf.  ci-après,  p.  2)»*i;  -.'g'»  sqq.;  394;  43i  sijq 
-    Cf.  ci-dessus,  p.  170  s<|q. 

Cf.  notre  tome  II,  chnp.  ii  et  iv. 
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fâcheux,  sans  compter  les  joueurs  de  mail  et  de  ] 
les  curieux  et  autres  danseurs  du  programme  du  ballet 
que  Molière  enrôle  parmi  eux.  Le  héros  de  la  pièce, 
celui  que  nous  appellerions  le  compère  de  la  revue, 
avait  commencé  par  leur  être  en  proie  au  théâtre,  où  il 
vient  d'être  agrippé  par  «  l'homme  à  grands  canons  » 
qui  y  était  entré, 

En  criant  :  «  Holà-ho  !  un  siège  promptenient  !  » 
Et  de  son  grand  fracas  surprenant  l'assemblée, 

et  dont  il  s'est  débarrassé  comme  il  suit  : 

Lorsqu'un  carrosse  fait  de  superbe  manière, 

Et  comblé  de  laquais  et  devant  et  derrière, 

S'est  avec  un  grand  bruit  devant  nous  arrêté, 

D'où  sautant  un  jeune  homme  amplement  ajusté. 

Mon  importun  et  lui  courant  à  l'embrassade 

Ont  surpris  les  passants  de  leur  brusque  incartade; 

Et  tandis  que  tous  deux  étaient  précipités 

Dans  les  convulsions  de  leurs  civilités, 

Je  mé  suis  doucement  esquivé  sans  rien  dire. 

Voici  maintenant  la  foule  des  autres  fâcheux  qui 
suit  et  déferle  sur  lui  :  un  faiseur  d'airs  «  de  petite 
courante  »  qu'il  va  montrer  à  LuUi,  «  Baptiste  le  très 
cher»;  —  un  duelliste  en  quête  de  témoins;  —  un 
joueur  qui  conte  sa  guigne;  —  deux  revenants  des 
antiques  cours  d'amour  discutant 

Lequel  doit  plaire  plus  d'un  jaloux  et  d'un  autre, 
dont  Éraste  arbitre  ainsi  la  tenson  :» 

Le  jaloux  aime  plus  et  l'autre  aime  bien  mieux; 

—  le  chasseur  Dorante  qui  figura  dans  la  pièce  à  la 
représentation  de  Fontainebleau  (25  août)  et  dont  l'ori- 
ginal, M.  de  Soyecourt,  futur  grand  veneur,  avait  été 
désigné,  huit  jours  auparavant,  en  ces  termes,  à  Molière 


,//;/  A   LEUR  SUCCES  ET  SES  CAUSES. 

li;ir  lo  roi  au  malin  de  la  première  des  Fâcheux  (le 
47  août)  î\  Vaux  :  «  Voilà  un  grand  original  que  tu  n'as 
pns encore  copié  »,  du  moins  au  dire  du  Menagiana  que 
•  onlirme  d'ailleurs  ce  passage  de  l'épîtreau  roi  :  «  Je  le 
dois.  Sire,  ce  succès  qui  a  passe  mon  attente,  non  seulo- 
nientà  cette  glorieuse  approbation  dont  Votre  Majesté 
honora  d'abord  la  pièce  et  qui  a  entraîné  si  hautement 
.  celle  de  tout  le  monde,  mais  encore  à  Tordre  qu'elle  me 
donna  d'y  ajouter  un  caractère  de  fâcheux  dont  elle  eut 
la  bonté  de  m'ouvrir  les  idées  elle-même  et  qui  a  été 
trouvé  partout  le  plus  beau  morceau  de  l'ouvrage  »;  — 
le  pédant,  le  «  faquin  à  nasnrdes  »  Carilidès,  qui  «  a 
habillé  son  nom  en  grec  pour  avoir  meilleure  mine  »,  cL 
qui  est  si  fort  du  parti  conservateur,  en  orthographe, 
qu'il  sollicite  la  remise  d'un  placet  au  roi,  en  vue  détre 
I  i('é  ((  contrôleur,  intendant, correcteur, reviseur  et  res- 
Uiurateur  général  »  des  enseignes  de  Paris  et  de  leurs 
((  fautes  grossières  »,  qui  nons  déshonorent  aux  yeux  des 
étrangers,  «  notamment  envers  les  Allemands  »  ;  — 
enfin  un  autre  solliciteur  dont  l'avis  à  transmettre  au  roi 

Est  qu'il  faut  de  la  France,  et  c'est  un  coup  aisé, 
Lu  fameux  ports  de  mer  mettre  toutes  les  côtes. 

Chacun  de  ces  fâcheux  dont  les  promenades  publiques 
^o!it  infestées, 

Au  Mail,  à  Luxembourg  et  dans  les  Tuileries, 

donne  lieu  à  une  croquade  de  mœurs,  comme  nous 
disons, dont  l'actualité  est  saisie  avec  une  précision  bien 
notable.  Celle-ci  va,  en  effet,  jusqu'à  nommer  les  profes- 
sionnels en  renom,  casse-cou  de  manège  et  dresseurs  de 
clés  de  meule  : 

Pelit-Jean  de  Gaveau  no  montait  qu  en  tremblant..  . 
A  la  queue  de  mes  cbiens,  moi  seul  avec  Drécar.... 


rès  I 


236    IJECOLE  DES  FEMMES  :    LES    DETTES    DE    MOLIÈRE. 

On  pense  si  tout  cela  —  qui  devait  si  peu  à  Horace 
à  peine  à  Régnier,  et  qui  ne  devait  probablement  pa& 
grand  chose  au  canevas  italien  de  «  Scaramouche  inter- 
rompu dans  ses  amours  »,  en  admettant  que  celui-ci 
soit  antérieur  —  était  fait  pour  aller  aux  nues,  du 
moins  à  la  cour.  A  la  ville,  où  Molière  risqua  la  pièce 
avec  le  ballet,  deux  mois  après,  elle  aura  un  tel  çuccès 
qu'elle  viendra  la  troisième  pour  le  nombre  des  repré- 
sentations données  du  vivant  de  l'auteur  (106)  —  après 
le  Cocu  imaginaire  (122)  et  VÉcole  des  maris  (108), 
juste  avant  rÉcoie  des  femmes  (88)  — . 

Après  les  brillants  et  rapides  croquis  des  Fâcheux, 
Molière,  grâce  sans  doute  aux  loisirs  conquis  par  leur 
succès,  se  remet  à  des  tableaux  de  mœurs  plus  poussés. 
Reprenant  exactement  le  thème  —  et  même  la  thèse  — 
traités  dans  VÉcole  des  maris^  il  écrit  VÉcole  des  femmes 
(26  décembre  1662).  Rien  ne  montre  mieux  la  fécon- 
dité de  son  génie  que  de  considérer  ce  qu'il  fait  sortir 
ici  d'un  sujet  qui  est  le  même  au  fond  et  jusque  dans 
ses  sources. 

Il  le  tire  en  effet  de  la  Précaution  inutile,  traduite 
par  Scarron  de  la  nouvelle  du  Prévoyant  joué  {El  Pre- 
venido  enganado)  de  Maria  de  Zayas  —  qui  avait  servi 
à  Dorimon  pour  sa  Femme  industrieuse^  concurrem- 
ment avec  le  Décaméron  ,  et  peut-être  aussi  de  la 
Dame  sotte  {la  Dama  hoba)\  sans  compter  ses  propres 
emprunts  à  lui  même,  comme  celui  des  confidences 
faites  à  l'adversaire  par  l'intéressé,  à  l'exemple  de  celles 
du  héros  de  VÉtourdi.  Mais  c'est  ici  que  le  compte  de 
ces  dettes  devient  négligeable  :  vraiment,  après  l'hon- 
neur d'avoir  prêté  à  un  tel  débiteur,  les  réclamations 

1.  Cf,  les  ingénieux  rapprochements  de   B.  Martinenche,  dans  Molière  et  le 
théâtre  espagnol,  op.  c,  p.  126  sqq. 
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faites  avec  trop  d'insistance,  au  nom  des  créanciers,  méri- 
teraient d'être  traitées  coirime  celles  de  M.  Dimanche 
par  don  Juan.  Nous  passerons  donc  vite  cette  fois-ci  et 
désormais  •. 

Le  jugement  de  Voltaire  sur  la  pièce  est  singulière- 
ment mêlé.  Avant  d'observer  judicieusement  ceci  :  «  Les 
connaisseurs  admirèrent  avec  quelle  adresse  Molière 
avait  su  attacher  et  plaire  pendant  cinq  actes  par  la 
seule  confiance  d'Horace  au  vieillard  et  par  de  simples 
récits.  11  semblaitqu'un  sujet  ainsi  traité  ne  dût  fournir 
qu'un  acte;  mais  c'est  le  caractère  du  vrai  génie  de 
répandre  sa  fécondité  sur  un  sujet  stérile  et  de  varier  ce 
qui  semble  uniforme.  On  peut  dire  en  passant  que  c'est 
là  le  grand  art  des  tragédies  de  l'admirable  Racine  »  ;  le 
même  Volîaire  avait  dit  :  «  Elle  passe  pour  être  infé- 
rieure en  tout  à  l' École  des  maris,  et  surtout  dans  le 
dénoûment  qui  est  aussi  postiche  dans  l'École  des 
femines  qu'il  est  bien  amené  dans  V École  des  maris  ». 

Il  est  vrai  qu'il  y  a  nombre  de  récits,  mais  qui  «  eux- 
mêmes  y  sont  des  actions,  suivant  la  constitution  du 
sujet  »,  comme  dit  le  Dorante  de  la  Critique.  Sans 
doute  la  reconnaissance  providentielle  de  la  fin  tombe 
<lc  ce  ciel  dont  le  dernier  vers  de  la  pièce  dit  «  qu'il  fait 
tout  pour  le'mieux  »,  et  qui  fait,  en  tout  cas,  le  dénoû- 
ment matériel  de  l'intrigue.  Mais  est  ce  là  le  vrai 
dénoûment,  celui  de  l'action?  N'est-ce  pas  méconnaître 
la  nature  de  celle-ci,  avec  sa  nouveauté,  que  de  la  clii- 


1.  On  trouvera  tous  les  renseignements  désirables  sur  les  emprunts  de  Molière, 
dans  les  notices  préliminaires  de  l'édition  Despois-Mesnard,  op.  c,  et  dans 
Molière  et  le  théàlve  espagnol  d''E.  Martinenche,  op.  c,  où  sont  mises  au  point, 
réglées,  les  copieuses  listes  de  ses  dettes,  trop  diligemment  dressées  et  un  peu  bien 
enflées  par  les  Hiccoboni,  les  Cailhava  et  consorts  qui  veulent  donner  à  entendre 
ce  que  déclarait  un  de  ses  détracteurs  :  «  On  ne  peut  pas  dire  que  Zoïle  {.\folii're) 
soit  une  source  vi\e.  m;iis  seulement  un  liassin  diii  ri'cuit  ses  ennx  irnilliMiis  », 
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caner  là-dessus?  Elle  est  toute  psychologique,  en  ses 
ressorts  comme  en  son  théâtre  qui  est  surtout  l'âme 
d'Arnolphe.  Elle  a  son  exposition  dans  l'étalage  cynique 
qu'il  fait  des  calculs  en  vertu  desquels  «  il  a  bâti  »  sa. 
vie  sur  l'éducation  d'Agnès,  rassotée  à  plaisir, 

Et  cru  la  mitonner  pour  soi  durant  treize  ans; 

lesquels  ont  d'abord  l'air  d'avoir  si  bien  réussi,  alors  que 
leur  auteur  vient  mirer  sa  grimace  égoïste  dans  ce 
candide  miroir  qu'est  la  petite  âme  d'Agnès.  Elle  se 
noue  et  prend  ses  plis  et  replis,  avec  les  gestes  si  natu 
Tellement  défensifs  que  font  faire  à  la  pauvrette  l'amoui" 
naissant  et  partagé,  et  la  jeunesse  souriant  à  la  jeu 
nesse,  ces  deux  forces  de  la  nature  si  promptes 
donner  aux  niaises  tout  l'esprit  dont  les  a  privées  une 
éducation  à  la  turque.  La  vie  de  cette  action  est  dans 
le  plaisant  des  contre-coups,  que  provoquent  les  états  d 
l'âme  candide  et  instinctive  d'Agnès  sur  Tàme  orageuse 
et  calculatrice  d'Arnolphe.  Aussi  le  dénoùment  réel  est- 
il  fait  quand  les  rebuts  de  la  jeune  fille,  si  rudes  en 
leur  naïveté,  ont  réduit  le  brutal  à  la  plus  humiliante 
des  postures,  à  la  plus  basse  des  concessions  de  la 
passion  obstinée  après  son  objets 

Qu'importe,  après  cela,  la  manière  dont  Agnès  échap- 
pera à  Arnolphe?  La  possédât-il  par  force  ou  en  subis- 
sant les  infâmes  partages  auxquels  il  ose  faire  allusion, 
elle  ne  serait  jamais  à  lui.  Voilà  le  dénoùment  avec  la 
morale  de  la  pièce  et  la  conclusion  de  la  thèse. 

Car  c'est  une  pièce  à  thèse,  sinon  la  première, 
comme  on  a  dit,  en  oubliant  l'École  des  maris  qui  en 
est  une  au  même  litre  et  même  plus  exactement  con- 
troversée. 

1.  Cf.  ci-après,  p.  246. 
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Comme  on  comprend  qu'arrivé  à  un  pareil  dénoù- 
ment,  Molière  dénoue  le  reste  au  petit  bonheur, et  con- 
formément à  l'optimisme  traditionnel  de  la  comédie!  Ce 
passage  ironique  de  la  Critique  ne  serait-il  pas  l'unique 
réponse  qu'il  ait  voulu  faire  là-dessus  à  ses  hypercri- 
tiques  : 

Dorante.  —  Mais  quel  dénoûment  pourrait-il  trouver  à  ceci?  Cir  il 
ne  saurait  y  avoir  ni  mariage,  ni  reconnaissance;  et  je  ne  sais  point 
par  où  l'on  pourrait  faire  finir  la  dispute. 

Uranie.  —  Il  faudrait  rêver  quelque  incident  pour  cela. 

Galopin.  —  Madame,  on  a  servi  sur  table. 

Dorante.  —  .\h  !  voilà  justement  ce  qu'il  faut  pour  le  dénoue- 
ment que  nous  cherchions,  et  l'on  ne  peut  rien  trouver  de  plus 
naturel. 

En  nous  laissant  aller  à  faire  ces  remarques,  nous 
n'oublions  pas  qu'ici  nous  avons  à  écrire  une  histoire, 
non  à  pousser  des  dissertations,  à  montrer  une  évo- 
lution plutôt  qu'à  reviser  des  jugements.  Mais  celles-là 
étaient  nécessaires  pour  caractériser  une  phase  décisive 
de  l'histoire  de  notre  comédie  et  du  génie  qui  la  domine 
et  l'orientera.  L'École  des  femmes  inaugure  en  effet  sur 
otre  théâlre  la  grande  comédie  psychologique;  et  l'on 
ort  de  son  spectacle,  avec  cette  im[)ression  très  nette 
ue  Molière  n'a  rien  fait  de  plus  fort  qu'Arnolphe  et 
gnès^  Trouvant  la  suprême  régularité  par  le  seul  effet 
de  sa  concentration,  sans  s'attarder  davantage  aux 
croquades  de  mœurs^  ni  se  laisser  disperser  par  la  chasse 
aux  travers  qui  passent,  ni  s'amuser  au  jeu  de  cache- 

1.  Nous  voyons  queSchlegel  porto  un  iugemcni anSi\os\ie (Cours  de  litl.  dram. , 
op.  c,  t.  II.  p.  89j  :  ce  n'est  pas  une  raison  pour  changer  le  nôtre.  H  nous  est 
dicté  par  une  impression  de  théâtre  que  partageait  vivement  autour  de  nous,  à 
une  reprise  brillante,  la  pléiade  des  critiques  et  qui  n'a  fait  que  se  fortifier,  à  la 
réflexion. 
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cache  de  l'intrigue,  cette  comédie  va  droit  au  cœui 
humain  qui  est  son  théâtre,  aux  passions  fondamentales 
qui  en  sont  les  éternels  et  simples  ressorts,  à  la  vi^ 
vécue  et  raisonnée  à  la  bourgeoise  et  à  la  française,  qu; 
sera  désormais  le  constant  et,  à  vrai  dire,  l'unique 
modèle  de  Molière. 

Mais  c'est  ici  le  cas  de  remarquer  que,  parmi  les 
moyens  propres  à  en  porter  sur  la  scène  une  copie  sug' 
gestive,  il  s'arroge  le  droit  de  choisir  les  siens  en  négli 
géant  ceux  à  la  mode.  En  cela  encore,  il  est  disciple  de 
la  farce  et  de  son  sans-gêne  dans  l'intrigue,  ainsi  qu'i 
l'est  de  son  avidité  du  vrai,  fût  il  parfois  grossier,  tri- 
vial ou  gaulois,  comme  «  les  enfants  par  l'oreille  »,  les 
puces  d'Agnès  et  «  tarte  à  la  crème  »  ou  le  fameux 
((  le  »  ^  Il  lui  suffit  que  le  trait  soit,  selon  la  remarque  de 
Dorante  dans  la  Critique^  «  plaisant  par  réflexion  »  e 
mis  là,  ((  non  pour  être  de  soi  un  bon  mot,  mais  seule- 
ment pour  une  chose  qui  caractérise  »  qui  le  dit.  A  l 
farce  encore  —  et  jusque  dans  la  pièce  à  thèse,  pou 
l'égayer  et  détendre  l'esprit  quand  cette  thèse  com 
mence  à  lui  peser  —  l'auteur  de  VÉcole  des  femmes  m 
dédaignera  pas  d'emprunter  son  gros  rire,  celui  notam- 
ment que  provoque  le  couple  si  niais  d'Alain  et  de 
Georgette  —  lesquels  d'ailleurs  ne  sont  tels  qu'en  vertu 
du  calcul  fondamental  de  leur  maître,  ne  Toublions 
pas  — . 

Qu'en  cela  Molière  eût  pleinement  raison,  c'est  ce  que 
proclamera  Boileau  lui-même  dans  ses  stances  sur 
VÉcole  des  femmes,  publiées  dès  1663,  plus  judicieuses 
que  certaines  réserves  de  l'Art  poétique  sur  l'alliance  de 
Térence  et  de  Tabarin,  et  où  il  parla  d'avance,  avec  son 
beau  courage  d'esprit,  le  langage  de  la  postérité  : 

1.  Cf.  ci-après,  p.  242. 
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STANCES, 

En  vain  mille  jaloux  esprits, 
Molière,  osent  avec  mépris 
Censurer  un  si  bel  ouvrage  : 
Ta  charmante  naïveté 
S'en  va  pour  jamais  «l'âge  en  âge 
Enjouer  la  postérité. 

Tant  que  l'univers  durera, 

Avecque  plaii^ir  on  lira 

Que,  quoi  qu'une  femme  complote, 

Un  mari  ne  doit  dire  mot, 

Et  qu'assez  souvent  la  plus  sotte 

E,st  habile  pour  faire  un  sot. 

Ta  muse  avec  utilité 

Dit  plaisamment  la  vérité; 

Chacun  prolite  à  ton  école  : 

Tout  en  est  beau,  tout  en  est  bon; 

Et  ta  plus  burlesque  parole 

Est  souvent  un  d«>cte  sermon. 

Que  tu  ris  agréablement, 
Que  tu  badines  savamment! 
Celui  qui  sut  vaincre  Numance, 
Qui  mit  Carlhage  sous  sa  loi, 
Jadis  sous  le  nom  de  Térence 
Sut-il  mieux  badiner  que  toi? 

Laisse  gronder  tes  envieux  : 
Ils  ont  beau  crier  en  tous  lieux 
Que  c'est  à  tort  qu'on  te  révère. 
Que  tu  n'es  rien  moins  que  plaisant  : 
Si  tu  savais  un  peu  moins  plaire. 
Tu  ne  leur  déplairais  pas  tant, 

Pour  rappeler  à  quel  degré  et  en  quels  divers  sens 
l'autour  de  l'École  des  femmes  avait  été  «  plaisant  », 
nous  citerons  d'abord  —  moins  pour  le  côté  farcesque 
de  la  scène  que  pour  la  nnerveille  de  la  coupe  du 
dialogue  —  ce  morceau  de  rinlerrogaloire  d'Agnès, 
après  qu'elle  a  reçu  le  galant  dans  sa  chambre  en  toute 
innocence  : 

THÉÂTRE,   —   III.  1(1 


FEMMES  :    INTERROGATOIRE    D  AGNES 


ARNOLPHE. 

Ne  vous  a-t  il  point  pris,  Agnès,  quelque  autre  chose? 
{La  voyant  interdite). 


Ouf! 


Hé!  il  m'a. 


Euh 


ARNOLPHE. 

Quoi? 

AGNÈS. 

Pris.... 

ARNOLPHE. 

AGNÈS. 
ARNOLPHE. 

AGNÈS. 

Et  vous  vous  fâcherez  peut-être  contre  moi. 

ARNOLPHE. 


Le. 


Mait-ir 


Je  n'ose, 


Non. 


Si  fait. 


Ma  foi,  soit! 


Non. 


Si. 


AGNES. 
ARNOLPHE. 

Mon  Dieii,  non! 

AGNÈS. 

Jurez  donc  votre  foi. 

ARNOLPHE. 
AGNÈS. 

m"a  pris....  Vous  serez  en  colère. 

ARNOLPHE. 

AGNÈS. 
ARNOLPHE. 


Non,  non,  non,  non.  Diantre,  que  de  mystère! 
Qu'est-ce  qu'il  vous  a  pris? 


CIIAHMAN  1  !■;     \\1\1-.  1 

AGNÈS. 

Il 


ARNOLPHE,  à  part. 

.!'■  soulTre  on  (]ainn«'> 

AdNÈS. 

Il  m'a  pris  le  ruban  que  vous  m'avez  donni'. 
A  vous  dire  le  vrai,  je  n'ai  pu  m'en  défendre. 

ARNOLPHE  [reprenant  haleine). 
Pa.sse  pour  le  ruban. 

Dans  un  tout  autre  ton,  celui  de  cette  «  charmante 
naïveté  »  dont  Boileau  louait  l'auteur,  voici  l'admirable 
lettre  d'Agnès  et  son  éloquent  commentaire  : 

ARNOLPHE  {avec  lui  ris  forcé). 
Pardonnez-moi,  j'en  ris  tout  autant  que  je  puis. 

HORACE. 

Mais  il  faut  qu'en  ami  je  vous  montre  la  lettre. 
Tout  ce  que  son  cœur  sent,  sa  main  a  su  l'y  mettre, 
Mais  en  termes  touchants  et  tout  pleins  de  bonté, 
De  teiidres.>ie  innocente  et  d'ino-énuité, 
De  la  manièie  enliii  que  la  pure  nature 
Kxprime  de  l'amour  la  première  blessure. 

ARNOLPHE,    bas. 

V(»ilà,  friponne,  à  quoi  l'écriture  te  sert; 

i;t  contre  mon  dessein  l'art  t'en  fut  découvert. 

HORACE,  lu. 

a  Je  veux  vous  écrire,  et  suis  bien  en  peine  par  où  je  m  y  pren- 
drai. J'ai  des  pensées  que  je  désirerais  que  vous  sussiez;  mais  je  ne 
sais  comment  faire  pour  vous  les  dire,  et  je  me  défie  de  mes  paroles, 
(iouuue  je  commence  à  connaître  qu'on  m'a  toujours  tenue  dans 
l'ignorance,  j'ai  peur  de  mettre  queUpie  chose  (|ui  ne  soit  pas  bien, 
et  d'en  dire  plus  que  je  ne  devrais.  En  vérité,  je  ne  sais  ce  que  vous 
m'avez  fait;  mais  je  sens  que  je  suis  fâchée  à  mourir  de  ce  qu'on 
me  fait  faire  contre  vous,  que  j'aurais  toutes  les  peines  du  monde  à 
me   passer  de  vous,  et  (jue  je  serais  bien  aise  délre  à  vous.  Peut- 
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être  qu'il  y  a  du  mal  à  dire  cela;  mais  enfin  je  ne  puis  m'empêcher 
de  le  dire,  et  je  voudrais  que  cela  se  pût  faire  sans  qu  il  y  en  eût. 
On  me  dit  fort  que. tous  les  jeunes  hommes  sont  des  trompeurs, 
qu'il  ne  les  faut  point  écouter,  et  que  tout  ce  que  vous  me  dites 
n'est  que  pour  m'abuser;  mais  je  vous  assure  que  je  n'ai  pu  encore 
me  figurer  cela  de  vous,  et  je  suis  si  touchée  de  vos  paroles,  que 
je  ne  saurais  croire  qu'elles  soient  monteuses.  Dites-moi  franche- 
met  ce  qui  en  est;  car  enfin,  comme  je  suis  sans  malice,  vous 
auriez  le  plus  grand  tort  du  monde,  si  vous  me  trompiez;  et  je 
pense  que  j'en  mourrais  de  déplaisir.  » 

ARNOLPHE  (à  part). 
Hou!  Chienne! 

HORACE. 

Qu'avez-vous  ! 

ARNOLPHE. 

Moi?  rien.  C'est  que  je  tousse. 

HORACE. 

Avez-vous  jamais  vu  d'expression  plus  douce? 
Malgré  les  soins  maudits  d'un  injuste  pouvoir, 
Un  plus  beau  naturel  peut-il  se  faire  voir? 
Et  n'est-ce  pas  sans  doute  un  crime  imnissable 
De  gâter  méchamment  ce  fonds  d'âme  admirable. 
Davoir  dans  l'ignorance  et  la  stupidité 
Voulu  de  cet  esprit  étouffer  la  clarté? 
L'amour  a  commencé  d'en  déchirer  le  voile; 
El  si  par  la  faveur  de  quelque  bonne  étoile, 
Je  puis  comme  j'espère,  à  ce  franc  animal, 
Ce  traître,  ce  bourreau,  ce  faquin,  ce  brutal 

ARNOLPHE. 

Adieu. 

HORACE. 

Comment,  si  vite? 

ARNOLPHE. 

Il  m'est  dans  la  pensée 
Venu  tout  maintenant  une  affaire  pressée. 

Nous  donnerons  encore  un  échantillon  de  ces  tirades 


■ 


ARNOLPilb:    TMAiri-i.u.ni^ji.K.  245 

OÙ  la  ra^^e   d'Arnolphe   ost  si    plaisammont   explicite, 
quand  il  se  voit 

la  dupe  en  sa  maturilc 
D'une  jeune  innocente  et  d'un  jeune  éventé; 

et  oi!i  elle  nous  ouvre  jusqu'au  fond  cette  moitié  du 
théâtre  de  l'action  qu'est  son  cœur  : 

ARNOLPHE.  ' 

Ah  !  ail  !  si  jeune  encor,  vous  jouez  de  ces  tours  ! 
Votre  simplicité,  qui  semble  sans  pareille, 
Demande  si  l'on  fait  les  enfants  par  l'oreille; 
Et  vous  savez  donner  des  rendez-vous  la  nuit, 
Et  pour  suivre  un  galant  vous  évader  sans  bruit  ! 
Tudieu!  comme  avec  lui  votre  langue  cajole! 
Il  faut  qu'on  vous  ait  mise  à  quelque  bonne  école. 
Qui  diantre  tout  d'un  coup  vous  en  a  tant  appris? 
Vous  ne  craignez  donc  plus  de  trouver  des  esprits? 
Et  ce  galant,  la  nuit,  vous  a  donc  enhardie? 
Ah!  coquine,  en  venir  à  celle  perfidie! 
Malgré  tous  mes  bienfaits  former  un  tel  dessein  ! 
Petit  serpent  tjue  j'ai  réchaulTé  dans  mon  sein, 
Et  qui,  dès  qu'il  se  sent,  par  une  humeur  ingrate, 
Cherche  à  faire  du  mal  à  celui  qui  le  flatte  ! 

AGNÈS. 

Pourquoi  me  criez- vous? 

Enfin,  du  vrai  dénoûment,  de  celui  qui  motive  le 
Oufl  final  d'Arnolphe,  voici  le  point  culminant,  celui 
où  «  le  progrès  dramatique  »  est  arrivé  à  son  comble  : 

ABNOEPHE. 

lié  bien!  faisons  la  paix.  Va,  petite  traîtresse, 
.Je  te  pardonne  tout  et  te  rends  ma  tendresse. 
Considère  par  là  l'amour  que  j'ai  pour  toi, 
En  me  vovant  si  bon,  en  revanche  aime-moi. 


Du  meilleur  de  nion  cœur  je  voudrais  vous  complaire 
Que  me  coûterait-il,  si  je  le  pouvais  faire? 
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Mon  pauvre  petit  bec^  tu  le  peux,  si  tu  veux. 

[Il  lait  un  soupir.) 

Écoute  seulement  ce  soupir  amoureux, 

Vois  ce  regard  mourant,  contemple  ma  personne, 

Et  quitte  ce  morveux  et  l'amour  qu'il  te  donne. 

C'est  quelque  sort  qu'il  faut  qu'il  ait  jeté  sur  toi, 

Et  tu  seras  cent  fois  plus  heureuse  avec  moi. 

Ta  forte  passion  est  d'être  brave  et  leste  : 

Tu  le  seras  toujours,  va,  je  te  le  proteste; 

Sans  cesse,  nuit  et  jour,  je  te  caresserai. 

Je  te  bouchonnerai,  baiserai,  mangerai, 

Tout  comme  tu  voudras,  tu  pourras  te  conduire  : 

Je  ne  m'explique  point,  et  cela,  c'est  tout  dire. 

{A  part.) 
Jusqu'où  la  passion  peut-elle  faire  aller! 
Enfin  à  mon  amour  rien  ne  peut  s'égaler  : 
Quelle  preuve  veux-tu  que  je  t'en  donne,  ingrate? 
Me  veux-tu  voir  pleurer?  Veux-tu  que  je  me  batte? 
Veux-tu  que  je  m'arrache  un  côté  de  cheveux? 
Veux-tu  que  je  me  lue?  Oui,  dis  si  tu  le  veux  : 
Je  suis  tout  prêt,  cruelle,  à  te  prouver  ma  flamme. 


AGNES. 

Tenez,  tous  vos  discours  ne  me  touchent  point  l'âme 
Horace  avec  deux  mots  en  lêrait  plus  que  vous. 


Le  pauvre  homme  !  Il  serait  à  plaindre  et  son  pathé- 
tique tragi-comique  pourrait  nous  prendre  aux  en- 
trailles, tout  autant  que  certains  exégètes  des  «  par- 
delà  de  Mohère  »  veulent  qu'on  y  soit  pris,  si  notre 
grand  comique,  aussi  attentif  à  la  vérité  des  caractères 
qu'aux  limites  de  son  art,  ne  rejetait  brusquement  son 
héros  dans  sa  brutalité  foncière  et  incorrigible,  en  nous 
montrant  que  sa  grimace  est  vraiment  trop  laide  pour 
nous  faire  repentir  de  notre  rire  : 

Ah  !  c'est  trop  me  braver,  trop  pousser  mon  courroux . 
Je  suivrai  mon  dessein,  bête  trop  indocile. 
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Kl  vous  dénicherez  à  rinstiuil  de  lu  ville. 
Vous  rebutez  mes  vœux  et  me  mettez  à  honi; 
Mais  un  cul  de  couvent  me  vengera  do  tout. 

Décidément,  nous  sommes  avec  «  le  blondin  ••  qui 
nous  venge,  nous. 

Pour  la  postérité,  VÉcole  des  femmes  est  une  date 
mémorable  dans  Thistoire  du  génie  de  Molière,  celle  de 
son  évasion  définitive  de  la  formule  des  pantalonnades 
à  l'italienne  et  des  scarronnades  à  l'espagnole,  voire 
de  la  commedia  sostenuta  et  de  la  comedia  de  fîguron, 
celle  où.  n'hésitant  plus  sur  sa  voie  depuis  les  Précieuses, 
il  en  est  récompensé  par  l'entrée  en  pleine  possession 
de  cette  maîtrise  qui  va  nous  donner  les  autres  chefs- 
d'œuvre  dont  les  stances  de  Boileau  pressentaient 
l'incomparable  gloire. 

On  était  loin  d'en  convenir,  du  moins  parmi  les 
auteurs  —  car  le  grand  public  y  courut  comme  au  feu  et 
((  tout  y  crevait  de  peuple  n,  nous  dit  Chevalier'.  —  A  la 
rage  jalouse  de  ceux  qu'il  appelait,  en  imprimant  les 
Précieuses,  «  Messieurs  les  auteurs,  à  présent  mes 
confrères  »,  et  qu'il  déferrait  tous  malgré  «  leurs  ligues  », 
s'ajoutait  celle  des  acteurs  que  mettait  hors  d'eux  le 
succès  prodigieux  d'Arnolphc-Moliôre,  de  ses  a  gri- 
maces »  bien  dignes  de  qui  avait  «  la  survivance  de 
Scaramouche  ».  Il  s'y  joignait,  pour  tout  dire,  le  ressen- 
timent d'une  allusion  satirique  à  leur  propre  jeu,  glissé 
dans  les  Précieuses.  Au  fond,  les  uns  et  les  autres  lui 
en  voulaient  d'être  un  §âte-métier  venant  ruiner  le 
petit  commerce  d'importation,  lucratif  et  facile,  des 
adaptations  à  la  douzaine,  par  sa  nouvelle  et  triomphante 
formule  de  la  comédie  d'après  nature,  comme  son 
jeu  d'après  nature  ridiculisait  le  jeu  conventionnel  des 

1.  Cf.  ci-aprèîj,  p.  3'»a. 
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comédiens  de  THôtel  de  Bourgogne.  Ne  dressait-il  pas 
formule  contre  formule,  théâtre  contre  théâtre?  Telles 
étaient  Ie«  vraies  causes  «  du  chagrin  délicat  de  cer- 
taines gens  ))  dont  il  parle  dans  sa  préface,  en  ajou- 
tant :  «  Je  m'en  tiens  assez  vengé  par  la  réussite  de  ma 
comédie  ». 

Il  le  fut  aussi  par  la  faveur  du  roi,  laquelle  reçut,  dès 
1663,  la  sanction  palpable  d'une  inscription  sur  la  liste 
des  pensions  pour  une  somme  de  mille  livres,  avec 
cette  appréciation  de  Chapelain  à  l'appui  :  «  Au  sieur 
Molière,  excellent  poète  comique  ».  C'est  cette  pe 
sif  n  qui  nous  vaudra,  notons-le  au  passage,  le  savo 
reux  Remercîment  au  roi  où  la  verve  dramatique  de 
l'auteur  des  Fâc/ieux  jaillit  de  plus  belle,  témoin  cette 
injonction  à  sa  muse  travestie  en  marquis  : 

Grattez  du  peigne  à  la  porte 
De  la  chambre  du  Roi, 
Ou  si,  comme  je  prévois, 
La  presse  s'y  trouve  forte, 
Montrez  de  loin  votre  chapeau, 

Ou  montez  sur  quelque  chose. 
Pour  faire  voir  votre  museau, 
Et  criez  sans  aucune  pause, 
D'un  ton  rien  moins  que  de  naturel  : 
«  Monsieur  l'huissier,  pour  le  marquis  un  tel!  » 
Jetez-vous  dans  la  foule,  et  tranchez  du  notable; 
Coudoyez  un  chacun,  point  du  tout  de  quartier, 
Pressez,  poussez,  faites  le  diable 
Pour  vous  mettre  le  premier; 
Et  quand  même  l'huissier, 
A  vos  désirs  inexorable, 
Vous  trouverait  en  lace  un  marquis  repoussable. 
Ne  démordez  p  int  pour  cela. 
Tenez  toujours  f.rme  là  : 
A  déboucher  la  porte  il  irait  trop  du  vôtre  ; 

Faites  qu'aucun  n'y  puisse  pénétrer, 
Et  qu'on  soit  obligé  de  vous  laisser  entrer. 
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Pour  faire  entrer  quelque  aulrc 
Quand  vous  serez  entré,  ne  vous  relâchez  pas  ; 
Four  a>siéger  la  chaise,  il  faut  d'autres  combats; 

Tâchez  d'en  être  des  plus  |)roches, 
En  y  gagnant  le  terrain  pas  à  pas; 
VA  si  des  assiégeants  le  prévenant  amas 

En  bouche  toutes  les  approche-^, 

Prenez  le  parti  doucement 

D'attendre  le  Prince  au  passage  : 

Il  connaîtra  votre  visage 

Malgré  votre  dé^ruisement; 

Et  lors,  sans  tarder  davantage, 

Faites-lui  votre  compliment.... 

Dès  que  vous  ouvrirez  la  bouche 
Pour  lui  parler  de  grâce  et  de  bien  fait, 
Il  comprendra  d'abord  ce  que  vous  voudrez  dire, 

Et  se  mettant  doucement  à  sourire, 
Dun  air  qui  sur  les  cœurs  fait  un  charmant  eflet, 
Il  passera  comme  un  trait. 
Et  cela  vous  doit  suffire  : 
Voilà  votre  compliment  fait. 


iMais  cela  avait  été  accompagné  d'une  vaste  levée  de 
boucliers  et  d'un  curieux  chamaillis.  Nous  en  verrons 
assez  les  pièces  en  étudiant  le  théâtre  des  contempo- 
rains de  Molière  dont  elles  font  partie*.  Il  prit  part  lui- 
même  à  la  mêlée  avec  /a  Critique  de  l'École  des 
femmes  (1"  juin  16G3)  qui  attisa  le  feu  ;  et  il  redoubla  ses 
coups  avec  V Impromptu  de  Versailles  (14  octobre  1663) 
où  il  usait  de  son  droit  de  riposte,  contre  Boursault 
notamment,  avec  une  véhémence  aristophanesque, 
toute  voisine  de  celle  de  la  parabase  antique.  Évi- 
demment il  avait  les  passions  fortes  et  un  sentiment 
ombrageux  de  son  génie. 

1.  Pour  tout  le  détail  de  cette  «  guerre  ..ju.hjmi:  ,  comme  dit  un  des  rares 
défenseurs  de  Molière,  Cf.  l'édition  Despois-Mesnard,  op.  c,  t.  III,  aux  préfaces  et 
aux  notes;  —  et,  pour  les  textes,  cf.  ci-après,  p.  337,  sqq. 
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Les  deux  pièces  sont,  à  proprement  parler,  deux  dia- 
logues dramatiques  plutôt  que  deux  comédies,  mais 
combien  animées  et  douant  chaque  interlocuteur  d'un 
caract«»re  distinct  dès   les  premiers  mots! 

Molière  conte  lui-même,  dans  sa  préface  de  V École 
des  femmes,  la  genèse  de  la  Critique,  cette  dissertation 
en  dialogue  :  «  L'idée  de  ce  dialogue,  ou,  si  l'on  veut,  de 
cette  petite  comédie,  me  vint  après  les  deux  ou  trois 
premières  représentations  de  ma  pièce.  Je  la  dis,  cette 
idée,  dans  une  maison  où  je  me  trouvai  un  soir;  et 
d*abord  une  personne  de  qualité  (Vahbé  du  Buisson?) 
dont  l'esprit  est  assez  connu  dans  le  monde  et  qui  me 
fait  l'honneur  de  m'aimer,  trouva  le  projet  assez  à  son 
gré,  non  seulement  pour  me  solliciter  d'y  mettre  la 
main,  mais  encore  pour  l'y  mettre  lui-même  ;  et  je  fus 
étonné  que,  deux  jours  après,  il  me  montra  toute  l'af- 
faire exécutée  d'une  manière,  à  la  vérité,  beaucoup 
plus  galante  et  plus  spirituelle  que  je  ne  puis  faire, 
mais  où  je  trouvai  des  choses  trop  avantageuses  pour 
moi;  et  j'eus  peur  que  si  je  produisais  cet  ouvrage 
sur  notre  théâtre,  on  ne  m'accusât  d'abord  d'avoir 
mendié  les  louanges  qu'on  m'y  donnait.  Cependant  cela 
m'empêcha,  par  quelque  considération,  d'achever  ce 
que  j'avais  commencé.  Mais  tant  de  gens  me  pressent 
tous  les  jours  de  le  faire  que  je  ne  sais  ce  qui  en  sera; 
et  cette  incertitude  est  cause  que  je  ne  mets  point  dans 
cette  préface  ce  qu'on  verra  dans  la  Critique  en  cas 
que  je  me  résolve  à  la  faire  paraître  ». 

L'Impromptu  est  d'une  invention  moins  originale  que 
la  Critique;  et  l'auteur  se  faisant  dire  dans  la  pièce  par 
Mlle  Béjart  :  «  Que  n'avez-vous  fait  cette  comédie  des 
comédiens  dont  vous  nous  avez  parlé  il  y  a  longtemps  ?  » 
nous  invite  lui-même  à  nous  souvenir  des  deux  pièces 


L  IMPROMPTU  DE   Vi:i{S.\lLLES  251 

(ju(^  iiuiis  avons  signalées  et  qui  portaient  ce  titre,  l'une 
(leGougenot  et  l'autre  de  Scudéry*.  Au  reste,  il  faisait 
une  allusion  plus  directe  encore  au  plan  de  la  pièce  de 
Scudér}  '.  Mais,  s'il  ne  revendiquait  pas  l'originalité  de 
l'idée  première  pour  «  cette  farce  en  prose  aussi  vieille 
qu'Hérode  »,  au  dire  de  Montlleury  le  fîls,  il  se  laissait 
défendre  contre  le  reproche  d'être  demeuré  trois  ans  à 
faire  cet  impromptu,  par  la  seule  évidence  et  par  la 
contradiction  même  où  tombait  son  critique  dans  Vlm- 
l,r())nphi  ih'  l'ïfnhd  de  Cowiè  : 

LE    MAIiQUIS. 

C'est  \'Improm})tu. 

A  LIS. 

1/impromplu  de  trois  ans. 

LE    MARQUIS. 

De  trois  ans? 

ALIS. 

Oui,  Monsieur 

LE   MARQUIS. 

De  trois  ans,  comment  diables? 

ALIS. 

Il  a  joue  cela  vingt  fois  au  l»oul  dos  tal)lcs. 

Et  l'on  sait  dans  Paris  que,  faute  d'un  bon  mot, 

De  cela  chez  les  grands  il  payait  son  écot. 

LE    MARQUIS, 

Oui  :  des  comédiens  jen  ai  su  quebjue  choso, 
^lais  le  reste  ... 


Le  reste  esl  une  fane  en  prose, 
Aussi  vieille  qu'Hérode. 

1 .  tlf.  ci-dessus,  p.  50,  51. 

1.  a  J'avais  songé  une  corné  lie  où  il  y  aurait  eu  un  poMe.  que  j'aurai»  repn^senté 
loi-nième,  qui  serait  venu  pour  oiTrir  une  pièce  à  une  troupe  de  comédiens  nou- 
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LE    MABQUIS. 

Aussi  Ton  s'étonnait 
Qu'un  ouvrage  si  bon  eût  été  si  tôt  fait. 

La  Critique  et  l'Impromptu  sont  deux  produclionî 
singulièrement  précieuses,  par  les  confidences  qu( 
Molière  nous  y  fait  sur  ses  camarades  des  deux  sexes*,  3 
compris  sa  femme,  et  sur  lui-même,  en  ses  deux  qualités 
de  comique  et  de  comédien  entre  lesquelles  il  ne  distin- 
guait pas  plus  dans  la  conception  de  son  art  que  dans 
la  conduite  de  sa  vie. 

Après  VÉcole  cles^  femmes,  nous  ne  sommes  plus 
séparés  de  la  période  des  autres  chefs-d'œuvre  de  pre- 
mier ordrequepardeux  comédies-ballets:  le  Mariage  fora 
(29  janvier  1664)  et  la  Princesse  d'Élide  (8  mai  1664), 
celle-ci  purement  romanesque  et  que  nous  avons  déjà 
étudiée  comme  telle,  celle-là  taillée  en  pleine  réalité. 

Le  Mariage  forcé  est  un  de  ces  brusques  retours  à 
la  pure  farce  dont  Molière  s'avisait,  dès  qu'il  sentait  le 
besoin  d'égayer  plus  fortement  sa  matière,  ou  qu'il 
avait  à  faire  rire  vite  et  fort,  sur  commande,  comme  ce 
fut  ici  le  cas. 

Certes  les  consultations  successives  des  deux  pédants 
ne  sont  pas  nouvelles,  mais  ni  l'auteur  du  Déniaisé*, 
ni  même  celui  du  Dépit  amoureux,  n'avaient  déployé 
dans  cet  épisode  traditionnel  une  verve  aussi  jaillis- 
sante, aussi  étincelante.  La  pleutrerie  de  Sganarelle, 
héritée  de  celle  de  son  homonyme  dans  le  Cocu  imagi- 
naire, a  des  traits  et  des  cris  de  nature  qui  annoncent 
George  Dandin.  Le  thème  fondamental  est,  une  fois  de 

1.  Cf.  G.  Larroumet,  La  Comédie  de  Molière,  l'auteur  et  le  milieu,  Paris, 
Hachette,  1887,  chap.  vi;  et  Paul  Fischmann,  Molière  als  Schauspieldirektor, 
Zeitschrifl  fur  franzôsische  Sprache,  etc.  Berlin,  Gronau,  1906,  p.  1-55. 

2.  Cf.  ci-dessus,  p.  130. 
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plus, celui  de  la  farce  médiévale'  et  qui  avait  été  si 
copieusement  développé  par  Rabelais,  celui  où  cocuaige 
est  compagnon  de  mariaige. 

Ce  ne  sera  pas  la  dernière  fois  que  nous  le  trouverons 
dans  Molière  ;  mais  la  querelle  de  VÉcole  des  femmes 
allait  enfin  présenter  à  son  génie  un  nouveau  thème, 
celui  de  Thypocrisie.  C'est  en  le  traitant  que  «  par  les 
envieux  son  génie  excité  »  allait  monter  au  comble  de 
son  art. 

Ce  comble  sera  si  haut  qu'il  restera  inaccessible  après 
lui,  comme  il  l'avait  été  avant  lui,  et  qu'y  remonter  sera 
pour  lui-môme  le  dernier  elTort  de  son  esprit  comme 
de  l'esprit  humain.  Qu'il  y  ait  réussi  en  s'égalant,  trois 
ou  quatre  fois,  avec  le  Misanthrope,  l'Avare,  les  Femmes 
savarites  et  môme  le  Malade  imaginaire,  voilà  le  miracle. 

C'est  surtout  ce  qu'il  nous  reste  à  exposer,  en  le  fai- 
sant court  sur  tout  le  reste,  c'est-à-dire  sur  les  autres 
pièces  de  circonstance,  analogues  aux  précédentes, 
qu'il  écrira  pour  divertir  la  cour  et  nourrir  sa  troupe, 
on  suivant  le  bon  plaisir  du  roi  et  le  goût  du  jour. 

I.  Cf.  ci-dessus,  p.  'i'î'i. 


CHAPITRE  V 


DE    CARACTERE    DANS   MOLIERE, 
DE    «  TARTUFFE  ))    AU    ((  MALADE    LMAGINAIRE  )). 


La  genèse  de  Tartuffe  (16G4)  :  phase  que  marque  la  pièce  dans  l'é- 
volution du  g'^nie  de  Molière  et  de  son  originalité. 

Don  Juan  {166.î).  —  V Amour  médecin  (1665).  —  Le  Misanthrope 
(1666).  — Le  Médecin  malgré  ^Mi(1666).  —  George  Dandin  (1668). 
—  L Avare  (1668).  —  Monsieur  de  Pourceaugnac  (1669).  —  Le 
Bourgeois  gentilhomme  (1670).  —  Les  Fourberies  de  Scapin 
(1671).  —  La  comtesse  d Escarhagnas  (1671).  —  Les  Femmes  sa- 
vantes (1672).  —  Le  Malade  imaginaire  (1673). 

Conclusion  sur  l'art  et  la  leçon  de  Molière. 

Parmi  les  attaques  subies  par  Molière,  à  propos  de 
son  École  des  femmes,  Idi  plus  dangereuse  était  celle  où 
on  insinuait  qu'il  avait  raillé  les  mystères  de  lareligion. 
On  s'en  prenait  à  la  scène  du  troisième  acte  où  il  mori- 
gène Agnès  et  la  terrorise,  en  lui  montrant  que,  sur  un 
tel  sujet,  il  ne  faut  point  de  jeu, 

Et  qu'il  es!  aux  enfers  des  chaudières  bouillantes 
Où  l'on  plonge  à  jamais  les  femmes  mal  vivantes. 

Voici  comment  de  Visé,  dans  Zélinde,  avait  commencé 
l'attaque  :  «  Je  ne  dirai  point  que  le  sermon  qu'Arnol- 
phe  fait  à  Agnès,  et  que  les  dix  maximes  du  mariage 
choquent  nos  mystères,  puisque  tout  le  monde  en  mur- 
mure hautement  ».  Il  récidivera  en  ces  termes,  moins 
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brutaux,  mais  bien  autrement  perfides,  dans  un  passage 
de  la.  Vengeance  des  marquis  où  il  met  en  scène  deux 
dames  qui  viennent  de  \o\vV Impromptu  de  Versailles: 

Clabick.  —  J'étais  avec  deux  ou  trois  fcminos  dont  la  vie  est  un 
exeiDplaire  de  vertu.  Nous  y  avons  été  pour  nous  mortifier,  et  non 
pour  nous  divertir,  et  par  un  dessein  caclu'  qu'il  nost  pus  besoin  que 
tout  le  monde  sache. 

Orphise.  —  Vous  pourriez  le  dire  ici  en  toute  assurance  :  il  ny  a 
(jue  de  nos  amis. 

Clarice.  —  Nous  voulions  savoir  si  le  Peintre,  après  avoir  fait  un 
sermon  dans  une  de  ses  comédies,  et  mis  les  dix  commandements, 
n'aurait  point,  dans  celle  dernière,  parlé  des  sept  péchés  mortels  et 
de  quelque  autre  office  journalier,  afin  de  lui  en  faire  faire  après 
(jnehiues  réprimandes,  mais  pourtant  avec  toute  la  douceur  imagi- 
nable. 

Entre  temps,  Boursault,  dans  Je  Porirail  du  peintre^ 
avait  lâché  ce  couplet  : 

Outre  qu'un  satirique  est  un  homme  suspect, 
Au  seul  mot  de  sermon  nous  devons  du  respect  : 
C'est  une  vérité  qu'on  ne  peut  contredire  : 
Un  sermon  louche  l'àme  et  jamais  né  fait  rire; 
De  qui  croit  le  contraire  on  se  doit  défier', 
Kt  qui  veut  qu'on  en  rie.  en  a  ri  le  premier.... 

Molière  avait  mesuré  tout  de  suite  la  portée  dange- 
reuse de  ces  attaques,  et  c'est  à  elles  surtout  qu'il  fait 
allusion  dans  ce  passage  de  son  Impromptu  : 

Molière.  —  La  courtoisie  doit  avoir  des  bornes;  et  il  n  a  de^  i;liose> 
qui  ne  fonf,  rire  ni  les  spectiiteurs,  ni  celui  dont  on  parle.  Je  leur 
aban<lonne  de  bon  cœur  mes  ouvrages,  ma  figure,  mes  gestes,  mes 
paroles,  mon  ton  de  voix,  et  ma  façon  de  réciter,  pour  en  faire  et 
dire  tout  ce  qu'il  leur  |)laira,  s'ils  en  peuvent  tirer  quelque  avantage  : 
je  ne  m'oppose  point  à  toutes  ces  choses,  et  je  serai  ravi  que  cela 
puisse  réjouir  le  monde.  Mais  en  leur  abandonnant  tout  cela,  ils  me 

I.  A  ce  compte,  Boileaii  devenait  suspect  qui  écrivnit  ('T  ■•'•   i.'  --•■     •>    y,'    • 
Et  ta  plus  t^urlesque  parole 

I''<t   ■'OdVOllt  un  dn.-t<>  cil., ..Il 
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doivent  faire  la  grâce  de  me  laisser  le  reste  et  de- ne  point  toucher  à 
des  matières  de  la  nature  de  celles  sur  lesquelles  on  m'a  dit  qu'ils 
m'attaquaient  dans  leurs  comédies.  C'est  de  quoi  je  prierai  civile- 
ment cet  honnête  Monsieur  qui  se  mêle  d'écrire  pour  eux,  et  voilà 
toute  la  réponse  qu'ils  auront  de  moi. 

Mademoiselle  béjart.  —  Mais  enfin.... 

Molière.  —  Mais  enfin,  vous  me  feriez  devenir  fou^... 

Il  voyait  très  bien  d'où  pstrtait  le  coup  et  qu'on  met- 
tait aux  mains  de  ses  adversaires  «  des  armes  qu'on 
révère  ».  N'allait-on  pas  lui  ôter  son  bouclier,  la  faveur 
du  roi  auquel  il  dira,  dans  la  préface  de  Tartuffe  : 
((  L'on  a  su  vous  prendre  par  l'endroit  que  vous  êtes 
prenable,je  veux  dire  par  le  respect  des  choses  saintes». 
Sentant  la  pointe  du  «  fer  sacré  »  avec  lequel  on  assas- 
sine, selon  le  mot  de  Cléante  dans  Tartuffe,  il  se 
retourna  brusquement  vers  ceux  qui  le  maniaient,  les 
regarda  en  face,  en  projetant  sur  eux  la  lumière  crue 
de  la  rampe,  ce  qui  était  la  meilleure  des  parades,  car 
les  faux  dévots  sont  de  faux  braves  :  au  sermon  d'Ar- 
nolphe  calomnié  par  eux.  Tartuffe  doit  vraisemblable- 
ment sa  naissance. 

On  a  déjà  vu  que  la  pièce  date  de  1664  :  car,  après  la 
représentation  des  trois  premiers  actes,  à  Versailles, 
donnée  devant  le  roi,  le  12  mai  1664,  pour  faire  suite 
aux  Plaisirs  de  Vile  encliantée,  elle  fut  jouée,  le  29  no- 
vembre de  la  même  année,  au  château  du  Raincy, 
chez  Monseigneur  le  Prince,  «  parfaite,  entière  et 
achevée,  en  cinq  actes  ».  Là-dessus  le  témoignage  des 
éditeurs  de  1682  est  formel,  décisif.  Il  est  certain  que 
Tartuffe  était  terminé  dès  1664,  quelque  remaniements 
qu'il  ait  pu  subir,  avant  ou  après  l'unique  représen- 
tation, au  théâtre  du  Palais-Royal (5  août  1667)*  et  celle. 

1.  Cf,  dans  l'édition  Despois-Mesnard,  tome  IV,  la  notice  et  la  Lettre  sur 
VJinpoateur  (20  août  1667),  relatant  la  représentation  du  5  août,  au  Palais-Royal. 


T.WTUI'i  1.  .    ShS    SOLiU.KS.  l'57 

du  iO  septembre  1668,  au  château  de  Chantilly,  en 
attendant  la  permission  si  obstinément  sollicitée  par 
l'auteur  qui  fait  une  campagne  de  lectures  dans  le 
monde',  et  si  péniblement  obtenue  le  5  février  1669, 
d'être  «  représenté  en  public,  sans  interruption»).  Le 
fait  est  d'importance,  car  ?on  oubli  ou  son  ignorance 
ont  causé  de  singulières  méprises  chez  les  historiens  du 
génie  de  Molière,  notamment  quand  ils  écrivent,  à  pro- 
pos de  domJuan,  comme  la  Harpe  copiant  ici  Cailhava 
et  qui  sera  lui-même  copié  j)ar  tant  d'autres:  «  Le 
morceau  sur  l'hypocrisie  annonçait  l'homme  qui  devait 
bientôt  faire  Tartuffe)).  Non:  le  morceau  le  soulageait 
de  son  silence  forcé  sur  le  vif  de  ce  sujet,  comme  le 
feront  certains  traits  de  la  misanthropie  d'Alcesle  et  <le 
la  pruderie  d'Arsinoé. 

Cette  genèse  du  Tartuffe  dans  l'esprit  de  Molière 
importe  seule.  Ici,  comme  pour  le  reste  de  ses  chefs- 
d'œuvre,  nous  le  ferons  court  sur  l'histoire  de  ses 
emprunts  à  ses  devanciers.  Désormais  celle-ci  n'aura  pas 
plus  d'intérêt  pour  nous  que  celle  des  matériaux  d'un 
monument  fait  de  génie  et  travaillé  avec  art  '. 

Nous  nommerons  donc  pour  mémoire  la  nouvelle  des 
Hypocrites  tirée  par  Scarron  de  la  Fille  de  Cêlestiue  de 
Barbadillo;et  aussi  la  huitième  nouvelle  de  la  troisième 
journée  du  Décaméron;  ou  encore  la  Fouine  de  SévilLe, 

1.  «  l_.e  Tartuffe,  en  ce  temps-là  avait  été  défendu,  écrit  Boileau  (éd.  de  1701, 
Salir»!  VI1[,  "25,  dans  une  note  sur  ce  vers  : 

Molière  avec  Tartuffe  y  doit  jouer  son  rôle), 

et  tout  le  monde  voulait  avoir  Molière  pour  le  lui  entendre  réciter  ».  —  Pour  le 
détail  de  ces  lectures  a  divers,  le  légat  compris,  commencée»  par  Molière,  15  jours 
après  la  représentation  de  Fontainebleau,  cf.  ledjtion  hespyis-Mesnard,  t.  IV, 
p.  287  sqq, 

2.  Pour  cette  histoire,  toute  curiosité,  qui  n'est  pas  de  la  badauderie,  trouvera 
de  quoi  se  rassasier  dans  les  noies  et  notices  de  l'édition  Uespois-Mesnard. 

TnÉ.\TRE.   —  III.  17 
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traduite  de  Solorzano  par  d'Ouville;  et,  si  l'on  veut, 
toute  la  lignée  des  Hypocrites,  âe\)u\s  la  vieille  Auberée 
des  fabliaux  jusqu'à  la  belle  Heaulmière  de  Villon,  sans 
oublier  le  bon  Père  des  Provinciales,  en  passant  par' 
l'hypocrite  italien  de  l'Arétin  {Vipocrito)  et  l'espagnole 
Célestine,  cette  formidable  et  si  peu  respectable  aïeule 
de  tout  le  théâtre  picaresque. 

A  ce  point  de  vue  de  l'histoire  du  théâtre,  qui  est 
exclusivement  le  nôtre,  Tartuffe  nous  paraît  faire  épo- 
que surtout  par  l'élargissement  du  domaine  de  la 
comédie. 

L'ampleur  insolite  du  sujet  frappe  les  yeux  d'abord. 
Ce  n'est  plus  seulement  le  sort  des  deux  amoureux  tra- 
ditionnels qui  est  enjeu,  c'est  celui  d'une  famille  entière. 
Ce  que  la  rapacité  et  la  luxure  de  l'imposteur, 

Et  l'insolent  org^ueil  de  sa  cagateiie, 

mettent  en  péril,  c'est,  avec  l'honnête  et  amoureuse 
union  projetée  pour  la  fille  de  la  maison,  la  liberté  de 
son  chef,  l'honneur  de  l'épouse  et  le  patrimoine  de  tous. 
Tous  les  intérêts  de  cette  famille  —  de  la  famille  —  se 
trouvent  ici  en  conflit  avec  ceux  du  ciel,  du  moins  tels 
que  les  définit  l'hypocrite,  cru  aveuglement  par  le  maître 
de  céans.  Quelle  lutte  formidable,  hardie,  inouïe  sur 
la  scène  comique! 

Ce  n'est  rien  moins  que  la  contre-partie  de  celle  où 
triomphe  l'héroïque  dévotion  de  Polyeucte.  Considérée 
de  ce  biais,  la  thèse  de  Molière  apparaît  comme  le  cor- 
rectif de  celle  de  Corneille.  Sans  doute  tout  sentiment 
humain  doit  être  sacrifié  à  «  la  fermeté  du  divin  »,  et  il 
faut  se  laisser  transporter  d'admiration  pour  l'héroïsme  . 
des  vrais  dévots  qui  vont  jusqu'au  martyre.  Mais  est-ce 
à  une  raison  pour  devenir  la  dupe  des  faux  dévots  qui, 
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en  fait  de  palme  du  martyre,  ne  visentàcueillir  que  dots 
et  patrimoines',  avec  jolies  filles  et  belles  dames  par- 
dessus le  marché,  quitte  à  déshonorer,  à  bafouer,  à 
ruiner  et  à  chasser  maris,  frères,  (ils  et  gendres?  Ce  se- 
rait un  étrange  marlyre  que  celui-là,  et  la  dupe  de 
r;i//u//"eelie-mômo  n'aura  pas  la  force  de  le  subir,  bien 
qu'elle  dise  en  avoir  la  soif  : 

Oui  suit  bien  ses  leçons  j^oûte  une  paix  profonde, 

Kt  comme  du  fumier  recfarde  tout  le  monde. 

Oui.  je  deviens  tout  autre  avec  son  entretien; 

Il  m'enseigne  à  n'avoir  allection  pour  rien; 

[)e  toutes  amitiés  il  détache  mon  àme; 

Kt  je  verrais  mourir  frère,  enfants,  mère  et  femme. 

One  je  m'en  soucierais  autant  que  de  cela. 

A  côté  de  l'ampleur  de  la  thèse,  ce  qui  fait  époque 
c'est  la  maîtrise  avec  laquelle  elle  est  portée  à  la 
scène. 

Dès  qu'on  ouvre  TniUiffe,  dès  celte  merveilleuse 
exposition  qui  est  un  miracle  de  l'art,  où  chaque 
personnage  se  caractérise  et  prend  vie,  aussitôt  (ju'il 
prend  la  parole,  on  se  sent,  suivant  le  mot  de  Gœthe, 
((  en  commerce  avec  la  perfection  »  :  on  goûte,  tout  au 
long  de  la  scène,  un  des  plus  vifs  plaisirs  de  l'esprit, 
celui  où  le  spectacle  de  la  création  artistique,  fût-ce 
celle  d'un  monstre,  vous  donne  l'illusion  d'entrer  dans 
son  mystère  et  presque  l'orgueil  de  collaborer  avec  son 
auteur,  ne  serait-ce  que  par  l'adhésion  chaleureuse  de 
notre  raison  et  par  l'enthousiasme  de  notre  goût. 

Ici  le  monstre  est  vivant  à  faire  peur.  Sa  vie  prodi- 
gieuse est  laite  de  toutes  les  émotions  dont  palpite  la 
famille  qui  va  être  sa  proie,  et  (|ui  se  débat,  et  qui 
pousse  des  cris  si  humains  de  colère  et  de  terreur,*  d'in- 
dignation raisonnée  et  de  sottise  irritante,  au  courant 
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des  deux  premiers  actes  où  elle  sent  déjà  sur  elle  la 
bave  et  l'étreinte  de  son  ennemi.  Quand  il  paraît  enfin, 
quelle  secousse  et  comme  on  sent  qu'il  va  entraîner 
tout  vers  l'inéluctable  dénouement! 

Car  toute  l'action  partira  désormais  de  lui,  comme 
elle  tendait  vers  lui.  L'admirable  simplicité  qu'elle  tire 
de  cette  unité  de  ressort  n'est  pas  la  moindre  nouveauté 
du  chef-d'œuvre.  La  formule  de  l'action  psychologique, 
déjà  si  bien  posée  dans  V École  des  femmes^  s'accen- 
tue et  se  précise  ici  avec  une  maîtrise  souveraine. 
Aussi  est-ce  le  cas  —  à  propos  du  dénoùment  matériel 
si  controversé  et  qui  est  évidemment  postiche,  autant 
que  logique  — de  répéter,  en  y  insistant,  une  remarque 
déjà  faite  plus  haut  sur  celui  de  cette  même  École  des 
femmes. 

Dans  la  comédie  de  caractère,  dont  Tartuffe  est  à  nos 
yeux  le  chef-d'œuvre,  c'est  l'âme  d'un  personnage 
central  qui  est  le  théâtre  réel  de  l'action  ;  c'est  donc  en 
elle  qu'elle  doit  avoir  son  dénoùment,  le  vrai,  celui  qui 
satisfait  toutes  les  curiosités  de  notre  raison.  L'auteur 
a  [le  droit  de  ne  donner  ensuite  aux  autres  curiosités, 
celles  qu'éveille  l'intrigue,  qu'une  satisfaction  banale 
comme  elles. 

Dans  Tartuffe,  ce  personnage  central,  celui  en  qui  les 
suggestions  de  l'imposteur  opèrent  pour  mouvoir  tout, 
c'est  Orgôn.  Quand  l'influence  du  faux  dévot  est  détruite, 
par  le  spectacle  de  sa  scélératesse,  dans  l'âme  de  sa 
dupe,  quand  celle-ci  s'écrie  enfin: 

Voilà,  je  vous  l'avoue,  un  abominable  homme  ! 

la  véritable  action,  celle  de  laquelle  et  pour  laquelle  est 
faite  la  pièce,  est  dénouée.  Pour  le  reste,  le  poète  peut 

1.  Cf.,  fi-<U'.-siis,  p.  -23». 
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loiiijiit;  léclicveuii,  s'il  n'a  |)asdo^'(MH  |>oiii-  \v,  (ïéuouci  : 
Il  osl  dès  lors  quitte  envers  son  public  et  envers  l'art. 

Le  seul  reproche  qu'il  puisse  encourir,  en  menant 
ainsi  ce  jeu  des  caractères  qui  se  subordonnent  souve- 
rainement les  situations,  c'est  de  i)Ousser  les  consé- 
quences des  passions,  qui  constituent  ces  caractères, 
au  delà  du  comique,  jusqu'au  pathétique  du  drame.  Le 
reproche  n'est  pas  grave,  ne  pouvant  être  formulé  qti'au 
nom  de  la  loi  des  genres'  dont  le  génie,  qui  les  a  fait 
faire,  garde  toujours  le  droit  de  reculer  leslimito<.  (".'osl 
ce  qu'a  osé  Molière  dans  Tartuffe. 

Mais,  pour  aller  plus  loin  dans  ce  sens,  il  faudrait  les 
franchir,  ces  limites  ^  Ce  chef-d'œuvre  marque  en  elfet 
—  notamment  dans  la  scène  où  Orgon  torture  l'amour 
de  sa  fille  à  genoux, 

Allons,  ferme,  mon  cœur,  point  de  faiblesse  humaine! 

et  durant  le  cinquième  acte  presque  entier  —  le  terme 
extrême  du  pathétique  mitigé  où  peut  aller  la  comédie, 
et  au  delà  de  laquelle  elle  change  aussitôt  de  nom.  Par 
là  encore  ce  chef-d'œuvre  est  une  date  curieuse  dans 
l'évolution  des  genres  comiques. 

Molière  a  bien  senti  qu'il  était  ici  au  bout  de  son 
domaine,  tout  près  du  point  où  naît  une  émotion  incom- 
patible avec  le  rire  :  aussi  a-t-il  eu  recours  à  sa  fidèle 
acolyte,  la  farce,  qu'il  n'a  garde  d'oublier,  môme  par- 
venu au  comble  de  son  art.  Ce  sont  des  traits  de  farce, 

1.  Sur  la  Icgilimilé  des  genres,  les  bornes  du  romi(|ue,  et  le  pédanlisme  à  In 
cavalière,  selon  un  mol  de  Malebranche,  de  qui  prétend  se  passer  des  judicieuses 
distinctions  entre  comédies  d'intrigue,  de  moeurs  et  dr  caractère,  cf.  d'ingénieux 
et  fermes  aperçus  de  F.  Brunetière,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du 
I"  janvier  1906  (Les  Epoques  de  la  comédie  de  Molière),  notamment,  p.  '214, 
et  dans  les  Epoques  du  lliéàtre  français.  Paris,  Hachette,  1906,  p.  41  sq<|. 

•2    ("f.  ri-après  p.  ^eë. 
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et  qui  n'aident  pas  peu  à  nous  dérider,  —  avec  la  plai 
santé,  scène  de  dépit  amoureux  du  deuxième  acte,  — 
que  Tartuffe  qui  a  rote  »  à  table,  parmi  les  Dieu  vous 
aide!  d'Orgon;  que  ce  dernier  agenouillé  devant  le  drôle 
ou  tapi  sous  la  table  ;  que  «  la  peau  de  Tartuffe  »  qui 
ne  tente  pas  Dorine  ;  que  le  barbarisme  de  «  tartuf- 
fîer  »  forgé  sur  le  modèle  de  ceux  si  plaisants  de  Scarron 
et  autres  farceurs  du  temps  ;  et  que  les  manières  dou- 
cereuses de  M.  Loyal,  préparant  la  brutale  éviction  du 
cinquième  acte  — sans  insister  sur  certaines  équivoques 
des  plus  gauloises,  de  peur,  comme  dit  la  Critique, 
((  de  faire  nous-même  l'ordure  »  — . 

Tout  compte  fait,  la  comédie  de  Tartuffe  apparaît 
comme  le  dernier  effort  de  l'esprit  humain  au  théâtre, 
et,  au  bout  de  toute  analyse  et  de  toute  comparaison, 
comme  une  création  dont  aucune  œuvre,  dans  aucun 
art,  n'a  dépassé  la  puissance. 

Dom  Juan  ou  le  Festin  de  Pierre  suivit  (15  février 
1665).  Il  fut  écrit  hâtivement,  mais  de  la  même  encre 
que  Tartuffe. 

La  légende V  de  l'athée  foudroyé  se  prêtait  au  dessein 
de  Molière  qui  était  de  continuer  contre  l'hypocrisie, 
sous  une  autre  forme,  la  campagne  interrompue  par 
l'interdiction  de  Tartuffe.  Sans  remonter  jusqu'à  la 
pièce  de  Tirso  de  Molina  intitulée  le  Ti'omyeur  de  Séville 
et  le  Convié  depierre  (el  Burlador  de Sevillay  Combidado 
de  piedra),  qu'il  n'a  probablement  pas  connue,  Molière 
trouvait  cette  légende  dans  une  arlequinade  de  ses  voi- 
sins les  Italiens,  le  Convié  de  pietTe  {il  Convitato  di 
pietra),  jouée  avec  succès,  sans  doute  dès  1658,  avec 

1.  Cf.  la  thèse  solide  et  élégante  sur  la  Légende  de  don  Juan,  son  évolution 
dans  la  liltéralure,  des  origines  au  romantisme  ,  par  G. -G.  de  Bévotte,  Paris, 
Hachette,  1906.  —  :?ur  lerfon  Juan  de  Molière,  cf.  ibid..  ch.  iv. 


l'arlequin  Dominique  Loratelli.  dans  le  rôle  du  valet  de 
don  Juan,  en  tout  cas  en  IfJd^,  par  Dominique  Bian- 
<'<»l('lli,  doublure  de  Localidli.  Il  conuaissail  aussi  très 
|trol)al)lcmeut  les  textes  iu.sj)irateurs  de  ce  canevas  de 
la  cotiimedia  delVnrte,  à  savoir  deux  pièces  de  la  corn- 
média  sostenula:  l'une,  alors  célèbre  et  souvent  réé- 
ditée depuis,  qui  est  de  ce  Cicognini  qu'il  avait  mis  à 
contributioh  pour  son  dom  Garcie-^  l'autre,  aujourd'hui 
jterdue  et  (jui  était  de  Giliberto.  Enfin  et  surtout  il 
avait  sous  les  yeux  deux  adaptations  laites  probable- 
ment d'après  la  pièce  de  Giliberto  —  sinon  d'après 
un  troisième  modèle  italien  qui  nous  serait  inconnu 
—  l'une  par  Dorimon,  l'autre  par  de  Villiers,  intitulées 
l'une  et  l'autre,  suivant  un  contresens  que  Molière 
ne  fera  que  répéter  :  le  Festin  de  Pierre^  et  dont  la 
seconde  avait  eu, à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  un  succès  qu'il 
voulait  aussi  renouveler  sur  la  scène  du  Palais-Royal'. 
Molière  fit  le  sujet  sien,  en  doublant  le  séducteur 
légendaire  d'  «  un  grand  seigneur  méchant  homme  ». 
Celui-ci  est  un  hypocrite  si  caractérisé  qu'il  est  de  toute 
évidence  le  frère  germain  de  Tartuffe.  D'ailleurs  la 
tirade  fameuse,  où  il  s'explique  sur  les  raisons  de  son 
hypocrisie,  est  bien  moins  à  l'adresse  de  Sganarelle 
qu'à  celle  du  public,  comme  si  Molière  voulait  entraîner 
celui-ci  dans  son  parti,  en  attendant  la  grande  bataille 
ajournée  de  la  représentation  de  Tartuffe  : 

Dom  JUAN.  —  Il  n'y  a  plus  dc/iionto  niuinleiuint  à  »elii  ;  l  li\|»t^- 
crisie  est  un  vice  à  la  mode,  et  tous  les  vices  à  la  mode  |)ussent  pour 
vertus.  Le  personnage  d'homme  de  bien  est  le  meilleur  de  tous  Jes 

1.  r.f.  Le  Festin  de  Pierre  avant  Mnlivre  :  Dorimnn  ;  de  Villiers;  scénario 
drs  Italiens,  textes  pyhliés  avec  introduction.  Icrit/ues  et  notes,  p.ir  G.-G.  ilo 
lU'votte,  Paris,  Uaclu'ttt'.  iyo7.  —  «  Le  h'estiii  de  /'<>>•»»•  des  Italiens  doil  avoir 
••t»' joué  par  la  troiipp  dt-  I.ocatelli  en  l'aiint'.'  1638. cl  il  fiit  un  siirrès  prodigieux  », 
dil  niif  note  de  Gueulleite,  le  praiid  amateur  et  propagateur  de  parades  (cf.  notre 
t.  IV).  sur  le  manus.rit  de  la  Bihl.  N'ai,  (f''  f  u*  93.x). 
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personnages  qu'on  puisse  jouer  aujourd'hui,  et  la  profession  d'iiy 
crite  a  de  merveilleux  avantages.  C'est  un  art  de  qui  l'imposture 
toujours  respectée;  et  quoiqu'on  la  découvre  on  n'ose  rien  dire  contre 
elle.  Tous  les  autres  vices  des  hommes  sont  exposés  à  la  censure,  et 
chacun  a  la  liberté  de  les  attaquer  hautement:  mais  l'hypocrisie  est 
un  vice  privilégié  qui,  de  sa  main,  ferme  la  bouche  à  tout  le  monde, 
et  jouit  en  repos  d'une  impunité  souveraine.  On  lie,  à  force  de  gri- 
maces, une  société  étroite  avec  tous  les  gens  du  parti.  Qui  en  choque 
un,  se  les  jette  tous  sur  les  bras;  et  ceux  que  l'on  sait  même  agir 
de  bonne  foi  là-dessus,  et  que  chacun  connaît  pour  être  vérilable- 
ment  touchés,  ceux-là,  dis-je,  sont  toujours  les  dupes  des  autres  ;  ils 
donnent  hautement  dans  le  panneau  des  grimaciers,  et  appuient 
aveuglément  les  singes  de  leurs  actions.  Combien  crois-tu  que  j'en 
connaisse  qui,  par  ce  stratagème,  ont  rhabillé  adroitement  les  désor- 
dres de  leur  jeunesse,  qui  se  sont  fait  un  bouclier  du  manteau  de 
la  religion,  et,  sous  cet  habit  respecté,  ont  la  permission  d'êlre  les 
plus  méchnnts  hommes  du  monde?  On  a  beau  savoir  leurs  intrigues 
et  les  connaître  pour  ce  qu'ils  sont,  ils  ne  laissent  pas  pour  cela 
d'être  en  crédit  parmi  les  gens;  et  quelque  baissement  de  tête,  un 
soupir  mortifié,  et  deux  roulements  d'yeux  rajustent  dans  le  monde 
tout  ce  qu'ils  peuvent  faire.  C'est  sous  cet  abri  favorable  que  je 
veux  me  sauver,  et  mettre  en  sûreté  mes  affaires.  Je  ne  quitterai 
point  mes  douces  habitudes;  mais  j'aurai  soin  de  me  cacher  et  me 
divertirai  à  petit  bruit.  Que  si  je  viens  à  être  découvert,  je  verrai, 
sans  me  remuer,  prendre  mes  intérêts  à  toute  la  cabale,  et  je  serai 
déft-ndu  par  elle  envers  et  contre  tous.  Enfin  c'est  là  le  vrai  moyen 
de  faire  impunément  lout  ce  que  je  voudrai.  Je  m'érigerai  en  cen- 
seur des  actions  d'autrui,  jugerai  mal  de  tout  le  monde,  et  n'aurai 
bonne  opinion  que  de  moi.  Dès  qu'une  fois  on  m'aura  choqué  tant 
soit  peu,  je  ne  pardonnerai  j;miais  et  garderai  tout  doucement  une 
haine  irréconciliable  Je  ferai  le  vengeur  des  intérêts  du  Ciel,  et, 
sous  ce  prétexte  commode,  je  pousserai  mes  ennemis,  je  les  accuserai 
d'impiété,  et  saurai  déchaîner  contre  eux  des  zélés  indiscrets,  qui, 
sans  connaissance  de  cause,  crieront  en  public  contre  eux,  qui  les 
accableront  d'injures,  et  les  damneront  hautement  de  leur  autorité 
privée.  C'e^t  ainsi  qu'il  faut  profiter  de  la  faiblesse  des  hommes,  et 
qu'un  sage  esprit  s'accommode  aux  vices  de  son  siècle. 

Un  autre  trait  encore  plus  hardi  de  la  physionomie 
de  don  Juan,  et  qui  la  complète  bien  curieusement,  est 
son  athéisme,  avec  ce  septicisme  universel  qui  com- 
mence à  la  médecine  et  s'étend  jusqu'à  la  religion.  Les 
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pK'iivcs  mêmes  de  l'existence  de  Dieu  sont  portées  à 
la  scène.  Elles  y  ont  pour  défenseur  le  causé-finalier 
Sganarelle,  dont  le  raisonnement  classique  qu'il  dévide 
à  sa  manière  «  a  le  nez  cassé  »  finalement,  ayant  pour 
froid  adversaire  le  positif  don  Juan  dont  la  religion 
est  l'arithmétique  et  qui  se  borne  à  l'argument  suivant  : 
((  Je  crois  que  deux  et  deux  sont  quatre,  Sganarelle,  et 
(|ue  quatre  et  quatre  sont  huit  ». 

Certes  l'audace  était  grande  de  faire  de  pareils  sujets 
la  matière  de  la  comédie;  mais  que  dire  de  celle  qui 
animait  Molière,  quand  il  écrivit  la  scène  du  pauvre 
(a.  III,  se.  Il),  avec  ce  passage  : 

DoM  JUAN.  —  Tu  te  mo.^ucs!  un  homme  qui  prie  le  Ciel  tout  le 
jour  ne  peut  pas  manquer  d'être  bien  dans  ses  affaires. 

Le  pauvre.  — Je  vous  assure,  Monsieur,  que  le  plus  souvent  je  n'ai 
pas  un  morceau  de  pain  à  mettre  sous  les  dents. 

DoM  JUAN,  —  Voilà  qui  est  étrange,  et  lu  es  bien  mal  reconnu  de 
les  soins.  Ah  !  Ah!  je  m'en  vais  te  donner  un  louis  d'or  tout  h  l'henre, 
pourvu  que  tu  veuilles  jurer. 

I>E  PAUVRE.  —  Ah  !  monsieur,  voudriez-vous  que  je  commi?;se  un 
lel  péché? 

DoM  JUAN.  —  Tu  n'as  qu'à  voir  si  tu  veux  gagner  un  louis  d'or  ou 
non  :  en  voici  Un  que  je  te  donne,  si  tu  jures.  Tiens  :  il  faut  jurer. 

I.K  PALVHi:    —  Monsieur.... 

DoM  JUAN.  —  A  moins  de  cela,  tu  ne  l'auras  pas. 

Sganarelle.  —  Va,  va,  jure  un  peu,  il  n'y  a  pas  de  mal. 

DoM  JUAN.  —  Prends,  le  voilà;  prends,  te  dis-je;  mais  jure  donc. 

Le  pauvre.  —  Non,  monsieur,  j';ume  mieux  mourir  de  faim. 

[>oM  TPAN.  — •  Va,  va,  je  te  le  donne  pour  raiiioiir  de  l'Iuniianit»' '. 

1.  J.  invitnlion  a  jun-r,  que  Voltaire  dil  nvi)ir  vue  m  niaiiuM  ri(  rt  (it;  i.i  inaiii  m- 
Molière  (Cf.  l'édition  nespois-Mesnard,op.  c.,t.  V.  p.  74-75),  n'est  pas  dans  le  texte 
de  1682,  mais  elle  est  dans  celles  d'Amsterdam  (1683)  et  de  Bruxelles  (1694;;  et 
nous  savons  par  un  témoin  de  la  première  représentation  que  ces  éditions  sont 
conformes  à  ce  qui  y  fut  dit  et  que  Molière  retrancUa  probablement,  dès  la  seconde. 
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La  pièce  fut  hâtivement  rédigée,  comme  en  témoij 
d'abord  le  fait  alors  si  rare  d'être  en  cinq  actes,  qi 
que  en  prose  ^  Le  scénario  en  est  lâche  et  les  tr. 
du  héros   principal  sont    plus  heurtés  que  raccordi 
mais  ceux-ci  composent  un  des  plus  vivants  portn 
qu'ait    tracés   Molière,   une  de  ses   plus   prodigieus 
créations  et  qui  donnent  le  plus  à  penser,  comme 
le  peut  voir  ci-dessus  par  le  seul  mot  d'humanité^ 
en  cette  place. 

Pour  les  situations,  il  y  en  a  de  tendres  et  de  pathé- 
tiques au  delà  des  limites  du  comique,  notamment  dans 
la  rencontre  de  don  Alonse  et  de  don  Juan  (a.  III,  se.  iv), 
dans  l'éloquente  invective  de  don  Louis  (a.  IV,  se.  iv) 
et  surtout  dans  la  prière  éplorée  de  la  sublime  Elvire 
(a.  ÏV,  se.  vi)  à  l'époux  perfide  et  qui  fut  son  amant. 
Cette  fois,  la  limite  extrême  marquée  par  Tartuffe  est 
franchie.  Il  reste  des  disparates  de  ton,  une  impression 
ambiguë,  malgré  le  soin  qu'a  pris  Molière,  à  son  ordi- 
naire, de  nous  égayer  fortement  de-ci  de-ià  —  par 
exemple  avec  la  scène  du  créancier,  M.  Dimanche,  si 
magistralement  berné  (a.  IV,  se.  m)  et  avec  les  lazzi 
farcesques  de  Sganarelle,  y  compris  le  cri  final 
de  :  «Mes  gages!  »,  quand  don  Juan  s'abîme,  sur 
lequel  on  a  tant  glosé  et  qui  était  d'ailleurs  dans  Cico- 
gnini  — . 

Au  reste  la  pièce,  le  drame,  pour  lui  donner  son  vrai 
nom,  était,  malgré  la  hâte  de  sa  composition,  conçue 
et  conduite  suivant  la  formule  de  Tartuffe  ;  c'est-à-dire 


1.  De  comédies  en  eiiKi  actes  et  en  prose  —  les  pures  traductions  mises  à  part 
—  nous  ne  connaissons,  au  xvu'  siècle,  que  deux  exemples  antérieurs,  le  Pédant 
joué  de  Cyrano  et  les  Généreux  ennemis  de  Boisrobert  :  cf.  ci-dessus,  p.  109,  n.  3. 

'2.  Pour  les  intéressantes  dissertations  provoquées  par  la  recherche  du  vrai 
sens  de  :  «  pour  l'amour  de  l'humanité  »  dans  la  scène  du  pauvre,  cf.  l'édition 
Despois-Mesnard,  t.  V,  p.  147,  note  1. 
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avec  un  caractère  central,  du  jeu  dn(|uol  fonlo  l'.-HMinn 
tire  son  mouvement  et  son  intérêt. 

La  cabale  (les  dévots  lit  borner  la  carrière  de //(»///  Jnnn 
à  quinze  re[)r6sentations,  dont  les  recettes  témoignent 
sufllsamment  que  ce  n'est  pas  l'accueil  du  grand  pul)lic 
qui  fit  retirer  la  pièce.  Entre  r/o)>i  Juan  et  In  Misanthrope^ 
Molière  écrivit  et  fit  répéter  en  cinq  jours  la  comédie- 
ballet  de  tAmou7'  médecin  (14  septembre  16Q5).  11  em- 
prunta des  traits  à  son  Médecin  volant,  à  la  comédie  de 
la  Vengeance  de  Tramar  (la  Venganza  de  Tramar)  de 
Tirso  de  Molina  etc.,  et  surtout  au  spectacle  des  ridicules 
des  médecins  du  temps:  ceux-ci,  joués  presque  sous  leurs 
noms,  croqués  sur  le  vif,  étaient  aisément  reconnais- 
sables,  et  de  pied  en  cap,  pour  leurs  contemporains'. 

Après  la  scène  o'i  don  Juan  (a.  III,  se.  i)  se  montre 
((  imj)ie  en  médecine  »  et  qui  venait  de  sonner  la  charge, 
voici,  dans  les  scènes  de  la  consultation  et  de  la  dispute 
(a.  I,  se.  III,  IV  et  v)  et  dans  la  scène  comique  de  la 
réconciliation  (a.  III,  se.  i),  Fattaque  directe  et  à  fond. 
Tout  cela  est  bouffon  certes,  mais  avec  des  traits  qui 
portent  loin,  —  celui-ci  par  exemple  de  M.  Filerin,  le 
conciliateur,  lequel  pourrait  servir  de  devise  au  Malade 
DnaginairCj 

Mais  le  plus  grand  falhle  des  lioinines,  c  est  lainour  qu'ils  ont  pour 
la  vie  :  et  nous  en  profilons,  n  us  autres,  par  noire  poni[>eux  gali- 
matias, et  savons  |>rendre  nos  avariUiges  de  celle  vénération  (jue  la 
pour  de  mourir  leur  donne  pour  noire  métier; 

ou  ceux-ci  encore    (jui  sont  parmi   les   plus    )n()li(''res- 

SuANAHKELt:.  —  luus  CCS  cuiisoil>  soul  admirables  assurénjenl  ; 
mais  je  les  tiens  un  peu  intéressés,  et  trouve  que  vous  nie  conseillez 

l.  Cf.  Raynaïul,  Les  Médecins  au  le)n}}S  Je  Molière,  f'aris,  Di«lh 

rh.    Vil   .'I    VIII. 
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fort  bien  pour  vous.  Vous  êtes  orfèvre,  monsieur  Josse,  et  votre 
seil  sent  son  liomme  qui  a  envie  de  se  défaire  de  sa  niarcliandise.* 
Vous  vendez  des  tapisseries,  monsieur  Guillaume,  et  vous  avez  la 
mine  d'avoir  quelque  tenture  qui  vous  incommode.  Celui  que  vous 
aimez,  ma  voisine,  a,  dit-on,  quelque  inclination  pour  ma  fille*  et 
vous  ne  seriez  pas  fâchée  de  la  voir  la  femme  d'un  autre.  Et  quant  à 
vous,  ma  chère  nièce,  ce  n'est  pas  mon  dessein,  comme  on  sait,  de 
marier  ma  fille  avec  qui  que  ce  soit,  et  j'ai  mes  raisons  pour  cela; 
mais  le  conseil  que  vous  me  donnez  de  la  fnire  religieuse,  est  d'une 
femme  qui  pourrait  bien  souhaiter  charitablement  d'être  mon  héri- 
tière universelle.  Ainsi,  messieurs  et  mesdames,  quoique  tous  vos 
conseils  soient  les  meilleurs  du  monde,  vous  trouverez  bon,  s'il  vous 
plait,  que  je  n'en  suive  aucun.  Voilà  de  mes  donneurs  de  conseils  à 
la  mode  — . 

Molière  est  alors  dans  une  telle  possession  de  sa  maî- 
trise que  celle-ci  met  sa  marque  sur  tout  ce  qu'il  touche, 
même  dans  une  pochade  improvisée  en  cinq  jours, 
bâclée  pour  amuser  le  roi,  comme  il  s'en  explique  dans 
le  documentaire  avis  au  lecteur  qui  précède  V Amour 
médecin  : 

Ce  n'est  ici  qu'un  simple  crayon,  un  petit  impromptu,  dont  le  Roi 
a  voulu  se  faire  un  divertissement.  Il  est  le  plus  précipité  de  tous 
ceux  que  Sa  Majesté  m'ait  commandés,  et  lorsque  je  dirai  qu'il  a  été 
proposé,  fait,  appris  et  représenté  en  cinq  jours,  je  ne  dirai  que  ce 
qui  est  vrai.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  vous  avertir  qu'il  y  a  beau- 
coup de  choses  qui  dépendent  de  l'action..  On  sait  bien  que  les  co- 
médies ne  sont  faites  que  pour  être  jouées;  et  je  ne  conseille  de  lire 
celle-ci  qu'aux  personnes  qui  ont  des  yeux  pour  découvrir  dans  la 
lecture  tout  le  jeu  du  théâtre.  Ce  que  je  vous  dirai,  c'est  qu'il  serait 
à  souhaiter  que  ces  sortes  d'ouvrages  puissent  toujours  se  montrer  à 
vous  avec  les  ornements  qui  les  accompagnent  chez  le  Roi.  Vous  les 
verriez  dans  un  état  beaucoup  plus  supportable;  et  les  airs  et  les 
symphonies  de  l'incomparable  LuUi,  mêlés  à  la  beauté  des  voix  et  à 
l'adresse  des  danseurs,  leur  donnent  sans  doute  des  grâces  dont  ils 
ont  toutes  les  peines  du  monde  à  se  passer. 

Après  quoi  son  génie,  quitte  envers  le  roi  amusé? 
produisit  le  Misanthrope  (4  juin  1666)  qui  l'acquittait 
envers  toutes  les  exigences  de  la  critique,  en  commen- 
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çuiiL  i)ar  celles  de  Boileau.  C'est  celui  de  ses  chefs-d'œuvre 
où  ses  emprunts,  tous  de  détail  menu  et  fort  rares,  sont 
le  plus  négligeables',  et  où  il  doit  le  plus  à  la  contem- 
plation directe  de  la  cour  et  du  monde.  Le  Misanthrope 
est  le  triomphe  de  cette  formule  de  la  comédie  do 
caractère  qui  consiste  à  faire  quelque  chose  de  rien.  Du 
sujet  princi[)al,  de  la  thèse,  aucun  autre  incident  ne 
détourne  que  la  nouvelle  de  la  perte  d'un  procès,  et  les 
preuves  épistolaires  d'un  amour  malheureux  d'une  part 
et  d'une  coquetterie  incorrigible  de  l'autre. 

La  pièce  est  une  vaste  conversation  dont  l'activité 
suffit  à  l'action  comme  à  l'intérêt.  Elle  est  pleine  de 
traits  de  mœurs  d'une  vérité  et  d'un  relief  saisissants, 
et  de  portraits,  car  chacun  y  est,  à  tour  de  rôle  et  à 
l'envi  de  Célimène,  «  admirable  pour  bien  peindre  les 
gens  ».  Au  centre  de  cette  galerie  vivante  il  y  a  le  mi- 
santhrope, qui  n'est  pas  en  reste  de  satire  vengeresse 
avec  la  médisante  coquette  et  se  peint  lui-même  mieux 
que  personne.  Grâce  à  ce  plan  de  l'auteur,  la  pièce  est 
devenue  à  la  fois  sa  plus  profonde  comédie  de  caractère 
et  la  plus  riche  en  croquis  de  mœurs  du  temps. 

Aussi,  comme  dans  Tartuffe,  y  a-t-il  du  pathétique 
et  qui  confine  à  celui  du  drame —  non  seulement  avec  le 
désespoir  amoureux  d'Alceste,  mais  avec  les  éclats  con- 
tinus de  sa  «  haine  vigoureuse  »  contre  le  vice  —  et  c'est 
de  son  héros  que  Musset  a  dit,  un  peu  romanlique- 
ment: 

Cette  mâle  gaîté,  si  triste  et  si  profonde, 

Que  lorsqu'on  vient  d'en  rire,  on  devrait  en  |>leuier. 

La  thèse,  cette  àme  des  chefs-d'œuvre  de  iMolière, 

1.  Cf.  cependant  la  notice  de  l'édition  Despois-Mesnard  (t.  V)  et  les  notes  pour 
les  transpositions  déjà  indiquées  de  scènes  entières,  de  dom  Garcie  (a.  IV. 
se.  Il  et  m);  et  E.  Martinenche,  Molière  et  le  théâtre  espagnol,  op.  c, 
p.  169  sqq. 
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est  ici  plus   ample   encore  que  dans  Tartuffe^  car   h 
satire  sociale  y  devient  universelle,  avec  un  héros 
fait  sa  profession  de  foi  en  ces  termes  : 

J'entre  en  une  liumeur  noire,  en  un  chagrin  profond, 

Quand  je  vois  vivre  entre  eux  les  hommes  comme  ils  font;" 

Je  ne  trouve  partout  que  lâche  flatterie. 

Qu'injustice,  intérêt,  trahison,  fourberie; 

Je  n'y  puis  plus  tenir,  j'enrage,  et  mon  dessein 

Est  de  rompre  en  visière  à  tout  le  genre  humain. 

A  ne  considérer  que  l'évolution  de  l'art  de  Molii 
le  Misanthrope  est  son  tour  de  force.  Tout  y  est 
le  ton  du  comique  soutenu,  sans  autre  emploi  du 
plaisant  que  ((  l'air  effaré  »  de  du  Bois  et  la  lettre  vaine- 
ment cherchée  par  lui  dans  ses  poches  (a.  IV,  se,  iv) 

Il  est  vrai  que  le  Misanthrope  parut  froid  d'abord  au 
gros  public;  mais  il  empoita  d'emblée  l'admiration  des 
connaisseurs,  parmi  lesquels  Boileau,  qui  le  préférait 
même  au  Tartuffe  selon  le  Segraisiajia,  et  qui  verra 
dans  Molière,  avant  tout  et  non  pour  le  besoin  de  la 
rime,  ((  l'auteur  du  Misanthrope  ».  Voltaire,  tout  en 
déclarant  que  ((  l'Europe  regarde  cet  ouvrage  comme 
le  chef-d'œuvre  du  haut  comique  »,  fera  remarquer 
((  qu'il  y  a  des  comédies  plus  intéressantes,  et  que  le 
Tartuffe,  par  exemple,  réunit  les  beautés  de  style  du 
Misanthrope  avec  un  intérêt  plus  marqué  ».  On  peut 
oser  être  de  cet  avis,  sans  cesser  de  mettre  ces  deux 
chefs-d'œuvre  sur  le  même  rang,  tout  compte  fait. 

Avant  de  produire  une  troisième  œ^uvre  à  peu  })rès 
égale  à  celles-là,  et  qui  sera  V Avare,  Molière  écrira,  en 
deux  ans  :  Le  Médecin  malgré  lui;  Mélicerle;  la  Pasto- 
rale co})ii(iue;  le  Sicilien  ou  VAniour  peintre;  Amphi- 
tryon; George  Dandin  ou  le  Mari  confondu. 

Nous  avons  marqué  ailleurs  la  place  de  Mélicerte,  de 
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lu  Pastorale,  du  Sicilien  et  d'Amphitryon  dans  l'histoire 
(le  son  esprit. 

Le  Mèdoci)L  nmlun''  lui  [iJiunU  IGOOy  vinlvittî  récii.uitrer 
de  sa  gaieté  le  public  de  Molière,  comme  avaient  fait 
rÈcoledes  maris,  après  Dom  Garde,  ei  l'Amour  médecin 
après  Dom  Juan.  La  farce,  à  peu  près  bannie  du  Misan- 
thrope, y  prit  sa  revanche.  Le  sujet  en  venait  en  droite 
ligne  à  Molière  des  lointains  de  notre  littérature  gau- 
loise, à  travers  Rabelais  et  les  conteurs  et  comiques 
italiens  ou  espagnols,  comme  en  témoigne  curieusement 
le  fabliau  du  Vilain  mireK 

Nulle  part  Molière  n'apparaît  mieux  que  dans  le  Mé- 
decin malgré  lui,  comme  l'héritier  universel  de  notre 
lliéàtre  gauloir..  Il  est  ptntp/f* à  plaisir,  dès  les  premières 
scènes;  et  il  reste  partout  d'une  verve  trépidante  où  se 
reconnaissent  à  leur  air  de  famille  —  mais  douées  d'une 
agilité  et  d'une  fantaisie  qui  leur  furent  inconnues,  sauf  à 
l'auteur  du  Pathelin  —  la  gaieté  grivoise  des  fableors  du 
xiii*^  siècle  et  la  malice  narquoise  des  farceurs  du  xv  . 
On  sent  que  des  deux  forces  jumelles  de  son  comique, 
celle  qui  fait  rire  s'é()anouit  ici,  aussi  aisément  que 
l'avait  fait  celle  qui  donnait  à  penser,  deux  mois  en  ça, 
dans  le  Misanthmi)e  :  et  le  torrent  de  gaieté  qui  y 
entraîne  tout  jaillit  avec  d'autant  d'abondance  qu'il 
vient  d'être  contenu. 

A  voir  lt\  l'aisance  avec  Uuiuelle  Molière  pa>sail  de  la 
gravité  foncière  de  la  plus  haute  et  de  la  plus  abstraite 
comédie  à  la  gaieté  la  plus  débordante  et  la  plus 
grasse  de  la  bonne  farce,  on  est  obligé  de  conclure  que 
l'une  lui  était  aussi  naturelle  que  l'autre,  (juoi  qu'on  ait 
pu  dire  là-contre.  En  donnant  le  Médecin  mahjré  lui  si 
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vite  après  le  Misanthrope,  —  comme  il  avait  fait  suc- 
céder VÉcole  des  maris  k  dom  Garde  et  VAmour  méde- 
cin à.  domJuan  —  Molière  ne  rattachait  pas  un  masque 
sur  le  visage  contracté  d'Élomire  hypocondre  :  il  mon- 
trait, coup  sur  coup,  les  deux  faces  de  son  génie,  à  la 
fois  ami  du  peuple  et  des  doctes  peintures. 

Mais,  tout  en  y  bouffonnant,  Molière  ne  perdait  pas  de 
vue  le  troisième  et  le  plus  récent  de  ses  thèmes  favoris, 
celui  de  la  médecine,  après  ceux  de  la  jalousie  et  de 
l'hypocrisie.  La  guerre  ouverte  par  l'Amour  médecin 
continuait  :  elle  devait  durer  autant  que  la  détresse 
secrète  de  sa  santé,  c'est-à-dire  autant  que  sa  vie. 

George  Dandin  ou  le  Mari  confondu  (18  juillet  1668) 
continue  directement,  comme  le  Médecin  malgré  lui, 
un  des  thèmes  de  la  littérature  gauloise,  le  plus  fertile 
de  tous,  comme  nous  l'avons  vu.  Nous  avons  déjà  ren^ 
contré  les  aïeux  de  George  Dandin,  notamment  dans  ce 
George  le  Veau*  qui,  marié  à  «  une  fille  de  maison  », 
exhale  ses  remords  au  début  de  la  farce  qui  porte  son 
nom,  fait  en  vain  des  scènes  à  sa  fière  et  très  infidèle 
moitié  et  dont  finalement  «  le  cerveau  s'effondre  », 
tout  comme  celui  de  Dandin  qui  conclut  à  «  s'aller 
jeter  dans  l'eau  la  tête  la  première  ». 

Molière,  pressé  de  contribuer  aux  fêtes  de  Versailles, 
puisa  d'abord  dans  son  sac  et  y  trouva  la  farce  de  la 
Jalousie  du  Barbouillé.  Le  sujet  venait  de  loin^,  du  con- 
teur indien  du  Livre  de  Sindibad,  à  travers  la  littérature 
médiévale.  Mais  Molière  ne  remonta  pas  si  haut  :  il  se 
contenta  de  rouvrir  une  fois  de  plus  le  Décaméron,  où 
il  retrouva,  avec  le  sujet  du  Barbouillé,  celui  du  riche 

1.  Cf.  notre  tome  II,  p.  220  et  ci-dessus,  p.  224. 

2.  Cf.  la  notice  de  l'édition  Despois-Mesnard,  op.  c,  t.  VI.  —  Sur  un  hideux, 
mais  possible  original  du  ménage  Dandin,  cf.  la  Revue  d'Histoire  littéraire, 
op.  c,  1903,  p.  637  sqq.  :  la  Genèse  de  George  Dandin,  par  Paul  d'Estrée. 
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marchand  Bcrlinghieri  (juo  sa  femme,  une  demoiselle 
lie  (jualité,  met  à  mal  pai-  i\r^  riisc^s  (|iii  valonl  an 
|)auvre  homme  l'indif^nation  plaisamment  imméritée  de 
la  noble  faniillo  où  il  l'a  prise.  La  création  des  Soten- 
villn  —ce  ménai,'e  de  hobereaux  de  province,  si  haut  en 
couleur  et  si  magistralement  croqué  — fut  très  proba- 
blement suggérée  par  cette  nouvelle;  et  ainsi  la  farce 
se  doubla  d'une  comédie  de  mœurs,  celle  de  la  mé- 
salliance. 

Aussitôt  la  thèse,  «  la  leçon  bien  parlante  »,  comme 
(lit  Dandin,  de  cette  farce  moralisée,  passe  au  j>remier 
rang  et  en  renouvelle  l'antique  donnée.  George  Dandin 
la  formule,  dès  les  premiers  mots  : 

Ah  !  (ju'une  femme  Demoiselle*  est  une  étrange  alTaire,  el  que  mon 
maria^re  est  une  lecjon  bien  parlante  à  tous  les  paysans  qui  veulent 
s  élever  au-dessus  de  leur  condition,  el  s'allier,  comme  j'ai  l'ait,  à  la 
maison  d'un  gentilhomme! 

Il  saura  tout,  verra  tout  et  subira  tout  de  la  fière 
(  demoiselle  »  qui,  pour  ne  pas  «  s'enterrer  toute  vive 
dans  un  mari  »,  opère  de  si  vives  sorties  à  la  brune, 
avec  le  Damoiseau  du  voisinage,  «  auprès  de  ces 
arbres  ».  Il  ne  pourra  se  venger  de  la  co(juine  malgré 
<es  «  tentations  d'accommoder  tout  son  visage  à  la 
(•om[»ote  »,  [)arce(jue  a  la  gentilhommeric  vous  tient  les 
bras  liés  ».  Il  faudra  (jue,  le  bonnet  à  la  main,  il  demande 
l>ardon  au  galant  de  sa  femme  et  finalement,  à  deux 
genoux,  à  la  «  scélérate  »,  à  la  «  carogne  »  dont  il  a  vu, 
de  ses  yeux  vu,  le  galant  auprès  d'elle  ((  par  le  trou 
de  la  porto  »,  et  dont  il  vient  do  contempler  les  «  es- 
campativos  »  pendant  qu'on  croit  qu'il  ronflo  :  «  Vous 


.1  Denwiselle,  dit  d'une   femme   ou  d'une  fille,  était  le   pendant  du  litre  de 
gentilliomme  pour  un  homme. 

THÉÂTRE.  —  m.  18 
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l'avez  voulu,  vous  l'avez  voulu,  George  Dandin,  vous 
l'avez  voulu  ».  Moralité  : 

George  dandin.  —  Ali  !  je  le  quitte  maintenant,  et  je  n'y  vois  plus 
de  remède;  lorsqu'on  a,  comme  moi,  épousé  une  méchante  femme, 
le  meilleur  parti  qu'on  puisse  prendre,  c'est  des'aller  jeter  dans  l'eau 
la  tôle  la  première. 

Certes  lapièc^i  est  dure,  mais  sans  être  «  douloureuse» 
comme  le  veut  Michelet;  ni  faire  un  «  sujet  de  risée  » 
des  «  d^oirs  les  plus  inviolables  »,  ainsi  que  le  prê- 
chait Bourdaloue,  frappant  comme  un  sourd,  selon  le 
mot  de  la  Sévigné. 

Nous  n'avons  pas  à  prendre  au  tragique  la  mésaven- 
ture de  Dandin,  devenu  si  sottement  monsieur  de  la 
Dandinière;  et  si  notre  rire  à  l'air  d'être  du  parti  d'An- 
gélique, celle-ci  n'est  pas  davantage  le  personnage 
sympathique  de  la  pièce,  où  il  n'en  est  de  fait  aucun  de 
tel.  La  sottise  de  l'un  et  le  cynisme  de  l'autre  ont  des 
droits  égaux  à  notre  mépris,  comme  à  notre  rire,  qui  les 
renvoient  dos  à  dos,  sans  que  nous  songions  à  nous  de- 
mander avec  Jean-Jacques  «  lequel  est  le  plus  criminel  » . 

Ainsi  pensa  le  public  du  temps  qui  applaudit,  à  la 
ville  de  même  qu'à  la  cour,  la  comédie-farce  du  «  pay- 
san mal  marié  »,  comme  dit  le  gazetier  Robinet.  Ce  public 
s'était  d'ailleurs  ôté  quelque  peu  le  droit  de  tenir  ri- 
gueur à  Molière,  pour  avoir  osé  mettre  en  scène  l'adul- 
tère ou  à  peu  près,  six  mois  après  avoir  tant  applaudi 
Amphitryon. 

Quitte  une  fois  de  plus  envers  le  roi  par  cette  comé- 
die-farce pour  ballet,  si  digne  d'ailleurs  de  son  génie, 
Molière  revint  à  la  haute  comédie  et  à  ce  Plaute  qui  lui 
suggérait  l'Avare  (9  septembre  1668),  en  même  temps 
(l\x* Amphitryon  (43  janvier  1668). 

Il  l'écrivit  en  une  prose  dont  la  fermeté  correcte  lui  a 


valu  l'indulgence  relative  du  dédaigneux  Fénelon  ;  et  qui, 
par  un  contraste  exquis,  auprès  de  la  virtuosité  des  vers 
d'Amphitryon,  montrait  coup  sur  coup  sa  double  maî- 
trise d'écrivain.  Mais  quelle  que  soit  ici  l'étendue  de  sa 
dette  envers  le  comique  latin,  et  aussi  envers  nombre 
d'autres',  Molière  sut  garder,  en  habillant  ce  sujet  à  la 
française,  une  originalité  qu'il  est  vraiment  ridicule 
de  méconnaître,  comme  Ta  fait  Schlegel*. 

Le  plan  est  tout  entier  de  lui,  conçu  suivant  celte  for- 
mule de  la  comédie  de  caractère  qui  n'est  qu'à  lui. 

Au  centre  de  l'action,  le  personnage  qui  incarne  le 
vice  à  satiriser  et  dont  le  caractère  dicte  tous  les  faits 
et  gestes,  lesquels  se  répercutent  sur  tous  ceux  des 
autres  acteurs  :  tout  part  de  là,  tout  y  revient,  tout  con- 
tribue à  nous  présenter  un  aspect  complémentaire  de 
son  être  moral,  à  fortifier  la  satire  qui  est  le  fond  de  la 
thèse.  Les  épisodes  amoureux  que  Molière  mêle  à  l'action 
pour  l'égayer,  selon  sa  recette  ordinaire  et  la  loi  du 
genre,  troublent-ils  ici  l'admirable  unité  du  plan?  Les 
deux  petits  romans  des  amours  du  fils  et  de  la  fille  de 
l'avare  —  auxquels  d'ailleurs  il  est  lui-même  si  plai- 

1.  Pour  toutes  ses  autres  dettes,  et  elles  sont  nombreuses,  sans  être  aussi 
grosses  que  celle  envers  Plaute,  on  en  trouvera  ie  bilan,  à  peu  près  complet,  dans 
l'édition  Despois-Mesnar.l,  I.  Vil.  —  Cf.  aussi  notre  tome  11,  p.  355  sqq.,  et 
ci-dessus  à  propos  de  la  Belle  Plaideuse,  p.  226  sqq.,  et  ci-après  à  propos  de  /*i 
Mère  coquette,  p.  306  sqq.  — Joindre  enlin  à  ces  sources  l'Avati'  rm-tni  ira. luit 
de  Doni,  en  1583,  par  Chappuis  (Cf.  Revue  d'Histoire  littéf 

«  l'Avare  »  de  Doni  et  «  V Avare  »  de  Molière,  par  Emile  Ho\ 

2.  «  Pour  un  être  comme  Schlegel,  dit  Gœtlie,  une  natiir."  sipIi  !.■  r,.iiiriii' 
Molière  est  une  vraie  épine  dans  l'œil  ;  il  sent  qu'il  n'a  pas  une  seule  goutte  de  son 
sang,  et  il  ne  peut  pas  le  souffrir  ».  Conversations  de  Goethe,  etc.,  traduites  par 
E.  Délerot,  Paris,  Charpentier,  1863,  1. 1,  p.  325.  —Pour  les  critiques  de  Molière 
par  W.  Schlegel.  acérées,  rarement  judicieuses,  mais  suggestives  par  les  réactions  de 
goût  qu'elles  provoquent  chez  un  lecteur  française!  qui  lui  ont  attiré  et  souvent 
mérité  cette  sail'ie  de  Goethe,  cf.  le  Cours  de  littérature  dramaliqur,  op.  c, 
Douzième  leçon,  tome  II,  p.  77-95  ;  la  Zeitschrift  fur  n^ufranzosische  Spra- 
che,  etc.,  Berlin,  Gronau,  novembre  1884;  Schlegel  und  Molière;  et  .\.  Khrard, 
les  Comédies  de  Molière  en  Allemagne,  Paris,  Lecène  et  Oudin,  1888,  cli.  viii. 
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samment  mêlé  pour  son  propre  compte  dans  l'un,  et 
comme  dupe  dans  tous  les  deux,  en  vertu  même  de  son 
avarice  —  n'aident-ils  pas  directement  par  leurs  conflits 
avec  elle,  à  sa  peinture  et  à  dégager  la  moralité  imma- 
nente? L'avarice  relâche  le  lien  familial,  comme  la 
cagoterie  :  à  père  dénaturé  fils  dénaturé,  fille  cachotière 
et  prompte  à  l'escampette.  C'est  logique,  si  amer  que 
cela  soit. 

((  L'Avare,  disait  Gœthe,  dans  lequel  le  vice  détruit 
toute  la  piété  qui  unit  le  père  et  le  fils,  a  une  grandeur 
extraordinaire  et  est  à  un  haut  degré  tragique.  »  Voilà 
du  moins  un  jugement  de  l'auteur  de  Faust  qui  vaut 
mieux  que  celui  de  son  compatriote  Schlegel,  mais  la 
dernière  épithète  est  trop  forte.  Dans  le  Tartuffe,  comme 
dans  le  Misanthrope,  comme  dans  toute  comédie  de 
caractère  digne  de  ce  nom  et  du  sens  que  lui  a  fait  atta- 
cher Molière \  l'étude  attentive  de  la  nature  humaine 
et  de  la  société,  poussée  avec  hardiesse,  rencontre  la 
gravité  fondamentale  des  lois  morales  de  notre  être  et 
des  conditions  de  notre  vie  sociale.  Pour  en  dégager  un 
comique  qui  fît  rire,  il  fallait  tout  le  génie  de  Molière. 
Mais  rions,  comme  il  nous  y  invite  par  tant  d'inven- 
tions plaisantes,  y  compris  les  gros  traits  de  farce  de 
Plante,  par  exemple  la  fameuse  question  de  «  Les 
autres?  »  après  que  la  Flèche  a  déjà  montré  ses  deux 
mains. 

Il  paraît  bien  que  le  public  des  premières  représen- 
tations hésita  lui-même  devant  Harpagon,  comme  il 
avait  hésité  devant  Alceste.  Mais,  après  son  premier 
étonnement  en  face  d'une  peinture  si  forte,  de  cette 
réalité  saisissante  jusqu'à  en  devenir  inquiétante,  il  se 

1.  Cf.  ci-dossiis,  p.  130,  II"  1, 


décida  pour  le  rire.  C'est  bien  ce  qu'avait  voulu  Molière. 

Avant  de  revenir,  une  fois  encore,  à  la  haute  comédie 
avec  /f^s  Flemmes  snvnntoK  (1672),  et  de  même  qu'il  avait 
fait  succéder  l'éclat  de  rire  du  MrdecÙL  mnhjrr  lui  au 
Misanthrope^  celui  de  V Amour  médecin  à  dom  Juan^ 
celui  de  VÉcole  des  maris  à  dom  Garde,  il  donne  coup 
sur  coup  après  VAvarej  sans  compter  ici  les  y\))i;ints 
magnifiques  et  Psyché,  quatre  comédies-farces.  Ce  sont  : 
Monsieur  de  Pourceaugnac  (1669),  le  Bourgeois  gentil- 
homme (1670),  /e,s  Fourberies  de  Scapin  (1671)  et  la 
Comtesse  d'Escarbagnas  (1671). 

Toutes  les  quatre  sont  des  merveilles  de  gaictr,  et  non 
seulement  des  témoignages  prodigieux  de  la  verve  de 
leur  auteur,  mais  aussi  de  la  souplesse  admirable  avec 
laquelle  il  se  délassait  par  le  gros  rire  de  la  tension  du 
comique  de  caractère,  sans  oublier  jamais  le  comi(jue 
de  mœurs,  comme  on  va  voir. 

Monsieur  de  Pourceaugnac  est  une  cnniédie-ballet 
composée  en  hâte,  pour  des  fêtes  de  la  Cour  données  à 
Chfimbord,  où  elle  fut  jouée  le  6  octobre  1669.  Le  héros, 
Léonard  de  Pourceaugnac,  est  un  «  avocat  de  Limoges  » 
qui,  pour  se  marier,  s'avise,  au  lieu  de  «  prendre  une 
Limosine  »,  de  venir  chercher  femme  à  Paris,  où  il  va 
être  plaisamment  nasardé  et  berné.  11  y  a  là  une  des 
caricatures  les  plus  vivantes  qui  aient  été  mises  sur 
aucun  théâtre  depuis  Aristophane.  En  dépit  de  la  charge, 
la  ressemblance  do  Pourceaugnac  avec  ses  modèles,  les 
vaniteux  hobereaux  des  provinces  —  â  en  juger  par  ce 
qui  en  reste  encore,  a[)rès  doux  siècles  écoulés  —  est 
d'une  évidence  criante,  en  (juehpie  sorte  et.  comme  on 
l'a  (lit,  elfrayante.  On  y  voit  â  plein  comment  ébauchait 
Molière  et  de  quelle  source  profonde  d'observations 
accumulées  jaillissait  sou  énorme  gaieté. 
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Il  s'y  trouve  aussi,  selon  la  remarque  de  Voltaire, 
comme  ((  dans  toutes  les'farces  de  Molière,  des  scènes 
dignes  de  la  haute  comédie  ».  De  ce  genre  de  comique 
plus  relevé  que  vise  ici  Voltaire,  sont  certainement 
celle  de  la  consultation  des  médecins  (a.  I,  se.  viii),  et 
aussi  celles  des  calomnies  du  médecin  et  de  Sbrigani, 
avec  leurs  suites  (a.  II,  se.  ii,  iv  et  vi),  et  encore  celle 
des  insinuations  du  commissaire  sur  la  justice  (a.  III, 
se.  II).  Nulle  disparate  d'ailleurs  :  ce  comique  s'allie  à 
merveille  avec  les  plaisanteries  qui  pleuvent  si  dru  sur 
ce  pauvre  Limoges,  sa  «  promenade  du  cimetière  des 
Arènes  »  et  son  église  Saint-Etienne,  et  sur  les  «  Limo- 
sins  »  —  y  compris  leur  «  élu  »  et  <(  le  traiteur  Petit- 
Jean  »  —  qui  sont  représentés  dans  la  pièce  par  un  si 
drôle  de  corps  en  la  personne  de  ce  Pourceaugnac  aussi 
vilain  que  son  nom,  «  cette  physionomie,  ces  yeux  rouges 
et  hagards,  cette  grande  barbe,  cette  habitude  du  corps, 
mince,  grêle,  noire  et  velue,  lesquels  signes  le  dénotent 
très  affecté  de  cette  maladie,  procédante  du  vice  des 
hypocondres  ». 

Quelle  abondance  de  la  grosse  plaisanterie  comme  de 
la  plus  fine  !  Combien,  propres  par  exemple,  à  désopiler 
la  rate,  ces  scènes  —  dont  une  scarrommde  {le  Marquis 
ridicule)  a  pu  donner  l'idée  —  que  font  à  Léonard  de 
Pourceaugnac,  ses  deux  fausses  femmes,  Nérine  en  son 
burlesque  picard  et  Lucette  en  son  savoureux  gascon  ! 

Le  Bourgeois  gentilhomme,  comédie-ballet  «  faite 
pour  le  divertissement  du  roi,  à  Ghambord  »,  —  de 
même  que  Pourceaugnac  qui  en  est  comme  «  un  pre- 
mier crayon  »  par  certains  traits  de  son  vaniteux  héros — 
y  fut  joué  le  14  octobre  1670. 

Le  comique  de  mœurs,  y  compris  la  satire  sociale  — 
témoin  le  couple  d'aventuriers  de  haut  vol  que  forment 
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le  comte  Dorante  et  la  marquise  Dorimène  —  s'y  mêle  à 
la  farce,  ainsi  que  dans  Monsieur  de  Pourceaugnac  II 
y  est  d'ailleurs  à  plus  haute  dose,  s'y  élève  même  au 
comique  de  caractère,  sans  que  ces  trois  éléments  se 
gênent  et  cessent  de  s'y  entr'aider  pour  faire  rire  de 
toutes  les  manières.  Il  est  vrai  que  la  farce,  qui  fait  le 
fond  de  la  pièce  et  ne  s'y  perd  pas  de  vue,  domine  à  la 
fin  et  occupe  même  tout  le  théâtre,  à  partir  de  la  céré- 
monie turque  —  logiquement  amenée  d'ailleurs  —  jus- 
(|u'à  la  saillie  finale  de  Monsieur  Jourdain  :  tf  Je  la 
(Nicole)  donne  au  truchement;  et  ma  femme  à  qui  la 
voudra  ».  Mais  pourquoi  voir  dans  cette  prédominance 
finale  de  la  farce  la  conséquence  d'un  ordre  de  se  hâter 
donné  à  Molière,  et  non  son  dessein  prémédité  de  pro- 
duire un  crescendo  de  gaieté,  élément  obligé  de  ces 
((  divertissements  du  roi  »  qui  sont  devenus  ceux  de  la 
lointaine  postérité*  ? 

C'est  aussi  une  comédie-farce  que  la  pièce  des  Four- 
beries de  Scapïn  (24  mai  1671);  et  il  semble  bien  que, 
suivant  un  calcul  de  directeur  que  nous  avons  déjà 
constaté  quatre  fois%  Molière  l'avait  donnée  sur  son 
théâtre,  dans  le  voisinage  des  représentations  de  Psi^c/ié 
(24  juillet  1671),  pour  suppléer  au  rire  absent  de  la  tra- 
gédie-ballet qu'il  allait  risquer.  En  tout  cas,  le  succès 
fut  vif,  et  le  gazetier  Robinet  nous  en  est  témoin,  à  la 
date  du  30  mai  : 

On  ne  parle  que  d'un  Scapin 

Qui  surpasse  défunt  V Espiègle^,  etc.... 

Des  scènes  du  Phormion  de^Térence  qu'il  a  suivies  de 

1 .  Ici,  comme  partout,  pour  les  circonstances  de  la  genèse  et  de  la  représentation 
de  la  pièce,  cf.  l'édition  Despois- Mesnard,  notamment  p.  33  sqq.,  sur  les  emprunts, 
Iqus  de  menu  détail. 

•2,  Cf.  ci-dessus,  p.  '277. 

3.  Allusion  au  héros  devenu  populaire  de  l'Histoire  joyeuse  et  réct-éntive  de 
TiLi.  Ulespiegle,  traduite  de  lallemand. 
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près,  Molière  a  fait  une  adaptation  ingénieuse,  sans  pro- 
faner nullement  ce  «  dramatique  ingénu  »  que  Fénelon 
exaltera  chez  son  modèle.  Si  le  demi-Ménandre  eût 
peut-être  rougi  de  se  voir  allier  Tabarin,  Plante  eût 
bien  ri  au  tour  du  sac,  et  aussi  à  celui  de  la  galère  dont 
nous  avons  vu  le  premier  auteur^ 

Au  reste,  jusque  dans  cette  fantaisie  où  il  a  pu  sans 
honte  corser  d'un  tour  traditionnel  de  Tabarin  les  tours 
de  Pliormîon^  l'auteur  du  Misanthrope  ne  perd  pas  di 
vue  le  comique  de  mœurs.  Pour  la  portée  de  la  satin 
la  tirade  de  Scapin  (a.  II,  se.  v)  contre  les  procès, 
procédure  et  ceux  qui  en  vivent,  vaut  à  elle  .seule  tous 
les  traits  des  Plaideurs^. 

De  fait,  cette  préoccupation  chez  Molière  de  la 
représentation  réaliste  des  mœurs  qui  le  suivait  jusque 
dans  ses  moindres  productions,  depuis  Pourceaugnac^ 
paraît  aller  en  croissant.  On  en  a  une  preuve  bien  notable 
dans  la.  Comtesse  d'Escarbagnas,  «  représentée  pour  le 
roi  »,  à  Saint-Germain-en-Laye,  le  2  décembre  1671. 

Les  ridicules  de  cette  comtesse  de  province  et  de  son 
galant  «  Monsieur  Tibaudier,  conseiller  »,  peints  sans 
doute  d'après  nature,  de  la  tête  aux  pieds,  toilette  et 
manières,  humeur  et  langage,  nom  même'%  amu- 
sèrent fort,  à  n'en  pas  douter,  la  malice  dédaigneuse 
des  courtisans  toujours  prêts  à  faire  des  gorges  chaudes 
des  hobereaux  mâles  ou  femelles,  Pourceaugnac  ou 
Escarbagnas.  Le  pédantisme  de  «  Monsieur  Bobinet, 
précepteur  de  Monsieur   le  comte  »   est  de   la  même 


1.  Cr.  ci  (li->su.s,  p.  110  sqq 

'î.  A  ce  sujet,  cf.  iJaiis  les  Mfmoivt'n  de  i Académie  des  Sciences,  Arts  et 
Belles- Lettres  de  Caen,  l}j6(),  p.  196  scp].  ;  La  '"^clenee  du  droit  dans  les  comé- 
dies de  Molière,  jiar  J.  Cauvel. 

3.  Cf.  sur  Mlle  (VEscars,  femme  dit  comte  de  Daiijnac  (Escnrs-Bairjuac),  une 
fOHJecture  piquante  (édition  Despois-Mesnar,  t.   VIII,  p.  530). 
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v^'iiiie  :  il  dut  paraître  à  peine  caricatural.  Mais  ce  qui 
put  donner  à  réfléchir  aux  moins  éventés  des  specta- 
teurs (le  Saint-rJermain,  c'est  la  silhouette  grimaçante 
ot  formidablement  réaliste  de  «  iMonsieur  llarpin,  rece- 
veur d€s  tailles  »  au  dehors,  payeur  chez  la  comtesse, 
qui  en  veut  pour  son  paiement  et  ne  l'envoie  pas  dire 
à  la  compagnie,  n'étant   pas    «  d'humeur  à  payer  les 
violons  pour  faire  danser  les  autres  »  (se.  viii).  Pour 
ôcrire  une  des  comédies  les  plus  fortes  du  siècle  sui- 
vant, Lesage  n'aura  qu'à  combiner  ce  llarpin  avec  le 
Dorante  et   la   Dorimère  du  Bourgeois  gentilhomme^. 
Ce  goût  de  plus  en  plus  prononcé  de  Molière  pour 
la  peinture  réaliste  des  mœurs  ne   fut  peut-être  pas 
étranger  à  la  conception  d'^s  Femmes  savantes  (il  mars 
1G72).  Le  comique  de  ce  genre  y  domine  en  effet  sur 
celui  de  caractère,  bien  que  l'un  et  l'autre  s'y  trouvent 
et  se  multiplient   l'un   par   l'autre,    selon  la  formule 
(le  l'auteur  de[)uis  VEcole  des  Maris  et  même  depuis  les 
l'rt'cieii.^es.  En   tout    cas,  l'idée  première  de  la  pièce 
paraît  bien   avoir  été  contemporaine  dans  son  esprit 
(le  cette  notation  des  mœurs  plus   réaliste,  plus  aiguë, 
dont  Pouvceaugiiac  est,  à  vrai  dire,  la  première  mani- 
festation :  car  de  Visé  écrit,  au  lendemain  de  la  repré- 
sentation, le  12  mars  :  «  Le  fameux  Molière  ne  nous 
a  point  trompés  dans  l'espérance  qu'il  nous  avait  don- 
née, il  y  a  tantôt  quatre  ans,  de  faire  représenter  au 
Palais-Royal  une   pièce  comique  de   sa  larou    qui    fnt 
tout  à  fait  achevée  ». 
Sans  doute  le  sujet-   n'a  pas   l'ampleur  du  iurlufjc^ 

\.CA,.  Lenaye,  CnUfclinn  dfs  (irnièds  lù'iiidiiis  /ivmrrtHr;  l*jiria,  M.tolit'llf 
iH'.tJ,  par  iMigèiK*  Linlilliao.  |i.  61   s<|t|.  el  imlri'  l.  IV. 

■-'.  Sur  ers  souries,  depuis  //  n'y  n  fxis  à  fihtisnnlfi-  avrc  l'nmoui'  (.\oit  hmj 
hinliis  Clin  ri  (tmnr)  de  Cald.'-ron,  jusqu'au  i'rrclf  drs  ffininex  —  el  à  s«.u 
,iiii|iliti«atioii.  l'AcndèmOi  (ici>  l'i-iiiiiifti   (Paris,    Augustin    Courbe,    KiGI,    ItiM. 


283      l'accent    ARISTOPHANESQUE    :    LA   MAITRIi 

du  Misanthrope  ou  de  dom  Juan,  mais  la  satire  sociale, 
pour  être  moins  vaste,  n'en  a  pas  moins  de  portée,, 
puisqu'elle  a  pour  objet  la  culture  de  la  moitié  de  la 
société,  l'éducation  des  femmes^ 

Il  y  faut  signaler  aussi  et  soigneusement  le  premier 
exemple  d'un  même  ridicule  distribué,  avec  ampleur 
et  variété,  entre  divers  personnages,  ce  qui  sera  de^ 
règle  dans  la  future  et  prochaine  grande  comédie  de 
mœurs,  celle  de  Dancourt  et  de  Lesage  notamment. 
En  cela  encore  Molière  montre  la  voie,  indiquée  d'ail- 
leurs dès  les  Précieuses,  laissant  à  ses  moins  indignes 
successeurs  le  soin  de  s'y  avancer  jusqu'au  but.  Seule- 
ment le  ridicule  ici  est  distribué  avec  une  vigueur  telle 
qu'il  fait  surgir  un  caractère  chez  tous  ceux  qui  en 
sont  frappés  :  ce  sont  comme  autant  de  coups  de  fouet 
à  la  ronde  qui,  en  cinglant  chacun  d'eux,  le  met  en  vie. 
Or  voilà  ce  qui  ne  se  pouvait  imiter  que  de  génie  et  dont 
la  suite  s'attend  encore. 

Nous  noterons  aussi  que,  parallèlement  au  réalisme 
croissant  des  peintures  de  mœurs,  la  satire  prend  contre 
les  personnes,  dans  les  Femmes  savantes,  cet  accent 
aristophanesque  que  nous  avons  rencontré  dans  l'Im- 
promptu, dans  V Ainour  médecin  aussi,  comme  un  res- 
sentiment plus  secret  de  l'auteur  ulcéré  contre  les  sots 
qui  avaient  malmené  ici  son  esprit,  là  son  corps.  Dans 
Trissotin  —  d'abord  Tricotin  —  et  Vadius  «  fripier 
d'écrits  »,  il  était  difficile  de  ne  pas  reconnaître  Cotin 
et  Ménage  et  leurs  homériques  querelles. 

Nat.  Inventaire  re'serve  Y  f.  4342)  —  de  Chappuzeau  (op.  c,  Cf.  ci-dessus^ 
p.  220),  en  passant  par  les  V  isionnaires  de  Desmarets,  la  comédie  des  Académi- 
ciens, et  le  Roman  bourgeois  de  Furetière,  cf.  l'édition  Despois-Mesnard,  t.  IX. 
et  ci-dessus,  à  propos  des  comédies  susvisées. 

1.  Pour  une  antithèse  de  la  thèse  de.  Molière,  cf.  le  curieux  traité  du  cartésien 
Paulin  de  la  Barre.  De  l'égalité  des  deux  sexes,  Paris,  Jean  du  Puis,  1673, 
et  le  Temps  des  25  et  26  mars  1906. 
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Mais  cela  n'importe  guère  à  la  postérité  et  n'empêche 
pas  que  le  tout,  forme  et  fond,  soit  la  perfection  même 
et  ne  tienne  la  promesse  que  Molière  aurait  faite, 
(levant  de  Visé,  de  donner  <(  une  pièce  comique  qui  fût 
tout  à  fait  achevée  ».  Aussi  le  succès  en  fut-il  vif,  à  la 
cour   comme   à  la  ville,   quoi  qu'on  en  ait  dit. 

En  revenant  au  sujet  des  Ph^cieuses  ridicules,  pour 
(11  faire  les  Femmes  savantes,  il  semble  que  Molière 
ait  voulu  donner,  par  comparaison,  à  ses  contempo- 
rains et  à  la  postérité  la  mesure  de  la  maîtrise  où  il  se 
sentait  parvenu. 

Pourtant,  à  y  bien  regarder,  la  deinière  pièce  qu  il 
;iit  eu  le  temps  de  nous  léguer,  représente  une 
création  non  moins  puissante  de  son  génie  ;  n'en  ras- 
?cmble-t-elle  pas  les  principaux  traits  dans  un  admi- 
rable raccourci?  Oui,  il  nous  semble  bien  que  cette 
boulTonnerie  apparente  du  Malade  imaginaire,  «  co- 
médie mêlée  de  musique  et  de  danses  »  (10  février  1673), 
égale,  en  tous  sens,  ses  autres  chefs-d'œuvre.  Aucune 
(le  ses  comédies  de  caractère  n'est  plus  profonde,  au- 
cune ne  recule  davantage  les  limites  du  genre,  puisque 
c'est  de  la  hantise  de  la  mort  même  qu'elle  tire  son 
rire,  lequel  réussit  pourtant  à  éviter  d'être  macabre. 

Argan  est  possédé  de  a  cet  amour  de  la  vie  »  qui  est 

le  plus  grand  faible  des  hommes  »,  comme  disait  le 
l'ilerin  de  V Amour  médecin.  Il  l'est  à  un  degré  tel  qu'il 
y  subordonnne  tout,  autour  de  lui  et  en  lui  :  il  n'est  pas 
de  caractère  plus  marqué,  plus  réel,  dans  tout  le 
théâtre  de  Molière.  Les  bouiïonueries  mêmes  de  la  céré- 
monie finale  ont  leurs  racines  profondes  dans  ce  carac- 
tère, et  ne  le  laissent  pas  perdre  de  vue,  jusque  dans 
leurs  outrances  les  j)lus  fantascjues.  C'est  lui,  toujours 
lui,  qui  nous  donne  la  comédie,  tout  au  long  des   trois 
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actes,  et  d'une  manière  si  divertissante  qu'elle  nous 
fait  rire  jusque  dans  ses  vérités  les  plus  amères,  comme 
celles  de  ces  scènes  de  mœurs  si  dures  entre  Argan  et 
la  doucereuse  Béline,  cette  petite-fille  de  l'héroïne  de 
la  Cornette  K  Le  patelinage  de  cette  Bélise  est  pourtant 
hideux  à  faire  peur,  quand  on  la  considère  à  l'affût  de 
l'agonie  imaginaire  de  sa  dupe,  quand  on  entend  son 
oraison  funèbre  devant  le  cadavre  du  faux  mort,  i  un 
homme  incommode  à  tout  le  monde,  malpropre,  dégoû- 
tant». Faire  rire  de  cela,  n'est-ce  pas  le  comble,  le 
miracle  de  l'art  comique,  un  des  plus  virils  défis  que 
l'esprit  humain  ait  portés  à  la  mort,  se  sentant  et  se 
prouvant  ainsi  plus  noble  que  ce  qui  le  tue  ? 

Le  Malade  imaginaire,  effort  suprême  du  triple 
génie  de  Molière,  étant  pétri  à  la  fois,  du  comique  de 
farce,  de  celui  de  mœurs  et  de  celui  de  caractère, 
en  est  la  synthèse  comme  il  en  est  le  testament^ 

Son  œuvre  était  faite,  malgré  sa  mort  si  déplorable- 
mcnt  prématurée.  Elle  était  conforme  à  l'idéal  qu'il 
avait  ainsi  défini  dans  l'Impromptu  de  Versailles  : 
«  L'affaire  de  la  comédie  est  de  représenter  en  général 
tous  les  défauts  des  hommes  et  principalement  des 
hommes  de  notre  siècle  ». 

Sans  doute  il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  tout  dire,  ni 
celui  de  pousser  assez  la  peinture  des  conditions,  des 
milieux  sociaux  où  il  situait  les  caractères  dans  ses 
grandes  comédies,  mais  qu'il  traversait  trop  vite  pour 
aller  plus  droit  à  ces  caractères.  11  le  sentait  bien, 
témoin  le  réalisme  de  sa  touche  si  évidemment  croissant 
à  partir  de  Poiirceaugnac,  comme  nous  l'avons  noté. 
Aussi  ces  milieux  restent-ils  trop  abstraits  pour  notre 

I.  (^f.  notre  tome  II,  \).  •2'21  sqq. 
'.>.  Cl",  ci-dessus,  p.  210  sqq. 
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goût  devenu  plus  curieux  sur  la  biographie,  les  moyens 
d'existence  et  la  situation  sociale  des  personnages.  11 
s'ensuit  que  ces  caractères  sont  à  peine  moins  abstraits 
que  ces  milieux,  tendant  sponl^nc'Muent  à  se  gf'-néralisrr 
juscju'à  en  devenir  symboliques  :  et  c'est  ce  que  le 
langage  courant  aide  curieusement  à  constater.  Les 
noms  propres  de  certains  des  héros  de  ses  grandes 
comédies,  qui  paraissaient  d'abord  doués  d'une  indivi- 
dualité plus  concrète,  n'y  deviennent-ils  pas  aussitôt 
des  noms  communs,  et  ces  titres  :  Tartuffe,  dom  Juan, 
par  exemi)le,  ne  paraissent-ils  pas  tout  aussi  abstraits 
et  tout  aussi  généraux  que  ceux-ci  :  l'Avai-e,  le  Misnn- 
Ihrope'f  On  peut  donc  regretter  discrètement  que  de 
leur  époque  et  de  leur  condition  ils  ne  portent  pas  plus 
visiblement  tout  le  costume  —  au  sens  vaste  où  Tau- 
li'urde  la  Lettre  k  V Académie  avec  les  Italiens  {il  cos- 
inine)  entend  ce  nom  — . 

Mais  ses  successeurs  vont  venir  qui,  ayant  appris  de 
lui  à  peindre  d'après  nature,  achèveront  ses  croquis, 
coloreront  ce  qu'il  a  laissé  à  l'état  de  «  crayons  »,  ajou- 
teront à  sa  galerie  les  portraits  de  leur  siècle',  pousse- 
1  ont  avec  un  réalisme  croissant  la  peinture  des  milieux, 
de  tout  le  costume  et  surtout  celle  des  «  conditions  » 
que  prônera  tant  Diderot  :  alors  la  grande  comédie  de 
mœurs  naîtra,  à  défaut  du  secret  perdu  de  la  grande 
coTiédie  de  caractère. 

Qui  le  retrouvera,  ce  secret  d'installer  au  centre  de 
l'action,  pour  en  mouvoir  tous  les  ressorts  et  en  déter- 
miner toutes  les  circonstances,  un  caractère  bien  délini 

1.  Sur  les  originaux  qui  manquent  dans  cette  galerie,  cf.  J.  Lemaitre,  La 
comédie  après  Molière  et  le  théâtre  de  Dancouvt,  Paris,  llachelte,  188'2,  p.  '27, 
29  sqq.  ;  G.  Lanson,  Histoire  de  la  littérature  française,  Paris,  Hachette,  1896, 
p.  5i7;  F.  Brunt'lière,  Les  Époques  du  théâtre  français,  Paris,  Machette,  I90t), 
p.  384  sqij. 
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qui  incarne  un  vice  bien  humain,  la  galanterie 
jalousie,  l'hypocrisie  ou  l'avarice,  la  misanthropie 
pédantisrae,  et  chacun  d'eux  avec  son  cortège  comique 
de  travers  corollaires,  si  prodigieusement  en  saillie  dans 
le  cadre  discret  d'une  action  qui  se  subordonne  à  eux 
jusqu'à  ne  vouloir  vivre  que  par  eux  et  jusqu'à  s'éva- 
nouir, dès  qu'ils  se  retirent  d'elle,  dans  des  dénoûments 
postiches?  Mais  si  ce  secret  reste  celui  de  l'auteur  de 
VÉcole  des  femmes,  de  Tartuffe,  de  dom  Juan,  du 
Misantivope,  de  VAvare,  des  Femmes  savantes  et  du 
Malade  imaginaire-,  s'il  ne  s'est  retrouvé,  ni  dans  la 
comédie  française,  ni  dans  la  comédie  européenne 
qui  lui  doivent  d'ailleurs  la  formule  initiale  de  tout  le 
reste  pour  continuer  «  l'étrange  entreprise  de  faire  rire 
les  honnêtes  gens  »,  le  sens  de  son  œuvre  n'en  est 
pas  moins  clair.  Nous  parlons,  bien  entendu,  du  seul 
sens  qu'il  nous  reste  à  dégager  dans  une  histoire  où 
nous  n'avons  pas  à  philosopher  et  à  quintessencier  sur 
((  les  par-delà  »,  comme  on  dit,  de  ses  comédies.  Il 
nous  suffira  donc,  répétons-le,  d'imiter  l'Uranie  de  la 
Critique,  en  «  regardant  les  choses  du  côté  qu'il  nous 
les  montre  »,  pour  y  apercevoir  toute  la  leçon  qu'il  a 
voulu  donner  à  son  public  de  la  cour  et  de  la  ville,  et 
à  la  postérité. 

((  Le  meilleur  cadre  pour  la  satire,  disait  la  Harpe,  est 
la  satire  dramatique  »  :  ainsi  pensait  Molière  quand  il 
écrivait  à  Louis  XIV,  dans  le  premier  placet  pour  Tar- 
tuffe :  ((  J'ai  cru  que  dans  l'emploi  où  je  me  trouve,  je 
n'avais  rien  de  mieux  à  faire  que  d'attaquer  par  des 
peintures  ridicules  les  vices  de  mon  siècle  ».  Son 
théâtre  peut  être  considéré  comme  une  longue  guerre  à 
l'hypocrisie. 

Pour  arme  il  a  le  rire  français  qui  n'est  ni  l'indigna 
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lion  déclamatoire  d'un  Juvénal,  ni  Vliumour  sarcasti- 
(jiie  d'un  Shakespeare,  mais  bien  la  protestation  spon- 
tanée et  franche  de  la  raison  et  du  sens  social  contre 
tous  les  travestissements  de  la  vanité,  de  la  sottise,  de 
l'égoïsme  et  du  vice  et  contre  toutes  les  déformations 
(juMls  produisent,  si  préjudiciables  à  la  société.  ^ 

Il  fait  la  guerre  '^  l'hypocrisie  des  manières  et  de  l'es- 
j)rit,  c'est-à-dire  à  la  vanité  des  précieuses,  des  bourgeois 
et  des  marquis,  aux  grimaces  des  Philintes,  au  pédan- 
tisme  des  femmes  savantes,  à  la  robe  et  au  latin  des 
médecins,  au  galimatias  qui  est  le  mensonge  des  faux- 
savants,   et  au  phèbus   qui   est  celui   du   bel   esprit. 

Puis  cette  œuvre  de  «  législateur  des  bienséances 
du  monde  '  »  terminée,  il  vise  plus  haut,  et  s'attaque 
aux  «  faux  monnayeurs  en  dévotion'  »,  en  amour,  en 
amitié  et  en  générosité.  Sourire  alors  devient  plus  âpre, 
en  face  des  Tartuffe,  des  don  Juan,  des  Arnolphe,  des 
Philinte,  des  Harpagon  et  des  Bélise.  Il  cingle  du  fouel 
de  sa  satire,  comme  disait  Musset,  ces  corrupteurs  de 
l'humanité,  de  la  «juste  nature  »  et  de  la  «  parfaite 
«  raison  ». 

Puis  le  justicier,  se  retournant  vers  la  foule  des 
dupes,  ses  frères,  leur  adresse  cet  avis  suprême,  résumé 
de  toute  sa  philosophie  mélancolique  et  aimante,  et  qui 
n'est  pas  tout  à  fait  celle  de  Philinte  :  ' 

Les  hommes,  la  plupart,  sont  étrangement  faits! 
Dans  la  juste  nature  on  ne  les  voit  jamais; 
La  raison  a  pour  eux  des  bornes  trop  petites; 
En  chaque  caractère  ils  passent  ses  limites; 
Et  la  plus  noble  chose,  ils  la  gâtent  souvent 
Pour  la  vouloir  outrer  et  pousser  trop  avant*. 

1.  Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV,  c.  XXXII. 

2.  Premier  placet  au  roi,  pour  Tartuffe. 

3.  Tartuffe,  acte  I,  scène  vi. 
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La  vraie  science  et  la  poésie  sincère  sont  saines,  font 
l'âme  plus  forte  et  la  vie  plus  douce  ;  mais  on  n'en 
touche  les  cimes  qu'au  prix  d'efforts  qui  sont  l'austère 
partage  de  l'homme,  et  qui  coûteraient  trop  aux  fem- 
mes, si  elles  y  perdaient  leurs  grâces  et  leur  souplesse 
native.  Car  ce  sont  là  des  trésors  à  ménager,  la  réserve 
du  foyer.  Il  faut  et  il  suffit  qu'une  femme  ait  «  des 
clartés  de  tout  ».  Les  Philamintes  et  les  Bélises  encom- 
brent la  maison  de  Trissotins  et  de  Vadius;  et  qu'ar- 
riverait-il si  Chrysale  ne  rencontrait  pas  un  Glitandre 
pour  faire  place  nette?  Gardons-nous  donc  des  pédants. 
On  n'a  pas  plus  besoin  de  se  draper  dans  sa  robe  pour 
faire  son  devoir  de  médecin  ou  de  philosophe,  que 
d'étaler  sa  haire  et  sa  discipline  pour  prouver  sa  dévo- 
tion, ou  d'être  relié  en  veau  pour  avoir  de  l'esprit. 
Ayons  surtout  les  mœurs  et  les  goûts  de  notre  condi- 
tion. Défions-nous  des  Angéli<|ues  comme  des  Armandes  ; 
cherchons  des  Elmires  et  des  Heuriettes,  et  n'élevons 
pas  des  Agnès  ;  gardons  notre  foyer,  nos  femmes  et 
nos  filles  des  Dorantes,  des  Trissotins  et  des  Tartuffes; 
et  gardons-nous  nous-mêmes  de  déclamer  trop  fort 
contre  les  vices  de  la  société  et  des  hommes.  La  vertu 
est  moins  arrogante  :  elle  est  traitable,  et  cherche 
moins  à  invectiver  les  excès  qu'à  pratiquer  en  tout  ce 
rien  de  trop  dont  son  disciple  Baron  dira  : 

Ce  proverbe,  monsieur,  sera  de  tous  les  temps: 
Rien  de  trop^  il  instruit  les  petits  et  les  grands; 

et  dont  son  ami  Lafonfaine  redira  : 

Rien  de  trop  est  un  point  dont  on  parle  sans  cesse 
Et  ne  se  pique  point. 

Elle  consiste,  en  un  mot,  à  rester  «  dans   la  juste 
nature  ». 
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Telle  est  la  leçon  de  Molière.  Elle  prêche  cette  mesure 
en  tout,  vieille  leçon  de  la  sagesse  antique,  qui  se  défie 
des  passions,  se  fie  à  la  raison,  économise  nos  forces 
vives  et  sait  les  réserver  pour  accom[)lir  couramment 
le  devoir  prochain,  et  héroïquement,  aux  heures  de  crise, 
le  devoir  cornélien.  C'est  ainsi  que  notre  grand  comique 
n'a  pas  été  seulement  un  législateur  des  bienséances, 
mais  surtout  le  censeur  des  vices  éternels,  et,  pour  tout 
dire,  le  précepteur  de  l'honnête  homme  dans  toutes  les 
conditions.  Du  rire  qu'il  provoque,  plus  que  de  tout 
autre,  on  [)eut  dire,  selon  le  mot  d'un  philosophe  ',  qu'il 
est  «  une  espèce  de  geste  social  »,  c'est-à-dire  un  châti- 
ment, consenti  et  infligé  par  tous,  de  certaines  discon- 
venances entre  l'individu  moqué  et  la  société  qui  s'en 
moque.  Là  aboutit,  par  un  efTort  continu  du  génie  co- 
mique de  Molière,  ce  qui  mérite  bien  d  être  appelé  sa 
philosophie  morale,  n'en  déplaise  à  Schlegel,  Par  là 
son  œuvre  faite  d'idéal  autant  que  de  réel,  est  celle  de 
tous  les  temps  où  est  le  mieux  peint  l'homme  en 
société,  à  la  fois  tel  qu'il  est  et  tel  qu'il  devrait  être. 
L'auteur  du  Misanthrope  est  lo  plus  social  des  poètes. 
Aussi  la  leçon  de  ce  maître  du  rire  portera-t-elle  ses 
fruits,  tant  qu'il  y  aura  des  hommes  vivant  en  société 
et  qui  chercheront  le  mieux-être.  Elle  sera  d'ailleurs 
applaudie  aussi  longtemps  qu'il  y  aura  une  scène  co- 
mique, car  son  auteur  a  bien  remporté,  sans  peut-être, 
le  prix  de  son  art. 

1.  Cf.  H.  Bergson,  Le  Rii^,  op.  c,  p.  20,  et  pour  les  développements  ingé- 
nieux de  cette  idée,  p.  89,  133,  181  sqq.,   197  sqq.,  '20k. 
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CHAPITRE  VI 

LES    CONTEMPORAINS    DE   MOLIÈRE. 


Invasion  de  la  farce.  —  Statistique  des  comôdios  entre  les  Précieuses 
et  (e  Malade  imaginaire  :  quantité  de  celles  en  un  acte.  —  Intérêt 
relatif  de  ces  comédies-farces. 

Deux  comédies  de  cette  époque  à  mettre  hors  de  pair  :  la  Mère 
coquette  (1665)  de  Quinault.et  son  comique  de  caractère;  ime  f;irce 
de  génie,  les  Plaideurs  (1668)  de  Racine,  considérés  comme  une 
adaptation  d'Aristophane. 

Caractéristique  des  comédies-farces.  —  I,e  Mariage  de  Bien  (1660); 
les  Bêtes  raison-'ables  (1664);  le  Mari  sans  femme  (1663); 
l'École  des  Jaloux  ou  le  Cocu  volontaire  (1664);  l'École  des  filles 
(1666);  la   Femme  juge   et    partie  (1669)   de  Montfleury  le   fils. 

Autres  comédies-farces  -.U Amant  de  sa  femme  (1661);  l'École  des 
cocus  ou  la-  Précaution  inutile  (1661)  de  Dorimon; —  la  Désola- 
tion des  filous  (1661)  de  Chevalier;  —  le  Colin-maillard  (1661) 
de  Chappuzeau;  —  le  Jaloux  invisible  (1666)  de  Brécourt;  -^  le 
Poète  basque  (1668);  les  Faux  Moscovites  (1668)  de  Poisson;  — 
le  Baron  d'Albikrak  (1668)  de  Thomas  Corneille; —  le  Souper  mal 
apprêté  (1669)  de  Hauteroche;  —  V Avocat  sans  étude  (1670);  les 
Trompeurs  trompés  (1670);  la  Dupe  amoureuse  (1670):  le  Qui- 
proqtio  où  le  Valet  étourdi  (1671)  de  Uosiniond;  —  le  chef-d'œuvre 
des  piécettes  en  un  acte,  le  Deuil  (1672)  de  Hauteroche. 

La  satire  littéraire  sur  la  scène  comique  :  Zélinde  ou  la  Véritable 
critique  de  l'École  des  femmes  (1663)  de  de  Visé;  —  le  Por- 
trait du  peintre  (1663)  de  Bouisault;  —  Vlmpromptu  de  l /Intel 
de  Condé  (1663)  de  Montfleury  le  fils;  —  ^/  Béponse  à  Vlm- 
promptu de  Versailles  (1663)  de  de  Villiers;  —  les  Amours  de  Cor 
lotin  (1664)  de  Chevalier;  —  la  Critique  du  Tartuffe  (1669  ano- 
nyme); —  Elomine  hypocondre  (1670)  de  le  Boulanger  de  Cha- 
lussay;  —  la  Folle  querelle  ou  la  Critique  d  Andromaque 
(1668)  de  Subligny. 

Vers  la  comédie  de  mœurs  :  l'Académie  des  femmes  (1661);  le 
Riche  mécont'nt  (1662)  de  Chappuzeau  ;  —  le  Baron  de  la  Crasse 
(1662)  de  Poisson;  —  le  Gentilhomme  de  Beauce  (1670)  de  Mont- 
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llcury  :  —  le  Gentilhomme  gueHjnn  (1670)  de  do.  Visé  ;  —  Champar/ne 
^ecoi7/eur  (1662) de  Bouclier;  —  V Intrigue  des  carrosses  (1662)  de 
Chevalier;  — les  Coteaux  (1665)  de  de  Villiers;  —  les  Intrigues  de  la 
loterie  (1670);  la  Veuve  à  la  mode  (1667);  l' Embarras  de  Godard  ou 
l'Accouchée  (1667)  de  de  Visé  ;  —  les  Grisettes  (^1671)  de  Cliami  niesié. 

Autour  de  Molière,  c'est  surtout  la  farce  qui  occupe 
les  deux  scènes  rivales',  celles  du  Marais  et  de  l'Hôtel  de 
Bourgogne  et  qui  en  illustre  les  acteurs.  Elle  débordera 
même  sur  la  sienne,  comme  nous  Talions  voir,  non 
contente  de  la  part  si  large  qu'il  lui  a  faite  dans  son 
œuvre.  C'est  là  un  fait  que  la  statistique  annonce 
d'abord  et  démontre  par  le  dehors,  pour  ainsi  dire. 

Au  cours  des  quatorze  années  qui  séparent  les  Pré- 
cieuses ridicules  (1659)  du  Malade  imaginaire  (1673), 
il  ne  s'est  pas  joué  moins  de  86  comédies,  outre  les 
29  de  Molière,  au  compte  des  frères  Parfait*.  Or  les 
deux  tiers  de  ces  pièces  ont  moins  de  cinq  actes, 
16  étant  en  trois  actes  et  48  en  un^,  c'est-à-dire  que  plus 
de  la  moitié  ont  une  longueur  qui  correspond  à  celle  de 
la  moyenne  des  farces  médiévales*.  Plusieurs  en  ont 
même  l'alerte  et  traditionnel  octosyllabe  :  Je  Mariage 
de  rien  (1660;  de  Monllleury  ;  le  Cartel  de  Guillot  (1660), 
la  Désolation  des  filous  (166t)  et  la  Disgrâce  des  domes- 
tiques (1662),  de  Chevalier;  le  Colin-Maillard  (16l>l), 
de  Chappuzeau;  Champagne  le  Coiffeur  (1662),  de  Bou- 

1.  Cf.  rintrotluclion. 

2.  En  ajoutant  à  l'Avocat  sans  élude  de  Kusinionil,  sa  variante  l'Avoml 
savetier  dont  l'analyse  est  à  la  note  a  de  la  page  1  j  de  leur  tome  XI. 

3.  Ce  chiffre  est  minimum,  car  de  quatre  autres  comédies  on  ne  sait  que  la  date 
elle  titre,  sans  le  nombre  d'actes  :  la  Bradamante  ridicule  (1664);  les  Maua: 
sans  remi-de  (1669)  ;  le  Désespoir  extravagant  (1670);  l'Ami  de  tout  le  monde 
(1673).  —  Dans  les  14  années  écoulées  entre  le  Malade  imaginaire  (1673)  et 
le  Ctievalier  à  la  mode  (i687),  il  se  jouera  69  comédies,  dont  "27  en  un  acte, 
1  en  deux,  5  en  trois  :  au  total  153  comiklies  en  28  ans,  des  Précieuses  au  Cfieva- 
lier  à  la  mode,  outre  les  29  de  Molière.  On  voit  que  ce  n'est  pas  la  quantité  qui 
manqua  autour  de  lui.  ni  après. 

4.  Cf.  notre  tome  II,  cha|).  v  tl  vi. 
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cher.  L'emploi  de  ce  mètre  matérialise  ici  la  tradition. 
Ainsi  Poisson  qui,  nous  l'avons  vu,  avait  restauré  la 
farce  en  un  acte  et  en  vers  de  huit,  avec  son  Luhin  (1652), 
ayant  à  introduire  une  farce  dans  son  Baron  de  la. 
Crasse,  lequel  est  en  vers  alexandrins,  emploiera  pour 
elle  l'octosyllabe  de  nos  vieux  farceurs. 

Le  fond  de  ces  pièces  correspond,  pour  la  plupart 
d'entre  elles,  à  cette  ressemblance  dans  la  forme.  Les 
sujets  en  sont  purement  farcesques,  comme  aussi  dans 
le  plus  grand  nombre  des  pièces  en  plusieurs  actes,  chez 
les  contemporains  de  Molière. 

S'en  étonner  ou  même  s'en  indigner,  en  les  parcou- 
rant avec  le  souvenir  présent  de  ses  grandes  comédies, 
c'est  le  premier  mouvement,  mais  est-il  bon?  N'est- 
ce  pas  un  peu  la  faute  du  maître  —  si  faute  il  y  a  —  qui 
avait  eu  l'air  de  prêcher  tant  de  fois  d'exemple,  depuis 
les  Précieuses  jusqu'à  Pourceaugnac  et  même  jusqu'au 
Malade  imaginaire  ?  Et  faut-il  faire  un  grief  aux 
Thomas  Corneille,  Poisson,  Montfleury,  Brécourt, 
Dorimon,  Chappuzeau,  Chevalier,  Villiers,  Rosimond, 
Hauteroche,  Gilbert,  puis  aux  de  Visé,  Champmeslé, 
Saint-Yon,  Robbe,  Desmarres,  Baron,  Dancourt,  de 
n'avoir  pas  imité  l'inimitable?  S'il  est  vrai,  au  contraire, 
qu'en  se  mettant  à  l'école  de  la  farce  nationale,  à 
l'exemple  de  Molière,  certains  d'entre  eux  ont  appris 
peu  à  peu,  eux  aussi,  à  peindre  d'après  nature,  dans  la 
mesure  de  leur  talent  qui  ne  fut  pas  toujours  médiocre, 
et  s'ils  ont  ainsi  aidé  à  l'éclosion  d'une  variété  nou- 
velle de  la  comédie,  pourquoi  les  a^bandonner  aux 
dédains  commodes  d'une  critique  qui,  dans  son  ad- 
miration impatiente  et  un  peu  paresseuse  pour  les 
chefs-d'œuvre,  oublie  que  rien  ne  les  fait  comprendre 
comme  leur  genèse? 
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Or,  en  fait,  dans  le  fatras  et  parfois  dans  le  fumierdes 
soi-disant  comédies  qui  se  joueront  autour  de  Molière, 
et  immédiatement  après  lui,  germait  la  grande  comédie 
de  mœurs,  celle  qui  aura  dans  le  Chevalier  à  la  mode 
une  première  formule  dont  la  fécondité  n'est  pas  encore 
épuisée  et  est,  à  vrai  dire,  inépuisable. 

Au  reste,  toute  cette  menuaille  a  bien  droit  à  quelque 
indulgence,  pouravoirfait  tant  rire,  et  surtout  à  quelque 
curiosité,  pour  y  avoir  réussi  dans  le  voisinage  de 
Molière.  Mais  avant  d'en  passer  la  revue,  il  convient  de 
tirer  de  pair  deux  j)ièces  :  la  Mère  coquette  ou  les  Amants 
brouillés  (1665)  de  Quinault,  qui  a  du  comique  de 
caractère  par  endroits  et  de  la  saveur  partout,  avec  un 
degré  de  charge  relativement  léger;  puis  les  Plaideurs 
(1668),  bien  qu'ils  ne  soient  qu'une  farce,  mais  inspirée 
par  Aristophane  et  écrite  par  Racine. 

Que  de  Visé,  comme  il  s'en  vante,  ait  suggéré  l'idée 
première  de  la  Mère  coquette,  ou  que  Quinault,  comme 
il  le  déclare  dans  sa  préface',  la  doive  à  la  Tante  et  la 
nièce  [la  Tia  y  la  sob7'ina),  de  Moreto,  il  n'importe 
guère  :  car  la  manière  dont  il  a  traité  le  sujet  est  bien 
à  lui  et  son  originalité  est  du  meilleur  aloi. 

L'intrigue  est  lâche  et  dénouée  avec  le  sans-géne  dont 
Molière  donnait  l'exemple.  En  revanche,  l'intérêt  est 
parfaitement  ménagé,  piquant  et  en  progrès  constant. 
11  y  a  des  personnages  plaisants  jusqu'à  la  bouffonnerie, 
mais  avec  des  traits  de  mœurs  bien  notés  et  qui  datent; 
des  amoureux    brouillés   et  raccommodés  suivant  la 

1.  «  Mais  pour  ce  qui  regarde  le  caractère  de  la  Mère  coquette,  je  crois  en  être 
le  seul  inventeur,  et  que  rien  n'a  pu  lui  (à  de  Visé)  en  fournir  l'idée  que  le»  vers 
quiî  je  lui  ai  dits  sur  ce  sujet  ».  La  Mère  coquette  ou  les  Amarils  bi'ouiUeê, 
Paris,  Michel  Bobin,  1666,  Bibl.  Nal.,  Inventaire  Y  f  7434.  Outre  l'auteur  espagnol, 
Quinault  indique  aussi  comme  sources  du  sujet  te  Berger  extravagant  de 
Sorel  et  fa  Cassanrfre  de  Boisroberi.  ~  Pour  un  texte  de  la  pie«-e,  plus  aisé  à 
trouver,  cf.  Le.Théâtre  choisi  de  Quinault.  Paris,  Laplace,  1882,  p.  |78  sqq. 
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formule  du  Dépit  amoureux,  mais  avec  des  nuances  de 
sentiment  délicates  et  neuves  ;  des  valets  niais  ou 
fourbes,  mais  d'une  niaiserie  drôle  et  d'une  fourberie 
des  plus  magistrales  ;  enfin  une  esquisse  de  caractère 
qui  n'est  pas  du  tout  indigne  du  voisinage  de  Molière. 
Le  style  a  une  aisance  et  une  verve  charmantes.  L< 
dialogue,  bien  coupé,  pétille  de  traits  savoureux  etvifs| 
La  langue  est  saine  et  coulante.  Le  tout  est  fort  adroit' 
et  partait  bien  de  la  même  plume  qui  venait  d'écrire  si_ 
finement  cette  tragédie  d'Astrate  (1664)  où  étaiei 
devancés  en  maints  endroits,  et  avec  un  succès  pouf 
lequel  Boileau  sera  injuste,  le  pathétique  et  la  langui 
mêmes  de  Racine. 

Le  sujet  en  est  piquant  et  hardi.  Un  barbon,  Crémante,^ 

veut  épouser  la  fille,  IsabçUe,  d'une  coquette  entre  deux 

âges,  Ismène.  Celle-ci  qui  se  croit  veuve,  étant  sans 

nouvelles  depuis  près  de  huit  ans  de  son  mari  enlevé 

par  les  Turcs,  épouserait  volontiers  le  fils  du  barbon, 

Acante.  L'obstacle  à  cette  partie  carrée  vient  de  l'amour 

du  fils  de    l'un  pour  la  fille  de  l'autre.  Une  servante 

fûtée,  Laurette,  s'emploie  à  tourner  cet  obstacle.  Elle 

est  l'àme  de  la  pièce,  où  elle  mène  tout,  sans  en  avoir 

l'air,  en  manœuvrant  la  niaiserie  du  valet  Champagne. 

Elle  brouille  les  deux  amants  par  tout  un  manège  de 

trahisons  perfides,  et  qui  vont  jusqu'à   introduire   un 

marquis  ridicule  dans  la  chambre  d'Isabelle,  au  vu  et 

au  su  de  l'amoureux  Acante.  Subornant  un  témoin  du 

décès  du  mari  d'Ismène,  elle  remplit  d'espoir  le  barbon 

et  la  coquette,   qui  poussent  chacun  leurs  sentiments 

surannés  à  des  excès  plaisants  ou   mêmes  comiques. 

Enfin  elle  désespère  les  deux  jeunes  amants  qui  feraient 

par  dépit  la  sottise  du  double  mariage  contre  nature, 

si  leur  amour  avide  de  s'expliquer  malgré  tqut,  et  l'ar- 
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rivée  fin  mari  cru  mort  n'arrangeaient  les  choses.  L'ac- 
tion verse  [)cii  dans  la  charge  et  reste  dans  une  moyenne 
de  bon  comi(]ne.  Ainsi  l'auleur  n'a  garde  de  ramener 
au  dénoùrncnl  la  mère  co(]iiette,  dont  la  confu  ion  ne 
pourrait  que  tourner  à  la  farco  ou  au  drame.  Tout 
cela  est  phis  qu'adroit. 

Le  mar(juis  lâche  et  bouffon,  qui  est  le  seul  rôle  chargé, 
n'en  a  pas  moins  suggéré  des  traiis  à  Alceste  contre 

les  contorsions 
l»o  tous  ces  errantls  faiseurs  de  protestations. 

que  Molière  avait  d'ailleurs  déjà  croijucs  au  passage 
dans  les  Fâcheux  : 

Mon  importun  et  lui  courant  <i  l'embrassade 
Ont  surpris  les  passants  de  leur  brusque  incartade; 
Et  tandis  que  tous  deux  él;iient  préci[)ité8 
Dans  les  convulsions  de  leurs  civilités... 

Voici  comme  ils  chargent  ici  «  la  fureur  de  leurs 
embrassements  ». 

I.K    MA  uni  [S. 

Ail?  cou>iii.   !'■  \iiil.i  1 
bonjour,  que  je  t'end)rasse  ^Miror  cette  fois-là. 

A<:\NTi:. 
Vil!  vous  me  nieiiitrisscz!  i,aurelle  se  n'iire? 

L.\URETTE. 

Monsieur  (ihamjiagne  encore  a  deuv  mots  à  me  dire, 

Lt;    MAHUI  I-. 

Comment,  Monsieur  Cliam|)ai;ne  !  il  est  donc  revenu? 
Il  sent  son  honnête  homme,  et  je  l'ai  méconnu; 
Lorsqu'il  étiiit  la<|uais.  il  n'était  pas  si  sage. 

CHAMPAGNE. 

Ni  vous  non  plus.  Monsieur,  lorsque  vous  éliez  pas:e. 
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LE    MARQUIS. 

Nous  étions  grands  fripons. 

CHAMPAGNE. 

Vous  l'étiez  plus  que  moi. 

LE    MARQUIS. 
CHAMPAGNE. 

Ouf!  vous  m'étranglez,  ma  foi. 

LE  MARQUIS. 
LAURETTE. 


Je  te  veux  ser 


Hé!  Laurette? 


Ah,  Monsieur,  avec  moi,  je  vous  prie, 
Trêve  de  compliment  et  de  cérémonie. 

[Laurette  et  Champagne  se  retirent) 


Estimez -vous  beaucoup  l'air  dont  vous  affectez 
D'eslroper  les  gens  par  vos  civilités? 
Ces  compliments  de  main,  ces  rudes  emlirassades, 
Ces  saints  qui  font  peur,  ces  bonjours  à  gourmades, 
Ne  reviendrez-vous  p<.int  de  toutes  ces  façons? 

LE  MARQUIS. 

Ho!  Ho!  voudrais-tu  bien  me  donner  des  leçons, 
A  moi,  cousin,  a  moi? 


C'est  un  avis  sincère. 
Et  ce  que  je  vous  suis  me  défend  de  me  taire  : 
On  peut  plus  sagement  exprimer  l'amitié. 

LE   MARQUIS. 

Hé,  mon  pauvre  cousin,  que  tu  me  fais  pitié  ! 
Tu  veux  donc  faire  prendre  un  air  modeste  et  sage 
Aux  gens  de  ma  volée,  aux  marquis  de  mon  âge? 
Va,  tu  sais  peu  le  monde  et  la  cour,  si  tu  crois 
Qu'on  puisse  élre  marquis,  jeune  et  sage  à  la  fois. 
H  faut  être  à  la  mode,  ou  l'on  est  ridicule; 
On  n'est  point  regardé,  si  l'on  ne  gesticule; 
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Si  dans  les  jeux  de  mains  ne  cédant  «  pa?  un, 
Un  ne  se  fait  un  peu  distinguer  du  con)mun. 
I.a  sagesse  est  niaise,  et  n'est  plus  on  usage, 
Et  la  galunlcrie  est  dans  le  hadinage  : 
C'est  ce  «|UOM  nomme  adresse,  esprit,  vivacité, 
Et  le  véritable  air  des  gens  de  qualité. 

La  passion  du  sexagénaire  Grémante  a  des  excuses, 
qui  s'expliquent  de  reste  par  le  passage  suivant  —  où 
apparaît  déjàlefuturauteurdeces  situations  et  descrip- 
tions d'opéra  passionné,  à  la  morale  lubrique,  que  la 
musiijue  de  LuUi  réchaulTcra  encore,  selon  le  mot  de 
Boileau  —  ; 

CRÉMANTE. 

Enfin  donc,  par  un  feu  dont  tout  mon  sang  s'allume, 

Éveillé  ce  matin  plutôt  que  de  coutume, 

J'ai  lamilièreii.ent  usé  de  mon  crédit, 

Et  surpris  Isabelle  au  sortir  do  son  lit. 

Je  n'ai  senti  jamais  mon  âme  plus  émue; 

Sa  beauté  négligée  en  semblaiL  être  accrue; 

Son  désordre  charmait;  un  long  et  doux  sommeil 

Avait  rendu  son  teint  plus  frais  et  plus  vermeil, 

Rallumé  ses  regards,  et  jeté  sur  sa  bou.  lie 

lu  plus  vif  incarnai  une  nouvelle  couche! 

Sans  «rts,  sans  ornements,  sans  attraits  empruntés; 

Elle  était  belle  enlin  do  ses  propres  beautés. 

Sous  le  nom  de  bonhomme  et  tlami  de  son  père, 

Je  l'ai  vu  s'habiller  sans  fa«;on,  sms  mystère; 

J'ai  lait  pour  l'amuser,  des  contes  de  mon  mieux. 

Mais  Dieu  sait,  cependa  .t,  comme  j'ouvrais  les  yeux! 

En  se  rhaussant,  jai  vu...  rien  n'est  nueux  fait  au  monde! 

J'ai  vu  certain  morceau  de  jambe,  blanche,  nnde.... 

Mais  n'allez  pas  l'aimer,  au  moins,  sur  mon  récit. 

LE    MAHQUIS. 

Les  gens  de  cour  ont  bien  autre  chose  en  l'esprit; 
L'amour  leur  est  honteux  à  moins  d'un  grand  trophée. 
Poursuivez  donc. 

CRÉMANTE. 

Enfin  elle  s'est  donc  coiffée. 
J'ai  goiMé  le  plaisir  de  voir  ses  cheveux  blonds 


298  LA  MÈRE  COQUETTE. 

Tomber,  à  flots  épais,  jusque  sur  ses  talons: 
Et  même  si  bien  pris  mon  temps  et  mes  mesures, 
Que  j'en  ai  linement  ramassé  des  peignures. 
S'étant  coiffée  enfin,  comme  avec  mille  appas, 
Pour  prendre  un  corps  de  robe  elle  avançait  le  bras, 
Par  bonheur,  tout  à  coup  une  épingle  arrachée, 
Qui  tenait  sur  son  sein  sa  chemise  attachée, 
M'a  laissé  voir  à  nu  l'objet  le  plus  charmant..,. 
Ouf!  je  suis  tout  ému  d'y  penser  seulement. 

LE    MARQUIS. 

Votre  toux  reviendra  :  changeons  donc  de  langage. 

Quant  à  la  mèi^e  dont  la  coquetterie  est  aussi  égoïj 
que  la  lubricité  du  barbon,  voici  son  entrée  : 


Madame,  en  vérité,  cette  rigueur  m'étonne. 

Quoi  !  vous  pour  tout  le  monde  et  si  douce  et  si  bonne. 

Pour  votre  fille  seule  être  rude  à  ce  point? 

ISMÈNE. 

J'en  ai  trop  de  raisons. 

LAURETTE. 

Je  ne  les  conçois  point; 
J'ignore  d'où  vous  vient  tant  de  haine  pour  elle; 
C'est  une  fille  aimable.... 

ISMÈNE. 

Elle  n'est  que  trop  belle; 
Je  sais  trop  sur  les  cœurs  quel  empire  elle  prend. 


LAURETTE. 

Est-ce  là  tout  l'outrage...? 


En  esl-il  un  plus  grand? 
De  quel  œil  puis-je  voir,  moi  (|ui,  par  mon  adresse, 
Crois  pouvoir,  si  j'osais,  me  |)iquer  de  jeunesse, 
Une  fille  adorée,  et  qui,  malgré  mes  soins, 
M'oblige  d'avouer  que  j'ai  trente  ans  au  moins? 


LNE    MlAU'l    JALOUSK     UK    SA    I-ILLK. 

Et  comme  à  mal  juger  on  n'a  que  trop  de  ponl'- 
De  trente  ans  avoués  n'en  croit-on  pas  quarante' 


Il  est  vrai  que  le  monde  est  ptein  de  médisants; 
Mais  on  peut  être  belle  encore  à  quarante  ans. 

ISMÈNE. 

On  le  peut;  mais  t>nfin,  c'est  l'âge  de  relraile; 
La  beauté  perd  ses  droits,  fiU-elle  encore  parfaite  ; 
Et  la  galanterie,  au  moment  qu'on  vieillit, 
Ne  peut  se  retrancher  qu'à  la  beauté  d'esprit. 

LAURETTE. 

Vous  êtes  trop  i)ien  faite,  et  c'est  uiit^  cliimcre. 

ISMÈNE. 

Une  fille  à  seize  ans  défait  bien  une  mère. 

J'ai  beau,  par  mille  soins,  tâcher  do  rétablir 

Ce  que  de  mes  appas  l'âge  peut  affaiblir, 

Et  d'arrêter,  par  art,  la  beauté  naturelle 

Oui  vitmt  de  la  jeunesse,  et  qui  passe  avec  elle, 

Ma  lille  détruit  tout,  dès  <|u'elle  est  près  de  moi; 

Je  me  sens  enlaidir  sitôt  que  je  la  vois; 

Et  la  jeunesse  en  elle,  et  la  simple  nature, 

Font  plus  que  tout  mon  art,  mes  soins  et  ma  parure. 

Fut-il  jamais  sujet  d'un  plus  juste  courroux? 


Elle  a  tort,  en  effet;  je  l'avoue  avec  vous. 
Mais  on  sait  à  ce  mal  le  remède  ordinaire; 
Faites-la  d'un  couvent  au  moins  pensionnaire. 
Quoi  !  vous  hochez  la  tète  !  est-ce  que  vous  doutez 
Qu'Isabelle  ose  rien  contre  vos  volontés? 

IS.MÈNE. 

Non;  je  puis  m'assurer  de  son  obéissance; 
Elle  suit  mes  désirs  toujours  s-ins  résistance; 
Je  la  trouve  soumise  à  tout  ce  que  je  veux; 
El  c'est  ce  que  j'y  trouve  encor  de  plus  fâcheux. 
Puisqu'elle  m'ôte  ainsi  tout  prétexte  de  plainte. 
Pour  couvrir  le  dépit  dont  je  me  sens  atteint»». 
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Pour  léloigner  de  moi,  je  n'ai  qu'à  le  vouloir; 
Mais,  Laurelle,  quels  maux  n'en  dois-je  pas  prévoir? 
C  est,  dans  l'étal  de  veuve  où  je  dois  me  réduire, 
Un  prétexte  aux  plaisirs  qu'une  fille  à  conduire. 
Je  puis,  sous  la  couleur  d    n  soin  si  spi^cieux, 
Prétendre,  sans  s  rupules,  à  paraître  en  tous  lieux, 
A  jouir  des  douceurs  du  cours,  des  prouienades, 
"  A  voir  les  jeux  publics,  bals,  ballets,  mascarades; 
Et  n'ayant  plus  de  (ille  à  mener  avec  moi, 
Je  dois  vivre  autrement,  et  c'est  là  mon  efîroi. 
Le  g^rand  m(»nde  me  plaît;  je  hais  la  solitude; 
11  n'est  poiut,à  mon  gré  de  supplice  plus  rude; 
Et  j'aime  eucore  mieux  voir  ma  fdle  à  regret. 
Qu'éviter,  à  ce  prix,  le  tort  qu'elle  me  fait. 

LAURETTE. 

Elle  ne  vous  fait  pas  tant  de  tort  qu'il  vous  semble; 

On  vous  prend  pour  deux  sœurs,  quand  on  vous  voit  ensemi 

ISMÈNE, 

Sans  mentir? 

LAURETTE. 

Je  vous  parle  avec  sincérité. 

ISMÈNE,  se  regardant  dans  un  miroir  de  poche. 
Comment  suis-je  aujourd'hui?  Mais  dis  la  vérité. 

Le  caractère  indiqué  là  s'accentue  et  achève  de  se 
poser,  dans  la  scène  où  notre  coquette  sur  le  retour  fait 
sa  cour  à  Acante  qui  s'y  prête  par  dépit,  sans  pouvoir 
éloigner  de  lui  la  pensée  de  celle  qu'il  aime  toujours. 
Quinault  atteint  ici  au  comique  de  cai'actère  : 

ISMÈNE. 

Craignez-vous  ma  présence? 

ACANTE, 

La  peur  d'être  importun  me  faisait  détourner. 

ISMÈNE. 

Vous  ne  sauriez,  Monsieur,  jamais  importuner  ; 
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Des  soins  de  mes  amis  je  me  tiens  oliligée; 

Mais  on  fuit  volontiers  une  veuve  affligée  : 

Car,  puisqu'il  plait  au  ciel,  trop  contraire  à  mes  vœux 

Mon  veuvage  à  présent  n'a  plus  rien  de  douteux. 

LAURETTE. 

Monsieur  sait  tout,  Malame,  et  chérit  la  famille; 
Il  a  fait  compliment  pour  vous  à  votre  fille  : 
Vous  l'a-t-ellc  pas  dit? 


Quel  esprit  déloyal  ! 
Ma  fille,  de  Monsieur,  ne  m'a  dit  que  du  mal; 
Je  n'ai  jamais  tant  vu  de  colère  et  de  liaine. 
Et  ne  l'ai  même,  enfin,  fait  taire  qu'avec  peine. 


Elle  me  fait  plaisir  :  injuste  comme  elle  est, 
Sa  colère  m'oblige,  et  sa  haine  me  plait; 
Je  me  tiens  honoré  du  mépris  quelle  exprime, 
Et  j'aurais  à  rougir,  si  j'avais  son  estime. 

ismi.m:. 

J'ai  regret  de  vous  voir  tous  deux  si  désunis; 
Je  vous  aimai  toujours  autant  et  plus  qu'un  fils; 
I.e  ciel  m'en  est  témoin,  et  que  votre  alliance 
A  fait  jusques  ici  ma  plus  chère  espérance. 

LAURETTE. 

Si  ces  nœuds  sont  rompus,  il  en  e-t  de  plus  doux 
Qui  pourraient  renouer  l'alliance  entre  nous. 
Monsieur  peui  rencontrer  dans  la  même  famille 
De  quoi  se  consoler  des  mépris  de  la  fille; 
Et  Madame,  vo\ant  Monsieur  mal  satisfait. 
Peut  réparer  le  tort  que  sa  fille  lui  fait: 
Vous  êtes  en  état  tous  deux  de  mariage. 

iSMi^:NE. 
Laurelte,  en  vérité,  vous  n'êtes  guère  snire. 

LAURETTE. 

Sage  ou  non,  croyez-moi  tous  deux,  à  cela  près  : 
pour  MdiisifMir,  j'en  rt'poniU.  )"<>  sais  ses  vœux  secrels. 
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Il  souhaite  ardemment  une  union  si  belle; 
C'est  vous  qu'il  veut  aimer  ;  c'est  vous.... 


ACANTE. 

Ah,  l'infidèle! 

ISMÈNE. 

Monsieur  songe  à  ma  fille  et  n'y  renonce  pas. 


Moi,  Madame,  y  songer?  J'aurais  le  cœur  si  bas! 
De  cette  lâcheté  vous  me  cioiriez  capable! 

LAURETTE. 

Non  ;  c'est  lui  faire  tort  ;  cela  n'est  pas  croyable, 
Quoi  que  lui  lasse  dire  un  transport  de  courroux. 
Monsieur  assurément  ne  veut  songer  qu'à  vous. 

ACANTE. 

Madame,  il  est  certain  :  jamais,  je  le  confesse, 
L'amour  n'a  fait  aimer  avec  tant  de  tendresse. 
N'a  jamais  inspiré,  dans  le  cœur  d'un  amant, 
Rien  qui  fût  comparable  à  mon  en)pressement, 
Rien  d'égal  à  l'ardeur  pure,  vive,  fidèle, 
Dont  mon  âme  charmée  adorait  Isabelle, 
Vous  voyez  cependant  comme  j'en  suis  traité. 


La  jeunesse,  Monsieur,  n'est  que  légèreté  : 

Au  sortir  de  l'enfance  une  âme  est  peu  capable 

De  la  solidité  d'un  amour  raisonnable; 

Un  cœur  n'est  pas  encore  assez  fait  à  seize  ans, 

Et  le  grand  art  d'aimer  veut  un  peu  plus  de  temps. 

C'est  après  les  erreurs  où  la  jeunesse  engage, 

Vers  trente  ans,  c'est-à-dire,  environ  à  mon  âge, 

Lorsqu'on  est  de  retour  des  vains  amusements 

Qui  détournent  l'esprit  des  vrais  attachements; 

C'est  alors  qu'on  peut  faire  un  choix  en  assurance, 

Et  c'est  là  proprement  l'âge  de  la  constance. 

Un  esprit  jusque-là  n'est  pas  bien  arrêté, 

Et  les  cœurs,  pour  aimer,  ont  leur  maturité. 
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Mais,  Madame,  après  tout,  qui  l'eût  cru  d'Isabelle? 
Isabelle  inconslanle!  Isabelle  infidèle  ! 
Isabelle  perfide,  et  sans  se  soucit;r.... 


Quoi!  toujours  Isabelle! 


Ab!  c'est  pour  l'oublier: 
Et  je  veux,  s'il  se  peut,  dans  mon  dépit  evlrônie, 
Arracber  de  mon  cœur  jusques  à  son  nom  môme; 
Je  veux  n'y  laisser  rien  de  ce  <pii  me  fut  doux  : 
(iràce  au  ciel,  c'en  est  fait. 

LAURETTE. 

C'est  fort  bien  fait  à  vous. 


J'en  fuis  juj5^e,  Madame,  et  veuv  bien  «pi  elle  die 
S'il  est  rien  de  si  noir  que  cette  perfidie  : 
Après  tant  de  serments,  et  si  tendrement  faits, 
De  nous  aimer  toujours,  de  ne  cbanger  jamais, 
Isabelle  aujourdbui,  cette  mènu^  Isabelle.... 
Madame,  obligez  moi,  ne  me  parlez  plus  d'elle. 

ISMÈNE. 

C'est  vous  qui  m'en  parlez 

ACANTE. 

Ce  sont  tous  ces  endroits, 
Où  l'ingrate  a  promis  de  m'aimer  tant  de  fois  : 
Ces  lieux  témoins  des  nœuds  dont  son  c(eur  se  dégage, 
De  qui  l'objet  encore  m'en  rappelle  l'image; 
Et  pour  marquer  l'ardeur  que  j'ai  d'y  renoncer, 
Je  ne  veux  plus  rien  voir  «pii  m'y  fasse  penser  : 
Tout  me  parle  ici  d'elle;  il  vaut  mieux  que  je  sorte. 

LAURETTE, 

arrêtant  Acante  qui  veut  passer  par  la  chambre  d'ismène. 
Par  où  donc  allez-vous? 
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ACANTE. 

Je  ne  sais;  mais  n'importe; 
Par  le  pelit  degré  l'on  descend  aussi  bien, 

ISMÊNE. 

Ma  fille  est  là-dedans. 

ACANTE. 

Ah  !  je  m'en  ressouviens  : 
Il  n'est  pas,  en  effet,  à  propos  que  j'y  passe; 
Sans  vous  je  l'oubliais,  et  vous  m'avez  fait  grâce. 

Cette  finesse  et  cette  vérité  d'analyse  psychologique 
se  retrouvent  dans  les  mouvements  de  dé[)it  des  deux 
amoureux,  savamment  brouillés  par  cette  coquine  de 
Laurette  :  elles  réussissent  même  à  renouveler  l'aspect 
de  leurs  caractères  tracés  pourtant  par  Molière*. 

Isabelle  a,  au  souvenir  de  la  naissance  de  leur  amouj 
Une  sensibilité  touchante,  et,  dans  l'obslination  instin( 
tive  de  cet  amour,  une  grâce  inquiète  et  charmante  qi 
ne  devaient  rien  à  l'auteur  du  Dopit  amoureux  : 

ISABELLE. 

Surtout  les  premiers  feux  sont  toujours  les  plus  doux; 

Ceux  d'Acanle  et  les  miens  sont  nés  presque  avec  nous. 

Nos  pères  qui  s'aimaient,  semblaient,  dès  la  naissance, 

Avoir  fait,  pour  s'aimer,  nos  cœurs  d'intelligence  : 

Tout  enfant  que  j'étais,  sans  nul  discernement. 

Je  songeais  à  "lui  plaire  avec  empressement  : 

Cent  petits  soins  aussi  m'exprii  aient  .*-a  tindresse; 

Nous  nous  voyions  souvent,  et  nous  cherchions  sans  cessej 

Parfois  nous  soup'rions  sans  savoir  bien  pourquoi; 

El  nos  cœurs,  ignorant  quel  mal  ce  pouvait  être. 

Surent  sentir  lam.-ur  plutôt  que  le  connaître.... 

On  m'en  a  dit  assez  pour  me  désespérer 

Cependant  en  secret  un  pouvoir  que  j'admire, 

Me  fait  presque  oublier  tout  ce  qu'on  m'a  pu  dire  : 

Je  ne  sais  quoi  toujours  me  parle  en  sa  faveur. 

1.  Cf.  ci-après,  p.  306  sqq. 
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Mon  Dieu!  jusqu'où  l'atiiour  sôduit  un  jeune  cœur! 
Je  m'étais  bien  de  vous  promis  plus  de  courage. 

ISA  R  KL  LE. 

Tu  te  peux  tout  promettre  encor,  s'il  est  volage; 
Muis  mon  r(viir.  p;»r  lui-même,  on  vciil  *Mro  »>cl?iin'i. 

LAURETTi:. 

(Juoi  !  le  voir:' 

i-ai!i;li.i:. 

Je  t'ai  crue,  et  j  ;ii  fui  juscprici  : 
ne(leval)le  à  le«  soins,  dès  ma  tendre  jeunesse, 
J'ai  sui  i  tes  conseils,  jai  contraint  ma  tendresse, 
J'ai  tâché  de  te  croire  autant  que  je  l'ai  pu; 
SoulTre,  au  moins  une  fois,  (jue  mon  cœur  en  soit  cru; 
Qu'il  puisse  s'éclaircir  ainsi  qu  il  le  souhaite; 
Qu'un  aveu  de  l'ingrat....  Mais  tu  rougis,  l-auretle? 

LAURETTE. 

Je  rougis  de  vous  voir  faible  encore  à  ce  point. 

Quand  la  pauvre  fille  a  été  poussée  par  la  coquinerie 
(le  Laurelte  à  «rhasser  son  amant,  elle  a  de  ses  rigueurs 
un  re-Tiords  (|ui  en  fait  vraiment  une  petite  sœur  d'IIer- 
nione,  du  moins  par  l'accent  et* même  par  les  exprès- 
ions  :  car  elles  sont  presque  les  mômes,  ce  qui  n'est 
s  médiocrement  curieu.x,  la  pièce  étant  de  deux  ans 
antérieure  à  Andromaque  : 

ISABELLE. 

Ah!  pourquoi  m'as-tu  crue? 
Pourquoi  lui  rendais-tu  ce  billet  trop  honteux? 

LAURETTE. 

Pourquoi?  vous  le  voidiez. 

ISABELLE. 

Sais-je  ce  que  je  veux? 
Toi  qui  voNais  ma  honte  où  s'exposait  ma  flamme, 
Que  ne  trahissais-lu  le  'aible  de  mon  àme? 
Fallait-il,  pour  en  croire  u)i  lâche  emportement, 
Abandonner  mon  cœur  à  son  aveuglement? 

THEATRE.   —  III.  20 
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Molière,  de  son  côté,  ne  se  serait-il  pas  souvenu  dans 
VAvare,  de  la  scène  suivante,  qui  met  face  à  face  le 
père  et  le  fils  rivaux  d'amour,  et  où  l'égoïsme  autoî 
taire  du  barbon  est  marqué  de  traits  assez  forts? 

CRÉMANTE. 

Quoi!  ce  joli  garçon!  Avoir  l'impertinence 

De  choquer  un  parent  do  cette  conséquence  ! 

Et;  pour  comble  daudace  et  de  crime  aujourd'hui, 

Oser,  pour  Isabelle,  être    mil  avec  lui  ! 

Une  fille  à  vos  yeux  désormais  interdite, 

Pour  qui  le  moindre  soin  de  votre  part  m'irrite, 

Que  je  vous  ai  cent  fois  ordonné  d'oublier, 

Une  fille,  en  un  mot,  qui  va  se  marier. 

ACANTE. 

Se  marier,  Monsieur  ! 

CRÉMANTE. 

C'est  une  affaire  faite; 
La  fille  en  est  d'accord;  la  mère  le  souhaite. 

ACANTE. 

Et  ce  sera  bientôt? 

CRÉMANTE. 

Ce  sera,  que  je  crois, 
Dans  huit  jours,  au  plus  tard. 

ACANTE. 

Mais  à  qui  donc? 

CRÉMANTE. 

ACANTE. 
CRÉMANTE. 

ACANTE. 

Vous? 

CRÉMANTE. 

Moi-Hîéme, 


A  moi. 


A  vous? 

Oui. 
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ACANTE. 

Épouser  Isabelle  ; 
Vous  qui  condamniez  tant  mon  liNnien  avec  elle, 
Qui  blâmiez  co  pnrli,  lor8<{u'il  m'était  si  doux! 

CRÉMANTE. 
Je  l'ai  trouva.   |>(nir  moi.  pins  pr(»[)r»>  cpif  pour  v<mi<. 

Vous  oublieriez  ainsi  la  parole  donnée? 

CRÉMANTE. 

Isabelle,  il  est  vrai,  vous  était  destinée; 

Jadis  son  père  et  moi,  comme  aniis  dès  longtemps, 

Nous  nous  étions  i)romi8  d'unir  nos  deux  enfants. 

S'il  était  revenu,  vous  auriez  eu  sa  fille  : 

Mais  la  mort  change  eniln  l'étal  de  sa  famille: 

Kt,  pour  plusieurs  raisons,  je  trouve  qu'en  eflel, 

Tout  bien  considéré,  ce  n'est  pas  votre  fait. 

Sa  veuve  l'est  bien  mieux  :  vous  aimez  la  dépense, 

Isabelle  pour  dot  n'a  qu'un  peu  d'espérance; 

Sa  mère  ni;iintenant  jouit  de  tout  son  bien 

Et  n'entend  pas  encor  se  dépouiller  de  rien; 

Elle  ne  lui  promet  qu'une  légère  somme. 

Il  faut  qu'un  mariage  étatdi^se  un  jeune  homme; 

Qu'il  trouve,  en  s'engageant,  du  bien  pour  vivre  heureux, 

Ou,  pour  toutÇ!  sa  vie,  il  est  sûr  d'être  gueux. 

L'amour  perd  la  jeunesse;  et,  pour  une  jeune  âme. 

Hien  n'est  si  dangereux  qu'une  trop  heWe  femme  : 

C'est  ce  qui  rend  souvent  le  cœur  efféminé. 

Pour  moi,  qui  suis  d'un  âge  au  repos  destiné. 

Je  ne  suis  pas  en  droit  d'èire  si  diflicile, 

El  je  puis  préférer  l'agréable  à  l'utile. 

Après  tant  de  travaux,  tant  de  soins  importants, 

Oii  j'ai  sacrifié  le  plus  beau  de  mes  ans, 

Il  est  bien  juste  enlin  que,  suivant  mon  envie. 

Je  tàciie  de  sortir  doucement  de  la  vie. 

Et  qu'avant  que  d'entrer  au  cercueil  où  je  cours, 

J'e>saye  à  bien  user  du  reste  de  mes  jours. 

Je  vois  que  ces  raisons  ne  vous  contentent  guère  : 

Mais,  enlin,  je  suis  libre,  et.  de  plus,  votre  père; 

Je  n'ai  pas.  Dieu  merci,  be>oin  de  votre  aveu; 

Et,  que  je  l'aie  ou  non,  cela  m'importe  peu. 
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Si  vous  connaissiez  bien  ce  que  c'est  qu'Isabelle. 
Son  peu  de  foi.... 

CRÉMANTE. 

Gardez  d'oser  parler  mal  d'elle  ; 
Elle  est  presque  ma  femme  el  déjà  m'appartient; 
Et  si  vous  l'otren-^ez?...  Mais  la  voici  qui  vient. 

La  scène  qui  suit,  où  les  deux  amants  sont  avides  d{ 
s'expliquer,  malgré  Laurette  et  ses  manigances,  es 
piquante  à  plaisir  :  elle  montre  toute  l'adresse 
Quinault  pour  renouveler  le  jeu  des  ressorts  tradition^ 
nels  du  dépit  amoureux  : 

CRÉMANTE. 

Vous  quittez  donc  déjà  Madame  votre  mère? 

ISABELLE. 

Un  vieillard  l'entretient  d'une  secrète  affaire  ;. 
Champagne  l'a  conduit  par  le  petit  deiiré; 
Et  l'on  m'a  fait  sortir,  sitôt  qu'il  est  entré. 

CRÉMANTE. 

Vous  me  trouvez  outré  d'une  juste  colère. 

ISABELLE. 

Contre  qu»  donc,  Monsieur? 

CRÉMANTE. 

Contre  un  fils  téméraire. 

ISABELLE. 

Quel  sujet,  contre  lui,  vous  peut  mettre  en  courroux? 

CRÉMANTE. 

Quel  sujet!  l'insolent  veut  médire  de  vous; 
Il  voudrait  empêcher  noire  heunux  mariage  : 
Mais  mon  cœur  à  ce  choix  trop  fortement  s'engage. 
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Se  pt^ul-il  que  Monsieur,  engagé  comni'    il  il 
Prenne  en  ce  qui  me  touche  encor  quelque  inléièl" 

CUÉMANTE. 

C'est  malice  ou  dépit;  mais  vous  m'ùlcs  si  clicre... 

ACANTi:. 

Si  j'y  prends  intérêt,  ce  nest  que  pour  mon  \)h'>'. 

CRKMANTE. 

I>e  quoi  vous  mélez-vous,  vous  qui  parlez  si  haut  ? 
Pensez-vous  mieux  que  moi  savoir  c-^  (juil  me  fiint? 
Allez,  ma  belle  enfant,  malgré  lui  je  désire.... 

IS.VliELLE. 

Mais,  monsieur,  mais  encor,  qu'est-ce  qu'il  pourrait  dire' 

CRÉMANTE. 

Je  n'en  veu.x  rien  savoir,  et  déj  «  comme  époux 
J'ai  tant  d'aflection,  tant  d'estime  pour  vous.... 


Je  mets  au  pis,  monsieur,  toute  sa  médisance; 
S'il  me  peut  accuser,  c'est  de  trop  d'innocence, 
D'avoir  un  cœur  trop  tendre,  et  qu'il  sut  trop  toucher; 
C'est  tout  ce  que  je  crois  qu'il  me  peut  reprocher. 

AC.XNTl. 

.Ml'  si  je  n'avais  point  autre  reproche  à  t'aiii' 

CRÉMANTE. 

(Hi  je  parle,  où  je  suis,  mêlez-vous  de  vous  taire; 
Autrement... 

ACANTE. 

Je  me  luis;  mais  si  j'osais  parler, 
Si  vous  saviez,  monsieur.... 

CRÉMANTE. 

Quoi!  toujours  nous  troubler! 
Vous  pouvez  là-dehors  jaser  tout  à  votre  aise. 
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I  ACANTE. 

Je  ne  dirai  plus  rien,  Monsieur,  qui  vous  déplaise. 

CRÉMANTE. 

Je  lui  défends  de  dire  un  seul  mot  contre  vous  : 
L'ingrat  mérite  assez  déjà  votre  courroux; 
Vous  le  haïriez  trop. 


Non,  non,  laissez-le  dire, 
Ma  haine  encor  n'est  pas  au  point  que  je  désire  : 
Laissez-le  de  nouveau  m'nutrager,  me  trnhir  : 
Laissez-le  enfin,  Monsieur,  m'aider  à  le  haïr. 

ACANTE. 

Je  n'ai  que  trop  de  lieu  de  vous  pouvoir  confondre. 

CRÉMANTE. 

Plaît-il? 

ACANTE. 


Je  ne  dis  rien;  je  ne  fais  que  répondre. 

CRÉMANTE 

On  ne  vous  parle  pas.  Pour  la  dernière  fois, 
Taisez-vous,  ou  sortez;  je  vous  laisse  le  choix. 

ISABELLE. 

11  se  taira,  monsieur 

CRÉMANTE. 

J'entends  qu'il  considère. 
Sa  belle-mère  en  vous. 

ACANTE. 

Elle,  ma  belle-mère! 

CRÉMANTE. 

Vous  voyez,  à  ce  nom,  comme  il  est  irrité.  • 

ISABELLE. 

Je  ne  l'aurais  pas  eu,  s'il  l'avait  souhaité; 
Il  sait  bien  à  quel  point  il  avait  sh  me  plaire. 


QUINAULT    A    LIUK.  3li 


CREMANTE. 


Ne  VOUS  nmusez  pas  à  vous  mettre  en  colère; 
11  n'en  vaut  p:i8  la  peine. 

ISABELLE. 

Oiiij  l'ingrat  aujounriiui 
No  vaut  pas,  en  effet,  qu'on  pense  encore  à  lui. 

CRÉMANTE. 

(i'esl  un  ini[)erlinent. 

ISABELLE. 

Cepenrlant,  je  confesse 
Qu'il  fut  l'unique  objet  de  loule  ma  len  ires^e; 
Qu'il  avait  tous  nies  vœux  pour  être  mon  époux. 

CRÉMANTE. 

Ah  !  quel  meurtre,  bon  Dieu  !  c'aurait  été  pour  vous  ! 
Si,  pour  votre  inalhf»ur,  il  vous  eiU  épousée, 
Il  vous  eût  peu  chérie,  il  vous  eût  méprisée; 
Vous  n'auriez  avec  lui  jamais  pu  rencontrer 
Cent  douceurs  qu'avec  moi  vous  devez  espérer  ; 
Je  vous  ferai  bénir  le  choix  qui  nous  eni^age, 
Ah  l  si  vous  m'aviez  vu  dans  la  fleur  de  mon  âge  ! 
Je  valais,  en  ce  temps,  cent  fois  mieux  que  mon  lils, 
Et  le  vaux  bien  encore,  malgré  mes  cheveux  gris. 
Je  suis  vieux,  mais  exempt  des  maux  de  la  vieillesse; 
Je  me  sens  rajeunir  par  l'amour  qui  me  presse. 
Par  des  yeux  si  puissants,  par  des  charmes  si  doux, 
Hum  ! 

ISABELLE. 

Je  vous  plains  d'avoir  celte  méchante  toux. 

CRÉMANTE,  en  toussant. 

Point,  point;  c'est  une  toux  dont  la  cause  m'est  douce; 
C'est  de  transport;  enfin,  c'est  d'amour  que  je  tousse. 
J'ai  tant  d'émotion.... 

Nous  n'avons  pas  résisté  à  la  tentation  do  citer  beau- 
coup la  Mère  coquette,  pour  la  faire  lire  davantage.  Nous 
avons  voulu  inspirer  ainsi  pour  les  autres  œuvres  de 
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son  auteur  —  d'Astrate  à  Armide  —  plus  de  curiosil 
qu'on  n'en  a,  ce  qui  est  la  meilleure  manière  de  réparer 
le  tort  que  lui  a  fait  la  rudesse  des  satires  de  Boileau. 

Mais  voilà  un  soin  que  nous  n'avons  pas  à  prendre 
pour  les  Plaideurs.  On  a  toujours  osé  s'en  souvenir,^ 
même  devant  Molière.  Tout  a  été  dit  sur  les  mérites 
de  style  et  de  verve,  sur  les  traits  de  mœurs  d'afirèsna-j 
ture  et  si  plaisants  de  cette  farce  de  génie  pris  en 
eux-mêmes;  mais  nous  avons  ici  à  la  considérer  comme, 
une  adaptation  d'Aristophane. 

C'est  sur  ce  dessein  qu'il   a  eu  de  «  traduire  Aris- 
tophane )),    d'en  donner   «    un    échantillon  sur  notre 
théâtre    »,   qu'insiste   Racine  dans    sa    préface.   Nouî 
remarquerons  d'abord  que  l'entreprise  était  aussi  neuv( 
que  hardie  :  elle  n'avait  d'autres  précédents,  en  noLr( 
littérature  dramadique,  que  le  Plutus  à  peu  près  perdi 
de  Ronsard  et  la  Néphélococcugie  igtiorée  de  l'obscurl 
Pierre  le  Loyer*.  Racine  ne  se  dissimulait  d'ailleurs  pas 
la   hardiesse  de  cette  entreprise.  Ce  n'était  qu'en  «  les- 
{les  plaisanteries  d^ Aristophane)  mettant  dans  la  bouche 
des  Italiens,  comme  une  chose  qui  leur  appartenait  de 
plein  droit»,  qu'il  voulait  la  risquer;  et  s'il  passa  outre, 
après  le  départ  de  Scaramouche^,  ce  fut  sur  l'insistance 
de  ses  amis. 

Ainsi  les  Piaideu7's  naquirent  du  plaisir  que  prit  Racine 
à  une  lecture  des  Guêpes  :  il  y  trouva,  dit-il,  «  quan- 
tité de  plaisanteries  qui  le  tentèrent  d'en  faire  part  au 
public  )).  Mais  de  la  tentation  à  l'exécution  le  chemin 
était  ardu,  non  frayé,  à  vrai  dire  :  et  les  amis  qui  ache- 
vèrent de  l'y  engager,  ne  lui  demandaient  pas  une  preuve 


1.  Cf.  notre  tome  II,  p.  295,  341  sqq. 

2.  Parti  au  commencement  de  1668  très  probablement,  pour  revenir  en  1670.  Sur 
ces  dates,  cf.  l'édition  de  Racine  dite  des  Grands  Écrivains,  t.  II,  p.  130  sqq. 
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médiocre  de  lasou[>lesse  de  son  génie.  Des  plaisanteries 
aiguisées  jadis,  au  cœur  de  la  démocratie  athénienne, 
contre  des  adversaires  politicjucs,  dans  la  plein»'  licence 
de  raiicieiine  comédie,  dérideraient-elles  un  auditoire 
((  d'honnêtes  gens  »,  sujets  de  Louis  XIV,  qui  avaient  si 
grand  peur  n  de  ne  pas  rire  dans  les  règles  »?  Leur  force 
comique  n'était-clle  pas  inséparable  de  leur  actualité 
ou  de  leur  indécence?  De  quelle  pointe  nouvelle  armer 
ces  traits  émoussés  par  le  temps  ou  repoussés  par  les 
bienséances  de  la  scène  moderne?  Racine  osa  braver 
ces  clifllcultés  du  sujet.  Une  rapide  comparaison  des 
Plaidpun>  avec  les  Guêpes  est  ici  nécessaire  pour  me- 
surer l'originalité  réeljc  et  le  goût  avisé  de  cette  ada|)- 
tation.ou  plus  exactement  de  cette  trans])osition  d'Aris- 
tophane, iini(|ne  on  son  genre  d;nis  notre  théâtre  clas- 
sique. 

La  comédie  des  (iuf'pes  est  une  satire  politi<iuo  (|ui 
vise  l'institution  des  tribunaux  athéniens  et  leurs  pour- 
voyeurs ordinaires,  les  démagogues.  Aristophane  s'y 
acharne  après  ses  deux  grands  ennemis,  l'indemnité 
du  triobole  accordée  aux  juges  et  le  démagogue  en 
chef,  Cléon.  Un  vieillard.  Philocléon,  possédé  de  la 
manie  de  juger  sans  relâche,  y  personnifie  les  six  mille 
Athéniens,  juges  salariés  des  accusés  que  traînaient  à 
leur  barre  l'avidité  et  l'ambition  des  meneurs  du  peuple. 
Certains  traits  du  chœur  matineux  et  assidu  au  tri- 
bunal, par  besoin  du  salaire,  sévère  par  nécessité  de 
remplir  la  caisse  du  triobole,  achèvent  la  peinture.  Phi- 
locléon veut  donc  aller  juger,  mais  son  fils  Bdélycléon 
lefaitgarder  â  vue;  il  tente  néanmoins  de  s'échapper  et 
de  rejoindre  ses  amis  du  chœur;  ses  gardiens  l'arrêtent 
et,  le  chœur  voulant  le  délivrer,  la  bataille  s'engage.  Une 
discussion  en  règle,  procédé  familier  à  Aristophane,  la 
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suspend  et  forme  péripétie,  car  elle  éclaire  Philocléoj 
et  le  chœur  sur  leurs  vrais  intérêts  et  amène  levieillai 
à  tromper  sa  manie  par  un  procès  à  juger  au  coin 
feu.  Un  tableau  des  charmes  de  la  vie  élôgante,  pH 
sente  par  Bdélycléon.  achève  cette  conversion;   et 
pièce  se    termine  par  les    bouffonneries   du  vieilia 
transformé,  sans  grand  souci  de  l'unité  du  personnage 
en  petit  maître  tapageur  et  libertin. 

Si  l'on  retranche  de  l'œuvre  d'Aristophane  toute  h 
satire  politique  et   sociale,  qui  n'était  plus  guère  ri^ 
sible,  que  restait-il  à  l'adaptateur?  Il  l'a  dit  lui-même 
le  juge  qui  saule  par  la  fenêtre,  le  chien  criminel  et  les 
larmes  de  sa  famille.  L'auteur  des  Plaideurs,  qui  avait 
jugé  d'abord  ces  incidents  dignes  de  la  gravité  de  Sca- 
ramouche,  lut  amené,  par  une  étude  plus  attentive  da^ 
modèle  et  par  le  désir  croissant  de  rivaliser  avec  lui, 
en  tirer  un  des  cliefs-d'œuvre  de  notre  gaîté  nationale. 

Il  garda  d'Aristo[)hane  le  juge  maniaque  qui  veut  tou- 
jours aller  juger,  que  son  fils  tient  sous  clé,  qui  s'évade 
et  qu'on  arrête,  qu'on  amène  enfin  à  renfermer  sa  folie 
dans  l'enceinte  de  sa  maison.  Mais  il  comprit  que  cette 
caricature,  en  perdant  son  sens  politique,  devenait  unj 
cas  trop   spécial  pour  intéresser  longtemps;   et,    pai 
une  heureuse  inspiration,  il  s'avisa  d'emprunter  à  soi 
temps  deux  types  d'un  travers  plus  général,  la  manie  de- 
plaider,  contre-partie  plaisante  de  la  manie  de  juger 
Ghicaneau  et  la  Comtesse  vinrent  moderniser  et  égayer 
la  folie  de  Philocléon.  Dès  lors  la  donnée  première  se 
transformait  et  la  comédie  des  Juges  devenait  celle  des 
Plaideurs.  Les  avocats  arrivaient  ainsi  tout  naturelle- 
ment en  scène  et  la  satire  littéraire  se  glissait  à  la  place 
de  la  satire  politique. 

Racine,  pour  adapter  son  imitation  à  notre    scène, 
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n'avait  plus  qu*à  y  ajouter  un  ornement,  inconnu  à 
l'ancienne  coméJie  grecque,  obligatoire  dans  la  nou- 
velle el,  par  une  hérédilé  diiccte,  dans  la  moderne  : 
une  intrigue  d'amour.  Il  donna  à  Léandre,  le  Bdély- 
cléon  nouveau,  de  Tamour  pour  une  fi. le  de  Chicaneau  ; 
et  chaque  manie  de  chacun  des  pères  fut  es|)ièglement 
employée  [)ar  leurs  enfants  à  faire  le  dénoûment,  en 
l)Oussant  au  mariage  tradilionnel. 

Grâce  -X  ces  remaniements,  les  IHiiideurs  sont  certai- 
nement une  pièce  mieux  conduite  que  les  Guêpes.  Mais 
c'est  làun  méi'ite  que  l'auteur  moderne  eut  sans  peine, 
l't  dont  l'athénien  n'avait  cure,  cherchant  ailleurs  la 
vie  et  l'effet  scéniques.  Avait-il  ridiculisé  ses  adver- 
saires, magnifiijuement  célébré  la  gloire  et  l'exemple 
des  ancêtres?  Son  but  était  atteint  et  la  licence  des 
têtes  de  Bacchus  l'autorisait  à  terminer  sa  pièce  par  des 
gambades,  comme  celle  du  genre  l'avait  laissé  libre  de 
baisser  le  ton  jusqu'à  la  scatologie  ou  de  le  hausser  jus- 
•  ju'au  lyrisme.  Racine  était  tenu  à  plus  de  bienséance  et 
de  régularité.  Ce  qu'il  y  a  de  piquant  dans  son  imita- 
tion, c'est  qu'il  ait  obtenu  l'une  et  l'autre  sans  trop 
s'écarter,  dans  la  forme,  de  la  donnée  d'Aristophane. 
Il  en  a  retenu,  en  effet,  presque  tout  le  rôle  du  juge, 
l'exposition,  le  procès  du  chien  avec  sa  mise  en  scène. 
Quant  aux  plaidoiries  des  avocats,  il  leur  donna  la  place 
capitale  ;  elles  y  avaient  droit  dans  une  comédie  des 
Plaideurs  et  avaient  d'ailleurs  un  jirécédent  dans  l'ori- 
ginal, avec  la  longue  discussion  entre  Philocléon  et  son 
fils.  Certes,  tout  cela  est  bien  artificiel  et  traité  à  la 
cavalière,  mais  Racine  n'a  pas  voulu  songer  plus  a  sé- 
rieusement à  nous  faire  rire  »  avec  des  caricatures  — 
d'ailleurs  aussi  vivantes  que  spirituelles  —  de  la  manie 
de  juger  ou  de  plaider  toujours. 
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Mais  ces  caricatures  ne  sont  pas  de  purs  fantochesj 
et  l'auteur  des  Plaideurs  comme  celui  des  Guêpei 
s'était  appliqué  à  donner  l'illusion  de  la  vie  parlavéril 
dramatique  des  d.étails. 

Ces  détails  de  l'action  devenaient  ainsi  la  partie 
plus  difficile  de  l'adaptation,  celle  où  il  se  trouvait 
rivalité   directe  avec    son   modèle.    Il   est  intéressa 
d'indiquer  ?es  elîorts  pour  atteindre  à  des  effets  équî 
valents,  sans  le  secours  des  allusions  politiques  ou  d( 
gravelures  permises  à  son  rival. 

Le  Xanthias  moderne,  par  exemple,  avec  son  grc 
bon  sens  et  son  avidité  picarde,  ne  serait  pas  renié  pî 
son  frère  athénien  :  ils  font  l'un  et  l'autre  une  expositi^ 
fort  plaisante.  Léandre  répondant  qu'il  est  l'assembh 
est  aussi  drôle  que  Bdélycléon  représentant  le  thesm( 
thète.  Dandin  fait  à  son  fils  une  apologie  de  sa  puii 
sance  de  juge  qui,  si  différente  qu'elle  soit  de  celle 
Bdélycléon  i)ar  la  nature  et  la  portée  des  arguments 
ne  rivalise  pas  moins  avec  elle  pour  ses  effets  coml 
ou  plaisants.  Les  seigneurs, 

...  Je  dis  les  plus  huppés, 
A  souffler  dans  leurs  doigts  dans  ma  cour  occupés, 

font  un  digne  pendant  à  ces  solliciteurs  du  juge  Ath( 
nien  qui  lui  «  glissent  une  main  douce  qui  a  volé  lef 
deniers  publics  ».  La  saillie  : 

Chacun  de  tes  rubans  me  coûte  une  sentence. 


et  la  suite  valent  bien  le  vieillard  du  chœur  gourman 
dant  son  fils,  prodigue  de  l'huile  que  doit  payer  le  tria-i 
bole  paternel.  Dandin  est  un  vert-galant  aussi  sensib 
que  les  juges  d'Athènes  aux  grâces  corruptrices  d'u 
frais  minois.  Enfin  il  n'y  a  pas  jusqu'à  une  des  pi 
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>anteries  les  plus  risquées  d'Aristophane  que  Racine 
n'ait  osé  nous  traduire  à  sa  manière,  quand  il  a  com- 
municjué  à  ses  petits  chiens  certaine  infirmité  physi- 
que du  vieux  Bdélycléon  :  et  la  saillie  farcesquc  : 

....  Messieurs,  voyez  nos  larmes  I 

avec  quelle  verve  elle  renchérit  sur  l'original,  et  quelle 
désopilante  parodie  elle  constitue  des  péroraisons  pa- 
thétiques des  avocats  de  tous  les  temps  et  de  leur 
prestesse  à  exploiter  les  incidents  d'audience!  Enfin  ne 
peut-on  [)as  estimer  qu'il  y  a  comme  une  nouvelle  source 
de  comique  dans  ces  rapprochements  mêmes,  tant  l'imi. 
tation  s'y  découvre  ingénieuse  et  spirituelle? 

Sans  doute  les  traits  du  vieux  comique  portent  plus 
loin  que  ceux  du  moderne;  et  son  rôle  de  réformateur 
politique  lui  dicte  souvent  un  ton  interdit  à  son  émule. 
Mais,  cette  réserve  faite,  il  faut  admirer  aussi  la  sou- 
plesse et  la  fécondité  d'esprit  d'une  adaptation  où  nous 
nous  intéressons  à  la  folie  d'un  juge  qui  n'est  plus  le 
peuple  athénien  et  au  procès  d'un  chien  voleur,  qui 
n'est  plus  le  général  Lâchés.  Si  outre  ces  imitations  ingé- 
nieuses et  espiègles,  on  considère  les  inventions  pro- 
pres à  l'auteur  des  Plaideurs,  les  scènes  d'une  gaieté  et 
d'une  fantaisie  si  drues  de  la  dispute  entre  Chicaneau 
i-l  la  comtesse,  de  leur  comparution  par-devant  un  juge 
qui  leur  donne  audience  «  tantôt  à  la  cave  et  tantôt  au 
trrenier  »,  du  travesti  du  sergent  et  du  commissaire, 
t  nfin  les  traits  dérobés,  avec  une  verve  toute  gauloise, 
à  Rabelais  ou  aux  originaux  contemporains,  n'est-on  pas 
en  droit  de  dire  que  Racine  a  vraiment  fait  assaut  de 
plaisant  et  de  comique  avec  son  modèle? 

Il  semble  même  que  ce  bonheur  d'adaptation  soit 
sensible  jusque  dans  la  langue,  bien  que  nous  soyons  des 
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juges  insuffisants  des  grâces  d'un  style  qui  enchai 
tait  Platon,  au  point  de  lui  faire  dire  que  «  les  muses  y 
avaient  trouvé  un  asile  indestructible».  On  peut  avanc( 
cependant  que,  quelque  délicate  qu'ait  pu  être  cetj 
fleur  d'atticisme,  on  croit  en  respirer  le  parfum  dai 
les  vers  des  Plaideurs.  En  cela  encore  Racine  a  réusi 
à  nous  «  faire  voir  quelle  grâce  Aristophane  aurait  dai 
notre  langue  ».  Les  conditions  de  la  scène  comique 
son  temps  ne  lui  permettaient  d'ailleurs  pas  de  noi 
le  faire  voir  tout  entier  :  l'érudition  même  y  suffît- 
peine,  à  la  lecture.  Mais  s'il  n'a  pas  tenté  une  restaun 
tion  impossible,  il  a  du  moins  tenu  sa  modeste  promesÉ 
de  nous  donner  «  un  échantillon  d'Aristophane  »,  ave 
toute  l'originalité  permise  alors  dans  la  satire  à  uî 
auteur  né  français  et  chrétien. 

Une  autre  promesse  de  sa  préface,  que  Racine  n'a  p( 
moins  bien  tenue  et  qu'il  nous  importé  de  relever,  ei 
la  suivante  : 

Ce  n'est  pas  que  j'attende  un  grand  honneur  d'avoir  assez  lonj 
temps  réjoui  le  monde,  mais  je  me  sais  quelque  gré  de  l'avoir  fa| 
sans  qu'il  m'en  ait  coûté  une  seule  de  ces  sales  équivoques  et  de  ce 
malhonnêtes  plaisanteries  qui  coûieiit  maintenant  si  peu  à  la  plupat 
de  nos  écrivains,  et  qui  font  retomber  le  théâtre  dans  la  turpituc 
d'où  quelques  auteurs  plus  modestes  l'avaient  tiré. 

Le  coup  porta  d'aplomb  —  non  sur  Molière  comm( 
on  a  cru  devoir  le  soupçonner*  —  mais  sur  plusieui 
de  ces  faiseurs  de  soi-disant  comédies  qui  se  jouaiei 
autour  de  lui  et  n'étaient  en  effet  que  des  farces,  gros 
sières  pour  la  plupart.  Ne  boudons  pourtant  pas  troj 
ceux  qui  amusèrent  tant  leurs  contemporains,  surtout 


1.  Cf.  Saint-René  Taillandier,   Études   littéraires,   Boursault,   etc.... 
Pion,  1881,  Inroduction  :  «  Mystérieuses  paroles  de  Racine  »,  p.  6,  où  il  pc 
«  ce  problème  ». 
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si  nous  voulons  démêler  parmi  eux  ceux  qui  ont  droit  à 
une  petite  place  dans  l'histoire  de  la  comédie  de  mœurs. 

Les  canevas  de  ces  comcdies  en  un,  trois  ou  cinq 
actes,  ne  fatiguaient  guère  l'imagination  de  leursauteurs. 
Ils  se  copient  le  plus  souvent  l'un  l'autre,  surtout  dans 
les  pièces  en  un  acte,  et  avec  une  platitude  tout  à  fait 
dépourvue  de  scrupule.  Deux  amoureux  dont  linclina- 
tion  réciproque  est  plus  ou  moins  contrariée,  mais  qui 
trouvent  leur  bonheur  dans  le  mariage,  grâce  à  l'opti- 
misme invariable  du  dénouement,  voilà  pour  le  fond  du 
sujet.  Ce  qui  contrarie  la  passion  des  amoureux,  c'est 
la  volonté  des  parents  ou  des  tuteurs  que  leur  avarice 
ou  leur  égoïsme,  ou  une  manie  particulière,  poussent  à 
vouloir  pour  leur  fille  un  gendre  assorti  à  leurs  senti- 
ments mais  qui  déplaît  à  leur  fille,  ou  bien  à  garder 
pour  eux-mêmes  une  pupille  de  leur  goût,  alors  qu'ils 
ne  sont  pas  du  sien.  Ce  qui  sert  les  amoureux  et  les 
conduit  au  dénouement  heureux,  c'est  l'ingéniosité  des 
valets  à  tout  faire,  qui  était  devenue  traditionnelle,  sur 
la  scène  française,  non  seulement  depuis  l'Étourdi, 
mais  depuis  Scarron^  Sous  leur  direction  les  galants 
flattent  les  manies  des  geôliers  et  se  glissent  dans  la 
place  d'où  les  belles  s'évadent  d'ailleurs  au  besoin,  le 
tout  à  grand  renfort  de  déguisements  et  de  travestis, 
selon  la  recette  italo-espagnole. 

L'auteur  compte  évidemment  sur  une  complaisance 
inépuisable  de  son  public,  pour  tomber  d'accord  avec 
lui  de  la  vraisemblance  des  plus  extravagantes  situations 
ou  de  celle  des  personnages,  qu'il  assaisonne  au  gros  sel 
et  même  au  poivre,  se  croyant  quitte  envers  lui  s'il  l'a 
amusé.  Chemin  faisant,  il  vise  bien  à  la  peinture  des  ridi- 

I.  Cf.  ci-dessu3,  p.  82  sqq.,  86. 
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cules  du  temps  ou  de  tout  temps,  et  ne  laisse  pas  d'af 
traper  ainsi  au  passage  des  traits  de  mœurs  :  là  est 
qui  donne  encore  du  prix  à  certaines  de  ces  pochades? 
Mais  la  plupart  d'enlre  leuis  auteurs,  ces  vaudevillistes, 
pour  les  appeler  par  leur  vrai  nom,  ne  cherchent  qu' 
faire  rire  à  tout  prix,  et  à  s'attirer  ainsi  une  part  de  1^ 
clientèle  de  Molière  et  des  Italiens. 

En    tête    de    ces  amuseurs,    est    incontestablement 
Antoine  Jacob  de  MonLfleury  (4640-1685). 

Il  mérite  une  place  à  part,  parmi  les  contemporains 
de  Molière,  la  moins  éloignée  du  maître,  à  quelque 
infinie  distance  qu'elle  en  soit.  Il  était  enfant  de  if 
balle,  étant  le  fils  de  l'acteur  Zacharie  Jacob  dit  Monti 
fleury,  qui  jouait,  à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  les  rôles  tra- 
giques ou  comiques,  avec  un  égal  succès,  attesté  pai 
tous  —  mais  auquel  il  ne  faut  attribuer,  dans  l'éditioi 
indivise  de  leurs  œuvres*,  que  la  première,  et  qui  es 
une  tragédie,  la  Mort  d'Asdrubal  — .  Le  reste,  c'est-à- 
dire  quinze  comédies  et  un  «  ambigu  comique  )>,  es| 
de  notre  auteur. 

Dans  la  période  qui  nous   occupe,   c'est-à-dire  di 
vivant  de  Molière  et  en  croyant  rivaliser  avec  lui,  il  aj 
écrit  dix  comédies  :  le  Mariage  de  rien  (1660)  :  les  Bête$ 
raisonnables  (1661);  le  Mari  sans  femme  (ll>63);  T/m- 
promptu  de  V Hôtel  de  C onde  (lti63)  que  l'on  retrouvera^ 
plus  loin,  dans  le  groupe  des  pièces  satiriques  de  h 
querelle  de  l'École  des  femmes-,  VÉcole  des  Jaloux  ou  U 
cocu    volontaire  (1664);   l'École    des   filles    (1666);  h 
Femme  juge  et  partie  (1669);  le  Procès  de  la  F?mme' 
juge  et  partie  (1669);  le  Gentilhomme  de  Beauce  (1670)| 
dont  il  sera  question  avec  d'autres  pièces  écrites  sur  le 

1.  Cf.  Théâtre  de  Messieurs  de  MonifJevrij.  prre  el  fils.  Paris,  par  la  Compa- J 
gnie  des  libraires,  1739,3  vol. 


thème  du  noble  de  province;  la  Fille  capitaine  (1672). 

Il  était  du  nombre  de  ceux  qui  «  trafiquaient  »  encore 
assidûment  en  Espagne*.  D'ailleurs  il  «  en  savait  et 
parlait  si  parfaitement  la  langue  »,  au  témoignage  des 
frères  Parfait',  que  «  la  feue  reine,  dont  il  avait  l'hon- 
neur d'être  connu,  disait  que  ceux  mêmes  du  pays  ne 
le  [l  espagnol)  parlaient  pas  si  bien  que  lui  ».  Peut-être 
même  avait-il  Vu  jouer  la  comedia  au  delà  des  Pyrénées, 
à  moins  que  ce  ne  fût  à  Paris  par  la  troupe  de  Prado 
(1660-1673)'',  car  invoquant  «  les  poèmes  dramatiques» 
des  Espagnols  —  pour  excuser  la  nouveauté  du  spec- 
tacle coupé  et  du  mélange  des  tons  dans  son  «  am- 
bigu comique  »  des  Amours  de  Didon  et  d'Enée, 
tragédie  en  trois  actes  mêlée  de  trois  intermèdes  co- 
miques (lo73)  — ,  il  écrit  :  «  le  plaisir  que  m'ont  donné 
la  lecture  que  j'en  ai  faite  et  les  représentations  (jue 
fen  ai  vues^  ». 

Il  débuta  par  une  farce  qui  n'est  guère  drôle,  le 
Mariage  de  rien  (1660,  1  a.)  où  le  capitan  marche  sur 
les  traces  de  ceux  de  Scarron  : 

Car  j'ai,  Ton  ne  le  peut  nier, 
L'enfer  pour  cave,  et,  pour  grenier, 
Le  ciel  environné  d'étoiles  ; 
La  terre  pour  lit;  et  les  voiles 
Que  la  nuit  répand  sur  les  eaux 
En  font  le  ciel  et  les  rideaux  ; 
Leurs  piliers  les  pôles  du  monde  ; 
Et  les  creux  abîmes  de  Tonde 
Me  servent  de  pot  à  pister. 

1.  Cf.  pour  ses  sources,  et  notamment  pour  celles  de  l  Ecole  de»  Jaloux,  de 
la  Femme  juge  et  partie,  de  la  Fille  capitaine,  l'Histoire  compat'ée  des  litté- 
ratures espagnole  et  française,  par  de  Puibusque,  Paris,  Denlu,  1843,  t.  U. 
\K  463  ;  et  la  Comedia  esi^agnole  par  E.  Martineiiche,  op.  c.  t.  IX.  p.  421. 

•2.  Cf.  Histoire  du  Théâtre  François,  op.  (v,  t.  IX.  p.  in-? 

3.  Cf.  notre  Introduction,  p. .10. 

4.  Théâtre  de  Montfïeury,  père  et  fils,  Paris,  1739.  t    II    |..  .isT 

THÉÂTRE.  —   III.  'il 
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Le.9  Dêtes  raisonnables  (1661,  1  a.),  qui  suivirenj 
aussitôt,  valent  mieux  :  les  traits  de  satire  que  déd 
client  aux  hommes  les  compagnons  d'Ulysse  qui  veulenl 
rester  bêtes  ont  quelque  piquant.  C'est  déjà  le  genre 
d'alTabulation  dramatique  dont  Boursault  se  fera  une 
spécialité  dans  ses  deux  Ésopes. 

Montfleury  trouva  sa  voie  dans  le  Mari  sans  femml 
(1663)  où  don  Brusquin  d'Alvarade,  après  un  mariage 
blanc,  se  résigne,  sous  le  bâton  d'un  Turc,  à  céder  sa 
femme  à  son  rival  et  à  confesser  qu'il  en  portera  : 

Me  voili'i.  Je  ftTai  lont  ce  qu'il  vous  plaira; 

Je  signeiai  plulôL  que  vous  nieUre  eu  colère,  • 

Pour  uioi,  pour  mon  aïeul  et  pour  défunt  mon  père. 

Que  nous  avons  été  des  sois  de  père  en  fils, 

El  même    si  l'on  veut,  pour  tous  mes  bons  amis. 

Une  fois  lancé  sur  ce  thème  du  cocuage,  le  favori 
nos  vieux  farceurs,  il  atteindra,  en  deux  étapes,  le  s 
blime  du  genre. 

V École  des  Jaloux  ou  le  Cocu  volontaire  (1664,  3  a: 
l'amène  tout  près  du  but. 

Don  Carlos,  gouverneur  de  Cadix,  voulant  guérir  s 
beau-frère  Sanlillane  de  sa  jalousie,  le  fait  enlever  av 
sa  femme  par  de  faux  Turcs  dont  le  chef,  le  valet  Gu 
man,  se  charge  damener  le  jaloux  à  des  sentiments  plu 
traitables.  A  cet  .effet,  il  le  met  dans  lallernative  de 
faire  consentir  sa  femme  à  céder  à  la  passion  que  ce 
grand  Turc  a  pour  elle,  ou  d'être  pendu.  La  situation 
est  plaisante,  cocasse,  et  si  la  lâcheté  du  héros  de  la  farce 
est  d'un  comique  trop  ap()uyé  et  un  peu  cynique,  la  drô- 
lerie du  tout  est  irrésistible.  Voici  quelques  traits  —  de 
ceux  qu'on  peut  citer  —  pour  caractériser  assez  le  genre 
de  talent  de  Montfleury,  le  second  farceur  de  France, 
Molière  étant  le  premier,  selon  le  mot  de  Somaize  : 
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Vous  êle<»  trop  farouctie.  et  l'on  m'en  a  fait  plainte. 

Qu'il  n'en  suit  plus  parlé,  c'est  a>8CE  résister, 

Le  giaml  Turc  est  brave  honune,  il  le  faut  contenter.       {6a») 

Ah  I  morbleu,  quel  tuurmenti 

t 

LÉONOR. 

Mon  honneur  se  hasarde.... 

SANTILLANE. 

l/honncur  est  un  vieux  fou  qu'à  présent  on  nasarde. 
Les  cornes  soni  en  fègne,  et  tant  de  gens  on  ont, 
Qu'on  peut  sans  s'alarmer  devenir  ce  qu'ils  sont. 
De  celle  marchandise  un  chacun  s'accommode, 
El  l'on  est  toujours  bien  quand  on  est  à  la  mode. 

LÉONOR. 

Non,  non,  je  souiïrirai  mille  fois  le  lré[)as, 
Plutôt  que  consentir. 

SANTILLANE,   à    part. 

La  brave  femme!  Hélas! 
.le  n'aurais  jamais  cru  qu'elle  eiU  été  si  sage. 

LÉONOR. 

Quoi,  vous-même,  monsieur,  me  tenir  ce  langage? 

SANTILLANE. 

Elle  me  perce  l'àme  et  me  fait  enrager 

Lt()N(>H. 

Quoi,  perdre  mon  é|)oux? 

SANTILLANE. 

Nom,  ce  n'est  qu'en  changer, 


Et  ce  "h'est  pas  le  perdre. 


LEONOR. 

Ah  !  pour  être  (idèle. 
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SANTILLANE. 

Crois-moi,  pouponne,  va,  c'est  une  bagatelle  : 
Quand  le  nom  de  cocu  [tasserait  pour  affront, 
J'en  ai  devant  mes  yeux  qui  m'en  con-oleront. 


Quoi  donc  !  tout  le  courroux  que  vous  faisiez  paraître, 
Craignant.... 

S.^NTILLANE. 

.l'était  un  sot  de  ne  vouloir  pas  l'être. 

LÉONOR. 

Un  tel  discours  enfin  commence  à  nîirriter, 

Et,  malgré  mon  malheur,  me  force  d'éclater  : 

Je  veux  que  par  ma  mort  ma  vertu  toute  entière.... 


SANTILLANE. 

Je  pourrais  faire  à  moins  une  telle  prière, 
Il  y  va  de  la  corde  et  du  saut  périlleux. 

LÉONOR. 

Vous  courez  ce  danger,  pourquoi? 


SANTILLANE. 

Pour  vos  beaux  yeux. 

DON  CARLOS,  daus  rentrée. 
Qu'il  est  embarrassé  ! 

SANTILLANE. 

Va,  mon  cœur,  va    ma  mie, 
Fais  ton  mari  cocu  pour  lui  sauver  la  vie; 
Si  ce  n'est  par  amour,  du  moins  par  charité. 
De  ce  que  lu  me  dois,  fais  libéralité. 
Que  la  peur  de  la  mort  faii  d'tfTel  dans  une  âme! 

LÉONOR. 

Je  pourrais  me  résoudre  à  ce  commerce  infâme? 

SANTILLANE. 

Oui.  du  moins  il  n'aura  rien  à  me  reprocher. 
Car  il  me  laisse  vivre  :  il  m'en  coûte  assez  cher, 


L  .\  h     <.iM,.\>>hiu  !•.     .     (,(»(, L     Ul       i'K.NIU 

Puisqu'il  faut,  pour  finir  mon  malheur  et  le  vôtre, 
Qu'une  des  deux  moitiés  aille  en  gage  pour  l'autre. 

I.KONOH. 

Kl  vous  II  en  aurie/.  pas  un  déplaisir 


S^NTILLANK. 

Et  non  ! 
Morhieu  du  chien  d'esprit  de  contradiction. 

LKONOR. 

Mais  enfin.  .. 

SANTILLANE. 

Mais  enfin  je  vois  de  part  et  daulre. 
Sans  lous  vos  sots  discours  qu'il  y  va  hien  du  nuire. 
Tout  ce  qu'on  pout  savoir  je  le  sais  sur  ce  point, 
Mais  quoi  que  vous  disiez,  je  crois  qu'il  n  en  est  point 
Qui  n'aimassent  l»ien  mieux  en  pareille  fortune, 
Être  cocus  dix  fois,  que  d'être  pendus  une. 
Qu'ils  aient  raison  ou  non,  je  suis  de  leur  avis. 

I.ÉONOR. 

Mais.  .. 

-WTILI-ANE. 

Mais  ciiliii  je  \eux  que  les  miens  soient  sm\i> 

l.ÉONOR. 

Ce  coup  qui  me  surprend.... 

SANTILLANE. 

J'ai  toujours  ouï  dire 
Qu'un  homme  de  deux  maux  doit  éviter  le  pire. 
Et  je  crois,  pour  répondre  à  ce  qui  vous  surprend, 
Que  prêter  sa  moiiié  ce  n'est  pas  le  plus  grand; 
Et  quand  ce  le  serait,  c'est  le  plus  en  usage. 


Ah  !  quoique  de  ma  foi  mon  époux  me  dégage. 
Je  ne  puis  consentir. 

SANTILLANE. 


Quoi  donc,  vous  aim»/.  mieux"*. 
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GUSMAN. 

Puisqu'il  n'avance  rien,  qu'on  l'ôte  de  mes  yeux. 
Qu'on  le  mène  au  gibet. 

SANTILLANE. 

Hôlas  !  que  l'on  attende. 
{à  Léonor) 
Dites  donc  oui^  morbleu,  de  peur  qu'on  ne  me  pende. 

LÉONOR. 

Ail  !  ne  l'emmenez  pas. 

GUSMAN. 

Qu'il  diî^e  encor  deux  mots. 

FABRICE. 

Seigneur,  un  envoyé  d'un  certain  dom  Carlos 
Demande  à  vous  parler. 

Il  était  temps  !  Tiré  d'affaire  notre  homme  moralise^ 
congrûment  en  ces  termes  : 

De  mes  jaloux  soupçons  je  prétends  me  défaire, 

Je  n'ai  plus  de  dessein  que  celui  de  te  plaire; 

Mignonnette,  je  veux  devenir  bon  mari. 

De  ma  bizarre  humeur  je  me  sens  bien  guéri. 

Oui,  je  veux  te  laisser  vivre  à  ta  fanlaisie, 

J'en  aurai  du  plaisir,  et  point  de  jalousie  : 

Sa  vertu  m'est  connue,  et  j'en  suis  convaincu. 

Quoi!  morbleu,  la  prier  de  me  faire  cocu, 

Et  de  peur  que  cela  ne  me  mette  en  colère, 

Aimer  mieux  me  voir  pendre,  et  n'en  vouloir  rien  faire? 

Voilà  ce  qui  s'appelle  une  femme  de  bien. 

Après  VÉcole  des  filles  (1666,  5  a.)  qui  est  médiocre- 
ment gaie,  mais  où  se  trouve  un  tour  de  cache-cache  fort 
bien  joué  —  inspiré  d'ailleurs  \)'dr  Aimer  sans  savoir  qui 
de  Lope  de  Vega  et  qui  sera  repris  par  Dancourt  avec 
grand  profit  dans  la  Parisienne  —  Montfleury  écrit  son 
chef-d'œuvre,  en  revenant  à  son   thème  du  cocu  par 
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ordre,  dans  la.  Femme  juge  et  partie  (1669,  5  a.).  Le 
succès  en  fut  tel  qu'il  balança  celui  de  Turtuffe^  au 
témoignage  des  contemporains',  et  qu'il  dura,  à 
l'Hôlel  de  Bourgogne,  tout  autant  que  celui-ci  an 
Palais-Royal. 

Un  jaloux,  Bernadillo,  se  croyant  trompé,  sui-  le  Taux 
témoignage  d'une  servante,  a  abandonné  depuis  trois 
ans  sa  femme  Julie,  dans  une  île  déserte.  La  tenant 
pour  morte,  il  en  conte  à  Constance  qu'il  veut  épouser. 
Mais  Julie,  qui  a  été  sauvée,  revient,  travestie  en  biondin 
et,  avant  de  se  découvrir,  veut  faire  expier  ABcrnadiile, 
auquel  d'ailleurs  elle  conserve  sa  foi,  rindigne  <'nn<liiito 
dont  elle  cherche  le  secret. 

Elle  commence  par  chasser  sur  ses  terres,  en  nouant 
avec  Constance  un  flirt  à  toute  outrance,  comme  nous 
dirions,  en  «  s'épuisant  en  fleurette...,  étant  fort  sur  la 
fleurette  ».  comme  il  est  dit  dans  la  [)ièce.  Voici  une  des 
scènes  où  fleurit,  selon  l'expression  du  gazetier  Robi- 
net, cette  équivoque  qui  alla  aiîx  nues.  Elle  est  un  peu 
vive,  mais  il  faut  bien  échantillonner  le  genre,  pour  ne 
pas  raconter  en  l'air  : 

JULIE  {travestie  en  Oiuii'tin). 

Que  j'.iumi  de  plaisir  à  vous  voir  une  femmo. 
De  qui  l'amour  réponde  à  ranlcur  de  voire  Ame, 
Et  dans  qui  vo  is  trouviez  des  verlus,  dos  appas! 
Ah!  je  voudiais  déjà  la  voir" entre  vus  l)ras. 
Pour  col  heureux  uiunieiit  je  niouis  (l'iinjtalience 


1.  Cf.  les  treres  l'annil,  Histoire  au  i  muiir  r  .hm^.m^,  ./^/,  c,  i.  A,  (..  luj  — 
Hobinet  cent,  le  9  mars  (la  première  représentation  avait  eu  heu  le  2),  dans  sa 
gazette  : 

Cette  comf'die  était  celle 

Qu'à  rilôtel  on  trouva  si  belle, 

Et  dont  lauleur  est  Montdeuri  : 

Où  l'équivoque  est  fort  fleuri 
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BERNADILLE. 

Vous  n'en  serez  pourtant,  guère  mieux^  que  je  pense. 

JULIE. 

Peut-être. 

BERNADILLE. 

Peut-être? 

JULIE. 

Oui,  j'en  prétends  être  mieux. 

BERNADILLE. 

En  quoi  donc,  s'il  vous  plaît? 

JULIE. 

Vous  êtes  curieux. 
Je  prétends  partager,  si  l'hymen  vous  assemble. 
La  joie  et  les  douceurs  que  vous  aurez  ensemble; 
Et  qu'enfin,  p;ir  l'effet  d'un  transport  d'amitié, 
Mon  cœur  de  vos  plaisirs  ressente  la  moitié. 
Oui,  je  prétends  enfin  que  votre  femme  m'aime. 
Et  qu'elle  soit  autant  à  moi  comme  à  vous-même, 
Savoir  tout  vos  secrets  et  tous  vos  entretiens, 
Confondre  mes  soupirs^sans  cesse  avec  les  siens; 
Et  fussiez-vous  toujours  près  d'el'e  en  sentinelle. 
Passer,  quand  je  voudrai,  (juclque  nuit  avec  elle. 
Je  prétends  que  mes  soins,  par  les  siens  secondés.... 

BERNADILLE. 

Halte-là,  je  vois  bien  ce  que  vous  prétendez. 

Vous  vous  expliijuez  bien,  monsieur,  et  la  manière. 

En  est  intelligible,  et  même  familière. 

Enfin  vous  prétendez,  quand  j'aurai  ma  moitié, 

L'aimer?  Bon  !  que  pour  vous  elle  ait  de  l'amitié? 

JULIE. 

Sans  doute. 

BERNADILLE. 

Que  son  cœur,  flattant  votre  tendresse, 
Ne  s'effarouche  pas  pour  un  peu  de  faiblesse? 
Et  sans  mettre  vos  feux,  ni  les  siens,  au  hasard, 
Que  de  tous  vos  plaisirs  vous  aurez  trop  de  part? 
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JLLIk. 

Oui. 

UERNADILLL. 

Sans  en  excepler  ceux..,  lA.  ceux  que  ma  (1  mime.... 

JULIE. 

(iomnient  ceux  " 

BKHNADILLK. 

Ceux  enfin  qui  la  feront  ma  fenum  "• 

JULIE. 

Sans  réserve,  el  je  \eux  que  de  semblables  nœuds.... 


I 


BERNADILLE. 

Kntiii,  que  nous  n'ayons  qu'une  femme  à  nms  deux 

.ui.ii:. 
.lusleiiieiil. 

BERNADILLE. 

Il  l'aïklra  ménager  notre  absence? 


Non,  je  veux  que  ce  soit  même  en  voire  présence. 
Kl  vous  le  souffrirez,  sans  en  dire  un  seul  mot. 

BERNADILLE. 

Je  ne  croyais  donc  pas  ^Ire  encore  si  sot  ! 
Vous  seriez,  vous  dallant  dun  espoir  si  frivole. 
Assez  fal,  puisqii'il  faut  quenlin  je  vous  cajole, 
l*our  croire  qu'à  mes  yeux  vous  puissiez  ména&^er 
Une  bisque*  amoureuse,  et  l'heurr*  du  berger? 
Qu'aux  soins  de  voire  amour  mon  humeur  s'accomuiiMl» 
El  qu'enfin  devenant  pour  vous  mari  commode, 
.le  partage  'a\cc  vous  mon  lit  de  temps  en  temps? 
Hem  ? 

ifLiE,  en  riivif. 
\h'  ' 

BERNADILLE. 

Quoi' 

JULIE. 

Franchement,  c'esl  à  quoi  je  m'attends. 

Pourquoi  dissimuler? 

1.  .\vant3ge  :  terme  du  jeu  de  paum*». 
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BERNADILLE. 

C'est  parler  sans  peut-être; 
Savez- vous  que  chez  moi  j'ai  plus  d'une  fenêtre; 
Et  si  vous  prétendez  y  venir  conquêler, 
Que  vous  y  pourriez  birn  apprendre  h  dessauler, 
Et  que  vous  commencez  à  m'cchauffer  la  bile? 

JULIE. 

Ce  que  vous  demandez  est  donc  fort  inulile. 

Ce  qui  porte  à  son  comble  la  gaîté  dont  ce  genre  est 
susceptible,  c'est  la  scène  où  Julie,  ayant  obtenu 
charge  de  juge,  fait  comparaître  Bernadille  et  veut  hii 
arracher  le  secret  de  la  jalousie  dont  elle  fut  victime. 
Celui-ci,  pour  ne  pas  avouer  le  vrai  motif,  impute  à  Si 
femme  qu'il  croit  défunte  —  et  devant  elle-même  de- 
venue son  juge  —  divers  torts  plaisants  et  communs  auj 
sexe.  Elle  les  réfute  avec  verve  et  le  benêt  est  acculé! 
à  l'aveu  cruel  : 

JULIE.. 

Si  c'est  là  le  motif  qui  fit  mourir  Julie, 
Je  ne  te  réponds  pas  de  le  sauver  la  vie; 
Et  si  tu  n'as  pas  eu  de,  sujet  plus  puissant, 
Tes  jours  sont  en  danger. 

BERNADILLE. 

Que  VOUS  êtes  pressant! 
Quoi  donc!  Vous  en  faut-il  découvrir  davantage? 
Déclarer- à  vos  yeux  ma  honle  et  mon  outrage? 
Et  pour  vous  contenter,  faut-il  spécifier...? 

JULIE. 

Oui,  du  moins  si  cela  peut  vous  justifier. 

BERNADILLE. 

La  friponne,  ayant  mis  son  honneur  en  déroute, 
A  l'amour  conjugal  avait  fait  banqueroute, 
Rangeait  impunément  son  cœur  sous  d'autres  lois,     . 
Et  faisait,  en  un  mot,  trop  grand  feu  de  mon  bois. 
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Jetais,  en  nourrissant  ce  serpent  (iomoslique, 
I/objel  de  son  mépris,  la  fable  du  crilique; 
El  dissipant  mon  bien  pour  flaltt-r  ses  désirs, 
J'élais  b'  trésorier  de  ses  menus  plaisirs. 
Je  savais  son  amour,  et  forcé  d'y  souj^crire, 
J'étais...  j'étais  cocu,  puistju'il  vous  faut  tout  dire. 

JULIE. 

Est-ce  là  le  sujet  de  tout  ce  grand  courroux? 
Hé!  tant  d'antre>*  le  sont,  qui  valent  mieux  que  vous  ' 
C'est  un  malbeur  conmiun  dont  .souvent  on  est  cause, 
El  tous  les  jours  enlin  on  ne  voit  autre  cbose. 

Mais  il  faut  au  juge  la  preuve;  et  voilà  Bernadillo  fort 
plaisamment  en  quête  d'icelle,  faute  de  laquelle.'... 

BERNADILLE. 

Quoi  !  Je  serai  pendu  ! 

JULIE. 

Rien  ne  peut  t'en  sauver. 
Ne  pouvant  pas  prouver  qu'elle  t'ait  fait  outrage. 

HERNADILLK. 

Morbleu,  pourquoi  prenais-je  une  femme  si  sage? 
Hélas  !  Une  coquette  était  bien  mieux  mon  fait. 

JULIE. 

Tu  vois  que  rien  ne  peut  exeu>er  Ion  forfait  ; 
Je  ne  puis  te  sauver,  cboi^is  pour  ton  supiilice 
De  quel  genre  de  mort  tu  veux  cpi'on  le  (>unisse  : 
Ma  bonté  veut  pour  toi  faire  encor  cet  elTort. 

BERNADILLE. 

Quel  choix,  si  je  ne  puis  me  sauver  de  la  mort! 
Et  que  m'importe  enfin,  s'il  fuut  qu'on  me  punisse, 
Qu'on  allonge  mon  corps,  ou  bien  qu'on  raccourcisse? 

JULIE. 

N'importe,  puisqu'enfln  tu  te  vois  ronvalnru 
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BERNADILLE. 

lié  bien  !  s'il  faut  mourir  faute  d'être  cocu. 
Que  deux  lieures  après  que  l'on  m'aura  fait  pendre. 
On  me  fasse  brûler  pour  avoir  de  ma  cendre  . 
Cela  doit  être  rare. 


Gela  est  gai  et  d'ailleurs  émaillé  à  profusion  de  gau- 
loiseries équivoques,  comme  bien  on  pense,  à  propos 
des  fleurettes  du  faux  blondin  auxquelles  la  coquett< 
Constance  s'est  prise  comme  à  de  la  glu. 

Sur  ce  même  thème  du  cocu  imaginaire  —  mais  con-^ 
sentant  plus   ou   moins  à    sa   mésaventure,    sous   d< 
comiques  menaces,  —  que  Montfleury  ne  croit  jamais! 
avoir  épuisé,  il  écrira  encore  ^a  Fille  capitaine  (1672, 
5  a.).   La  drôlerie  en  est  rivale  de  celle  de  la  Femwe^ 
juge  et  partie^  avec  moins  de  farce  et  un  peu  plus  di 
style,  ce  qui  la  ferait  préférer,  au  bout  du  compte. 

Le  reproche  d'être  un  farceur  paraît  avoir  été  sen- 
sible à  Montfleury,  comme  on  le  voit  dans  le  Procès  di 
la  Femme  juge  et  partie  (1669,  1  a.),  qu'il  écrivit  moins 
pour  défendre  sa  pièce  —  tout  comme  Molière  avail 
fait    la    Critique  de  V École  des   femmes,   —    laquelU 
triomphait,  que  pour  en  fouetter  le  succès.  Cette  pié-1 
cette  n'est  pas  maladroite.  Elle  offre  même  un  intérêt] 
particulier,  par  les  quelques  traits  de  satire  contre  lesl 
mœurs  qu'elle  condense  —  alors  qu'ils  sont  vraiment 
trop  é[)ars,  dans  les  autres  comédies  de  l'auteur,  pour" 
qu'il  puisse  s'appliquer  ce  que  son  Dorante  dit  de  la 
pièce  et  qu'il  soit  à  l'abri  des  critiques  de  son  Zélan 
comme  on  en  va  juger  par  ce  passage  : 


DORANTE. 

Le  comique  à  ton  goût  n'est-il  pas  plus  charmant' 
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Je  me  pendrais  plutôt. 


DORANTE. 


Ail  !  quel  aveuglement. 
Chacun  s'y  divertit,  sans  avoir  de  falijfiie. 
Voir  conduire  à  la  fin  aiscmenl  une  intrigue  ; 
D'un  esprit  halanf.é  par  divers  incidents, 
Voir  gloser  à  propos  >ur  les  vices  iln  lenips: 
Et  voir  faire  à  chacun,  de  manière  galante, 
Dans  son  genre  d'humeur,  sa  peinture  parlant»^. 


Morbleu,  le  grand  pUisir.  trop  fatigant  fî\chen\. 
Que  de  voir  un  sujet  tiré  par  les  cheveux. 
Chamarré  d'incidonl.s  choquant  la  vraisemblance. 
Former  des  attentats  contre  la  biensé;mce! 
Est-ce  un  si  (Joux  plaisir,  cruel  piTséculiur, 
Que  d'entendre  chauler  injure  à  son  hoimeur? 
Nentendre  pour  tous  vers  qu'une  prose  aflanïée. 
Pleine  de  quolibets,  et  pauvrement  rimée; 
Et  pour  raffinement,  voir  un  sot  mal  vêtu. 
D'un  geste  ridicule,  insulter  la  verlu. 
Et  s'appliquer  sans  cesse  ix  faire  des  grimaces 
Qui  sur  riionnêlelé  font  choir  mille  disgrâces 

IJORANTE. 

Cependant  tout  le  monde  admire  ces  beautés. 


lié,  c  f^l  <pie  tout  le  monde  «ime  l»'.-?  >ali'lts. 
Pour  peu  qu'une  sottise  aujourd'hui  soit  fardée, 
Kien  qu'elle  fasse  naiire  une  vilaine  idée. 
On  lui  voit  immoler  le  scrupule  et  l'honneur: 
Et,  nous  verrons  l)ient<U  (pie  malgré  la  pudeui. 
Puisque  l'on  se  fait   tant  à  ces  pointes  infâmes. 
Il  faudra  des  gros  mots  pour  contenter  les  dames. 

Aussi  bien  Dorimène,  un  des  juf.çes  dans  le  I*rocès 
de  la  femme,  juge  et  partie,  n'esl-elle  pas  aussi  injuste 
que  le  croit  l'auteur  quand  elle  se  récrie  : 
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Doit-elle  pas  rougir  d'un  si  fameux  sucrés? 
Quand  par  une  fortune  infâme  et  malheureuse, 
Elle  met  en  honneur  la  larte  scanJaeuse*. 

C'est  aussi  la  farce  scandaleuse  qui  triomphe  plus  ou 
moins  dans  les  productions  des  autres  amuseurs,  inti- 
tulées comédies.  Parmi  elles,  nous  citerons,  comme 
n'étant  pas  dénuées  de  tout  intérêt  à  la  lecture  : 
l'Amarit  de  sa  femme  (J661)'  de  Dorimon  qui  est  gaie 
sans  bassesse,  piquante  même  ;  —  VÉcole  des  cocus  ou 
la  Précauiion  inutile  (1661)^  dont  le  sous-titre  pris  à 
Scarron  ne  sera  pas  oublié  par  Beaumarchais,  qui  est 
du  même  auteur  et  consiste  en  une  sorte  de  charge 
grossière  du  Cocu  imaginaire,  avec  cette  moralité  que 
le  héros  de  la  pièce  tire  de  son  énorme  mésaventure  : 

LE  CAPITAL  {au  docteur). 

Ah!  vous  me  disiez  bien  qu'une  solte  ferait 
Son  pauvre  homme  cocu  et  l'en  avertirait; 

—  la  Désolation  des  filous  (1661)  de  Chevalier,  farce 
qui  paraît  avoir  été  assez  plate*,  mais  avec  des  plaisan- 
teries et  des  jeux  de  scène  qui  ont  pu  servir  à  Molière, 
pour  les  matassins  de  Monsieur  de  Pourceaugnac  et  la 


1.  On  n'en  est  pas  loin  avec  Montfleury.  Son  Bernadille  dit  :  J'incague  le  prévôt  ; 
et  quel  style  bâclé,  ça  et  la  I  par  exemple  et  dans  la  même  page  : 

Car  ce  galant  qui  voit  si  librement  Constance, 
Alors  que  je  ne  suis  encor  que  protestant, 
Étant  époux,  viendra  chez  moi  tambour  battant.... 
Elle  dit  à  ses  gens,  dix  l'ois  le  jour  du  moins, 
Qu'en  cas  f/w'il  y  revienne,  elle  veut  qu'on  lui  dise, 
Soit  qu'elle  y  soit  ou  non  que  sa  lille  est  sortie. 

2.  Paris,  Gabriel  Quinet,  Bibl.  Nat.,  Y  Th.  2214'2. 

3.  Paris,  Ribou,  1661,  Bibl.  Nat.,  Y  Th.  6172. 

4.  Nous  n'avons  pas  pu  en  trouver  l'édition;  nous  en  parlons  d'après  l'analyse 
des  frères  Parfait,  l.  IX,  p.  7»  sqq. 
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cérémonie  du  Malado  imaginaire]  —  le  Colin-Maillard 
(16GI)*,  de  (.happuzeaii,  où  il  y  a  un  jeu  de  scène  assez 
drôle; —  le  Jaloux  invisible  (1666)-  de  Brécourt,  où 
on  «  courut  comme  au  feu  »,  nous  dit  Loret  et  qui 
est  de  lait  assez  plaisant,  grâce  au  bonnet  par  lequel 
le  jaloux  se  croit  invisible  et  n'en  est  que  mieux  trom()é; 
—  le  Poêle  basque  (1668)^  de  Poisson,  où  un  poète  ridi- 
cule est  berné  par  des  comédiens,  ce  qui  nous  intro- 
duit une  lois  de  plus  dans  les  coulisses,  comme  trente 
an?  en  ça,  dans  les  deux  Comédies  des  comédiens,  et 
aussi  dans  Clmptoinpiu  de  Versailles  ;  —  les  Faux 
Moscovites  1668)^  du  même,  qui  sont  un  assez  amusant 
vaudeville,  an  ser>s  du  temps;  —  le  Baron  d'Albihrak 
(1668)%  une  des  pi  ces  les  mieux  conduites  de  Thomas 
Corneille,  tirée  par  lui  de  la  Tacite  et  la  nièce  (la  lia  y 
la  sobrina)  de  Moreto  (ce  modèle  de  la  Mère  coquelte) 
^ont  le  héros,  le  valet  la  Montagne  dans  le  rôle  du 
baron  ridicule  qui  donije  son  nom  à  la  pièce,  est  assez 
original  après  tout,  ce  qui  est  exceptionnel  chez  Tho- 
mas et  lui  a  porté  bonheur";  —  le  Souper  mal  apprêté 
(1669)  de  llauteroche'',  dont  la  plaisanterie  a  le  mérite 
rare  de  n'être  ni  grossière,  ni  licencieuse,  et  où  la  petite 
invention  du  sujet  est  neuve;  —  l'Avocat  sans  élude 

1.  Bibl.Nat.,lnvenlaircrrsprve  Y  fi*  3 'i/j  (sans  date , la  page  de  garde  manquant) 

2.  Cf.  le  Herui-il  des  meilleures  pièces  de  I tiédi re,  l'aris,  Gaudouin.etc.,  1737, 
op.  c,  t.  VUI,  p.  503  sqq.  ;  et  le»  Contemporains  de  Molière,  op.  c,  t.  I. 
p.  485  sqq. 

3.  Cf.  les  Contemporains  de  Molière,  op.  c,  p.  453  sqq.  ;  el  pour  le  texte 
complet,  Œuvrts,  Paris,  Hibou,  1679,  p.  195  sqq. 

4.  i;f.  les  Contemporains  de  Molière,  op.  c,  t.  I,  p.  4  55  sqq. 

5.  Pour  le  le.\te  des  pi  ces  de  Thoma.s  Corneille,  cf.  l'édition  soi-disant 
comi-lele.  d'Ed..Tiiit'rry,  Paris,  l.aplace,  etc  ,  1881  ;  surtout  celle  de  \li'2,  5  vol., 
op.  c.  et  la  bibliographie  du  Thomas  Corneille  de  Gustave  Ueynier,  Paris. 
Hachette,  139-2,  p.  3  8  sqq. 

6.  Cf.  les  réserves  de  M.  E.  Marlinenche,  dans  la  Comedia  espagnotf,  '  , 
p.  k20. 

7.  Pour  le  texte  des  comédies  de  Hautf  roche,  cf.  l'édition  de  1736,  Paris,  Hibou, 
2  vol. 
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(1670)'  de  Rosimond,  qui  est  une  grosse  farce,  mais  avec 
quelque  esprit;  —  les  Trompeurs  trompés  ou  les 
Femmes  vertueuses  (1670)',  du  même,  sur  un  sujet 
leste,  mais  plaisamment  conduit  et  qui  aboutirait  au 
dénoûment  des  Troqueurs  d"  la  Fontaine  et  de  Vadé, 
sans  la  vertu  des  dames  en  cause;  —  la  Dupe  amou- 
reuse (1670)^  du  même,  où  le  valet  Can-ille  joue  le  rôle 
du  lier-à-bras  traditionnel  et  terrorise  un  barbon,  comme 
fera  un  an  après  le  Silvestre  des  Fourberies  de  Scapiii  ; 
—  les  Quiproquo  ou  le  Valet  étourdi  (1671)^  du  même, 
où  on  est  amusé  par  les  balourdises  d'un  valet  qui  sert 
à  contre-sens  les  amours  de  son  maître,  en  contre- 
partie de  VÉtourdi]  —  enlin,  un  des  petils  chefs- 
d'œuvre  de  cette  série  de  piécettes  pour  rire,  le  Deuil 
(1672)  de  Ilauteroche,  inspiré  directement  comme  l'épi- 
sode analogue  de  VÉtourdi,  par  un  conte  d'Eutrapel, 
bouffonnerie  assez  divertissante,  assez  bien  conduite, 
même  assez  bien  écrite  pour  que  son  auteur  ait  pu 
dire,  sans  trop  de  vanité,  dans  sa  préface,  en  ne  défen- 
dant pas  au  lecteur  de  penser  qu'il  va  voir  l'exemple 
joint  au  précepte  : 

Je  liens  que  l'art  n'est  pas  moins  nécessaire  pour  une  petite 
pièce  que  pour  une  grande.  Les  piè(  es  d'un  acte  ou  de  trois  actes,  un 
peu  bien  faites,  doivent  avoir  comme  celles  de  cinq,  l'exposition,  le 
nœud,  le  dénouement,  la  vraisemblance,  l'unité  du  lieu,  de  temps  et 
d'action-,  la  liaison  des  scènes,  les  sentiments  suivant  la  condition 
des  personnages,  les  expressions  qui  leur  soient  convenables,  les 
bienséances,  et  les  caractères  nature  s  ;  enfin  toutes  les  parties 
utiles  à  la  perfection  de  ces  sortes  d'ouvrage?. 

Toutes  ces  farces,  comme  leurs  aînées  dans  la  comé- 

1.  Paris,  Bienfait,  1671,  Bibl.  Nat.,  Inventaire  Y  f.  7019 
•2.  Paris,  Bienfait,  1661,  Bibl.  Nat.,  Inventaire  Y  f.  4841. 

3.  Paris,  Bienfait,  i671,  Bibl.  Nat.,  Th.  21141. 

4.  Paris,  Bienfait,  1673  (le  titre  dit  1663.  mais  le  privilège  corrige).  Bibl.  Nat.. 
Inventaire  Y  f  7592. 
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die   m(^diévtile,   sont    plus    ou   moins    satiriques.   Sur 

ce  point,  la  réputation  de  ce  tliéâlro  était  si  bien  fiiite 

que  i'LJninie  de  la  Joueuse  dupée  de  la  Forge,  alTcclafit 

de   confondre  les  satires  dont  on  dit    que  le  théâtre 

de  iMoliôre  est  plein,  avec  ceux  qui  folâtrent  dans  les 

pastorales,  équivoqnera  là- dessus  en  ces  termes,  alors 

qu'une  amie  vent  lui  faim  (piitter  le  jeu  pour  aller  voir 

la  comédie  : 

Je  n'irai  pourtant  pas,  m'oflrit-on  des  em|)ires  . 
On  dit  que  le  Ihéàlre  est  rempli  de  salyivs; 
Je  les  connais  trop  bien,  cl  j'ai  lu  rpielq.efois 
Que  ces  vilains  fori^aient  les  lilles  dans  les  bois 

Nous  grouper  ns,  en  premier  lieu,  celles  de  ces  comé- 
dies dont  la  satire  littéraire  fait  les  frais,  et  qui  du  moins 
rachètent  à  nos  yeux  leur  plate  nitM-liaiircln  par  lour 
intérêt  historique. 

Il  y  a  d'abord  et  surtout  celles  que  lait  naître  la  (jue- 
relle  de  VÉcole  des  femmes  :  Zclhide  ou  la  Vêritciblccri' 
tique  de  VÉcole  des  femmes  (1663)  •  de  de  Visé,  dont 
voici  une  tirade  à  titre  documentaire  : 

MÊLANTE.  — Quoique  ce  peintre  se  vante  de  travailler  ..uj...-. 
nalur.',  ce  n'est  loulei'ois  qu  un  Tort  mauvais  copiste;  les  portraits 
qu'il  fait  ne  sont  pas  si  ress  mbiants  que  le  vulgaire  se  le  j)er8uade, 
et  quoiqu'on  puld  e  iju'il  dépeint  bien  les  gens  de  qualité,  je  n'ui 
encore  rien  vu  dans  ses  pei  tures  qui  leur  ressemble.  Il  nous  habille 
autrement  que  nous  sommes,  et,  «'il  nous  faut  dire  un  mot,  il  nous 
le  fait  répéter  cinquante  fuis;  et  en  ajoutant  ainsi  à  nos  habits,  et  à 
nos  actions,  il  l'ous  veut  faire  passer  pour  ce  que  nous  ne  sommes 
pas.  C'est  ce  qu'tlomire  {ana/r  anime  du  nom  de  Molière)  fait  dans 
ses  tableaux  de  la  cour,  et  c'est  par  là  où  il  prétend  tourner  en 
ridicule  des  personne?»  dont  l'aju-tement  répond  à  ri'>îi)rit,  qui  no 
font  rien  «]uc  la  bi  nséance  n'-utorise,  et  qui  nont  rien  que  de 
rec(»nimand.ible  :  c'est  p^jurquoi  ce  peintre  doit  prendre  garde 
qu'après  avoir  voulu  jouer  les  autres,  il  ne  se  trouve  quelqu'un  qui 
le  joue  lui-môme. 

1.  Paris,  de  Luyne,  1663,  Bibl.  Nat.,  Y  Tti.  21008. 
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338  LE  PORTRAIT  DU  PEINTRE. 

—  le  Portrait  du  Peintre  (1663)*  par  Boursault,  dont 
l'ironie  n'est  pas  légère  et  ne  nous  paraît  plus  avoir 
mérité  la  grande  colère  dont  témoigne  V Impromptu  de 

Versailles  : 


Jamais  scène  plaisante  eut-elle  tant  d'appas 
Que  la  scène  d'Arnolphe,  à  qui  l'on  n'ouvre  pas? 
N'a-t-on  pas  pour  Alain  une  estime  secrète, 
Quand  pour  ouvrir  la  porte,  il  appelle  Georgette? 

Ensuite,  est-il  rien  qui  ne  plaise, 

Dans  ce  que  dit  Arnolphe,  et  la  fille  niaise? 
Rien  de  plus  innocent  se  peut-il  faire  voir? 
Il  arrive  des  champs,  et  désire  savoir 
Si,  durant  son  absence,  elle  s'est  bien  portée, 
Hors  les  puces  la  nuit  qui  rnont  inquiétée^ 
Répond  Agnès.  Voyez  quelle  adresse  a  l'auteur! 
Comme  il  sait  finement  réveiller  l'auditeur! 
De  peur  que  le  sommeil  ne  se  rendît  le  maître, 
Jamais  plus  à  propos  vit-on  puces  paraître?... 

DORANTE  [soutenant  que  la  pièce  est  tragique). 

Mais  je  sais  le  théâtre,  et  j'en  lis  la  pratique  ; 
Quand  la  scène  est  sanglante,  une  pièce  est  tragique 
Dans  celle  que  je  dis  le  petit  chat  est  mort. 


DAMIS. 

Quoi  le  trépas  d  un  chat  ensanglante  la  scène? 

AMARANTE. 

Dans  une  tragédie  un  prince  meurt,  un  roi. 

DORANTE. 

Nous  sommes  tous  mortels,  et  chacun  est  pour  soi. 

Et  je  liens  qu'une  pièce  est  également  bonne, 

Quand  un  matou  trépasse;  ou  quelque  autre  personne; 

-  V Impromptu  de  V Hôtel  de  Condé  (1663)*  de  Mont- 

1    Cf.  les  Contemporains  de  Molière,  op.  c,  t.  I,  p.  127  sqq. 
•2.  Cf.  les  Contemporains  de  Molière,  op.  c,  t.  I,  p.  239  s<|q. 
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fleury,  le  moins  plat  de  ces  pamphlets  dramatiques 
et  non  le  moins  documentaire,  comme  on  en  jugera 
par  ces  traits  : 

ALis  [un  libraire  de  la  galerie  du  Palais). 

Dites-moi  donc,  Monsieur,  afin  que  je  \<iiin  vii,.I.' 
De  qui  vous  les  {les  œuvres)  voulez. 

LE   MARQUIS. 

De  qui?  Belle  demande! 
De  Molière,  morbleu,  de  Molière,  de  fui. 
De  lui,  de  cet  auteur  burlesque  d'aujourd'hui. 
De  ce  daubeur  de  mœurs  qui,  sana  aucun  scrupule. 
Fait  un  portrait  naïf  de  chaciue  ridicule; 
De  ce  fléau  des  cocus,  de  ce  bouffon  du  temps. 
De  ce  héros  de  farce  acharné  sur  les  gens. 
Dont  pour  peindre  les  mcuurs  la  veine  est  si  savante. 
Qu'il  paraît  toiil  semblable  à  roux  (|u'il  reprè«;.'Mf»v 

ALCIDON. 

Te  voilà  donc,  marquis,  protecteur  de  Molière" 

I.K    MA  Hun-, 

Oui,  morbleu,  je  le  suis,  protecteur  déclare  . 
Dis  ce  que  tu  voudras;  il  fait  fort  k  mon  gré. 

ALCIDON. 

On  pourrait  faire  mieux. 

LE    .MARQUIS. 

Cet  homme  est  admirable. 
El  dans  tout  ce  qu'il  fait  il  est  inimitable. 


Il  est  vrai  qu'il  récite  avecque  beancoup  d'art. 
Témoin  dedans  Pompée  alors  qu'il  fait  César. 
Madame,  avez-vous  vu,  dans  ces  tapisseries. 
Ces  héros  de  romans? 

LA    MARQUISE. 

Oui 
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LB   MARQUIS. 

Belles  railleries  ! 


Il  est  fait  tout  de  même  :  il  vient  le  nez  au  vent, 
Les  pieds  en  parenthèses,  et  l'épaule  en  avant, 
Sa  perruque,  qui  suit  le  côté  qu'il  avance. 
Plus  pleine  de  laurier  qu'un  jambon  de  Mayence, 
Les  mains  sur  les  côtés  dair  un  peu  négligé, 
La  tête  sur  le  dos  comme  un  mulet  chargé, 
Les  yeux  fort  égarés,  puis  débitant  ses  rôles. 
D'un  hoquet  éternel  sépare  ses  paroles, 
Et  lorsque  l'on  lui  dit  :  Et  commandez  ici^ 

[il  répond  :) 
Connaissez- vous  César  de  lui  parler  ainsi? 
Que  m'offrirait  de  pis  la  fortune  ennemie^ 
A  moi  qui  tiens  le  spectre  égal  à  V infamie? 

LE  MARQUIS. 

Mais  tu  ne  songes  pas  bien  à  ce  que  tu  fais  ! 
Parle  donc,  notre  ami,  nous  sommes  au  Palais. 

ALCIDON. 

Et  pour  être  au  Palais? 

LE   MARQUIS. 

Est-ce  pour  faire  rire, 
Que  tu  veux  mille  gens  témoins  de  ta  satire? 
Sais-tu  bien  qu'on  dira? 

ALCIDON. 

Que  dira-t-on  de  moi? 

LE  MARQUIS. 

Morbleu!  n'as-tu  pas  peur  qu'on  se  moque  de  toi? 


Mais  au  Palais-Roya!,  ami,  quand  on  y  joue, 
.\rnolphe  jette  bien  son  manteau  dans  la  boue, 
Quand  auprès  de  sa  porte,  accablé  de  chagrin, 
Il  vient  interroger  Georgette  avec  Alain; 


SATlUh    AaiSTUPHA.Nr-.^V'^  t-.     l)K    MUl.lEHL.  iti  l 

Puis,  pour  instruire  Agnès  et  pour  se  metire  en  vue, 

Il  se  fait  apporter  un  siège  dans  la  rue, 

El  dans  son  Impromptu,  comme  j'ai  ru  de  loi, 

Met  sa  scène  dedans  ranticliamhre  du  roi. 

El  pour  être  au  Palais  je  n'oserais  le  faire 

Ce  burlesque  portrait?  Là,  dis-donc  que  Molière... 

LE   MARQUIS. 

Non;  pour  le  sérieuv  c'est  un  méchant  acteur, 
J'en  deni«^ure  d*accord,  mais  il  est  bon  farceur; 

—  la  Réponse  à  V Impromptu  de  Versailles  ou  In  Ven- 
geance des  marquis  (1663)'  de  de  Villiers,  si  acharnée 
contre  la  personne  de  Molière,  mais  d'autant  plus 
curieuse  pour  la  postérité,  en  sa  triste  et  méchante  pla- 
titude', et  dont  voici  des  traits  qui  n'ont  d'aristophanes- 
que  que  l'impudence  : 

.\riste.  —  Il  fait  voir  qu'M  est  plus  épuisé  qu'il  ne  le  veut  faire 
croire,  et  ne  distribue  pas  un  rôle  à  ses  camarades  qu'ils  n'aient 
joué  plus  de  dix  fois  ;  il  a  déjà  donné  plusieurs  coups  de  pinceau, 
à  tous  les  gens  de  cour  qu'il  nomme,  et  dont  il  dit  qu'il  n'a  pas 
commencé  le  portrait. 

Alcide.  —  Il  y  a  longtemps  que  nous  n'avons  rien  vu  de  nouveau 
de  lui.  Il  nous  a  fait  voir  les  mêmes  |)ièces  de  dix  nmnières  diffé- 
rentes, et  on  ne  doit  pas  prendre  le  soin  de  les-  retourner,  puis- 
qu'il se  donne  lui-môme  c«'tte  peine.... 

(Il  ÉANTE.  —  Mais  dis  moi  as-tu  jamais  rien  vu  de  mieux  imaginé, 
(pie  l'endroii  où  il  dit  qu'il  abondonne  son  jeu,  ses  pièces,  ses 
habits,  et  qu'il  ne  répondra  plus?  Non? 

Ariste.  —  Comment  diable  voulez-vous  qu'il  réponde,  puisqu'il 
lui  faut  dix-huit  mois  pour  faire  des  impr(»mptus?  Il  ne  travaille 
pas  si  vite,  et  comme  ses  enfants  ont  plus  d'un  père,  quand  il 
abandonne  son  jeu,  son  esprit,  ses  babils,  ses  ouvrages,  il  sait  bien 
ce  qu'il  fait,  et  n  abandonne  rien  du  si»  n.  Personne  n'ignore  qu'il 
sut  bien  retourner  des  vers  en  prose  en  faisant  ta  Critique^  et  que 
plusieurs  de  ses  amis  ont  fait  des  scènes  aux  Fâihetut.  C'est  pour- 

l .   Cf.  les  Contemporains  de  Molière,  op.  <*.,  l,  I,  p.  303  sqq. 

1.  On  la  trouvera  dans  le»  Contempomin»  de  Molière,  op.  c,  t.  I,  p.  397  «qq 
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quoi,  si  iM.  Boursault  lui  répond,  il  lui  pourra  dire  plus  justement 
que  le  Parnasse  s'assemble  lorsqu'il  veux  faire  quelque  chose.... 

Cléante.  —  Malheur  à  qui  le  jouera. 

Ariste.  —  Mais.... 

Cléante.  —  Que  l'on  ne  l'échauffé  pas. 

Arlste.  —  On  n'a  garde  :  on  sait  qu'il  est  trop  prudent,  et  que  sa 
réponse  ne  marque  point  d'animosité. 

Cléante.  —  Qu'on  ne  le  joue  pas.  encore  un  coup,  ou  bien  l'on 
verra.... 

Ariste.  —  Il  est  vrai  qu'il  pourra  peut-être,  avec  un  peu  d'adresse, 
empêcher  secrètement  ce  qu'il  craint,  et  que  quelque  marqu's,  dont 
il  se  sera  fait  un  ami  en  le  jouant,  détournera  ce  coup;  mais,  quel- 
que grande  appréhension  qu'il  montre,  il  ne  doit  rien  craindre  puis- 
qu'on ne  lui  peut  rien  reprocher. 

Alcide.  —  On  pourrait  le  faire  voir  sur  le  théâtre  de  l'Hôtel  de 
Bourgogne,  lorsqu'il  y  vint  voir  son  portrait.... 

Cléante.  —  Que  l'on  fasse  tout  ce  que  l'on  voudra  contre  lui,  six 
précieuses,  douze  coquettes,  vingt  marquis  et  trente  cocus  ne  suf- 
fisent pas  pour  faire  réussir  une  comédie.  Cependant  vous  savez 
qu'il  a  lui-même  réglé  le  nombre  de  ceux  qui  doivent  aller  voir  ce 
qui  sera  représenté  contre  lui. 

Ariste.  —  Il  a  plus  été  de  cocus  qu'd  ne  dit  voir  le  Portrait  du 
peintre  :  j'y  en  comptai  un  jour  jusques  à  trente  et  un.  Cette  repré- 
sentation ne  manqua  pas  d'approbateurs  :  trente  de  ces  cocus 
applaudirent  fort;  et  le  dernier  fit  tout  ce  qu'il  put  pour  rire,  mais 
il  n'en  avait  pas  beaucoup  d'envie. 

Orphise.  —  Il  rit  tout  autant  qu'il  put; 

—  enfin  les  Amours  de  Calotin  (1664)  de  Chevalier,  qui 
s'efforce  du  moins  de  remettre  les  choses  au  point, 
témoin  ce  passage  : 

le  marquis  {au  chevalier). 
Que  fis-tu  hier? 

LE   chevalier. 

Sombre  et  mélancolique, 
Pour  me  déchagriner,  je  fus  voir  la  Critique^ 
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Où  je  trouvai  moyen  de  chasser  mon  ennui. 

Ce  diable  de  Molière  entraîne  tout  chez  lui  ; 

Tout  y  crevait  de  peuple,  et  for!  peu,  je  t'assure, 

Se  purent  evempter  des  traits  de  sa  censure  : 

Il  critiqua  tous  ceux  qui  l'avaient  critique, 

Et  se  moqua  de  qui  de  lui    s'était  mocfué  ! 

Ceux  qui  séluient  raillés  de  V focale  des  femmes. 

Se  voyaient  là  cimntor  fort  joliment  leurs  gammes. 

Quelqu'un  de  lassemldéc  en  paraissait  content, 

Mais  bien  d'autres  aussi  riaient  en  enrageant; 

Kt  tel  criait  tout  haut  que  c'était  des  merveilles 

Qui  s'entendait  daid)er  de  fa(;ons  sans  pareilles. 

Moi  qui  n'en  avais  dis  jamais  ni  bien,  ni  mal. 

J'envisageais  cela  d'un  plaisir  sans  égal, 

Voyant  (jue  les  objets  d'une  telle  satire, 

Ne  savaient  s'ils  devaient  ou  se  f<\cher  ou  rire. 

Ce  qui  me  charma,  c'est  qu'en  ce:>  entreliens 

il  berna  les  auleurs  et  les  comédiens; 

Kt  je  les  vouiis  là  faire  fort  bon  visage, 

Quoique  au  fond  de  leur  àme  ils  fussent  pleins  de  rage. 

Admirez  cependant  c.(»mme  quoi  cet  esprit 

Sait  nt»us  amadouer  alors  qu'il  nous  aigrit  : 

Pour  nous  montrer  combien  son  adresse  est  extrême 

C'est  qu'en  son  personnage  il  se  berna  lui-môme. 

Alin  que,  si  quelqu'un  s'en  était  nmtiné, 

On  vît  que  le  berneur  lui-même  était  berné; 

t)e  sorte  (jue  chacunr,  voyant  son  industrie, 

Tourna,  quoique  fî\ché,  tout  en  galanterie, 

Et  demeura  d'a<  cord  que,  pour  plaire  aujourd  liui. 

Il  faut  être  .Molière  ou  faire  c«)mme  lui. 

Nous  citerons  encore,  pour  en  Unir  avec  ces  Zoïles  de 
Molière  :  la  Criiiquo  de  Tarlulfc{\.^i\\))  ',  par  un  anonyme 
qui,  se  mêle  de  corriger  la  pièce,  baptisant  Tartuffe 
du  nom  de  Panulphe  et  le  faisant  chasser  au  dénoûment 
par  l'amant  delà  lilled'Orgon;  et  dont  nous  citerons  ces 
vers  pris  dans  une  épître  qui  accom[>agne  la  pièce, 
toujours  à  titre  documentaire  et  à  causr  do  jour  ol.jot  : 

1.  Paris,   Gabriel  Quiiiet,    «670,  Uibl.   Nat,,  Invenlm 
Petites  ComèdieK  rnreu,  etc..  op.  c,  I.  H,  p.  kl  sqq. 
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Molière  plait  assez,  son  génie  est  folâtre, 

Il  a  quel  ]ues  talents  pour  le  jeu  du  théâlre, 

Et  pour  en  bien  parler,  c'est  un  bouffon  plaisant 

Qui  divertit  le  monde  en  le  contrefaisant; 

Ses  grimaces  souvent  causent  quelques  surprises; 

Toules  ses  p  èces  sont  d'agréables  sottises; 

Il  est  mauvais  poêle,  et  bon  conudien, 

Il  fait  rire,  et  de  vrai  c'est  tout  ce  qu'il  fait  bien;  — 

enfin  YÉlornire  liypocondre  ou  les  Médecins  vengés 
(1670)  (le  le  Boulanger  de  Ghalussay*,  salire  enragée, 
mais  où  se  lit  sur  Molière  élève  en  mimique  de  son  voi- 
sin Scaramouche  le  curieux  passage  que  voici  (a.  I, 


se.  ml 


Par  exemple  Élomire, 
Pour  se  rendre  parfait  dans  l'art  de  faire  rire. 
Que  fait-il,  le  matin,  dans  ce  hardi  des!«ein? 
Chez,  le  grand  Scaraujouche  il  va  soir  et  matin. 
Là,  le  miroir  en  main  et  ce  grand  homme  en  face, 
Il  nest  contorsion,  posture,  ni  grimace, 
Que  ce  grand  écolier  du  plus  grand  des  bouffons 
Ne  lasse  et  ne  refasse  en  cent  et  cent  façons. 
Tanlôt,  pour  exprimer  les  soucia  d'un  ménage, 
En  mille  et  mille  plis  il  fronce  son  visage, 
Puis,  joignant  la  pâleur  à  ces  rides  qu  il  fait, 
Dun  niari  malheureux  il  est  le  vrai  portrait: 
Après,  |iou.-sant  plus  loin  cette  triste  figure, 
D'nn  cocu,  d'un  j;doux  il  en  fait  la  pe.nture  : 
Tantôt  à  pas  compiés  vous  le  voyez  chercher 
Ce  qu'on  voit  par  ses  yeux  qu'il  craint  de  rencontrer. 
Puis,  s'airétant  tout  cou  t,  écumant  de  colère, 
Vous  diriez  qu'il  surprend  une  femme  adultère  : 
Et  Ton  croit,  tant  t^es  \eux  peignent  bien  cet  affront. 
Qu'il  a  la  rage  au  cœur  et  les  cornes  au  front. 
Ensuite.... 


1.  Paris,  Charles  de  Sercy,  1670,  Bibl.  Nat.  Inv.  réi=erve  Y  f  7219,  et,  pour 
l'édilion  lioll.ndai.-<e  :  Élomire.  c'esl-à-dire  Molière,  hypocondre,  etc.,  bibl. 
Nal.,  Inventaire,  Y  F  ^85-.'. 
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ÉLOMIR. 

C'est  assez;  je  l'enlends  et  l'avoue! 
Je  suis  fou  quand  J'apprends  et  houiïun  quand  je  joue. 

Dans  ce  groupe  de  satires  lilléraires  prend  place 
la  Folle  querelle  ou  la  Critique  d'Andromaque  (1668)' 
de  Siibligny.  C'est  la  première  en  date  des  parodies  de 
tragédie  sur  notre  théâtre.  Elle  dut  son  succès  à  cette 
nouveauté,  bien  plus  qu'au  mérite  de  cette  «  petite 
guerre  d'esprit  »,  comme  l'appelle  l'auteur,  laquelle 
n'est  pas  des  plus  spirituelles,  ainsi  qu'on  en  jugera  par 
cet  extrait  : 

l.A  vroMTESsE.  — Jaiinc  tant  la  bonne  fui  de  cette  fiauvre  veuve, 
quand  elle  fait  sou  leslaiiicnt,  et  qu'elle  confie  AstAanax  à  sa  sui- 
vante, avant  que  de  se  tuer. 

Ébaste.  —  lié  bien,  Madarno.  il  y  a  eu  des  impertinents  (pii  o.U 
blâmé  cela. 

La  vicomtesse.  —  Je  U-,  sai>.  Il  y  cul  une  pclile  rréalurc  qui 
trouva  bien  I  endroit  délicat.  Si  j'avais,  dit  elle,  fié  à  la  place  d'An- 
dromnquo,  j'aurais  voulu  coueber  deu\  ou  trois  nuils  avec  Pyrrbus, 
afin  qu  il  permît  à  Ccpliise  de  disposer  de  mon  (ils  après  ma  mort. 
L'impertinente  ! 

ÉRASTE.  —  Bon!  Madame.  Si  e'Ie  eiU  fait  cela,  l'envie  de  se  tuer 
ne  lui  serait  peut  êlre  pas  demeurée,  et  cela  aurait  gAlé  sa  vertu. 

La  vicomtesse.  —  Vous  avez  raison,  et  en  dépit  de  ceUf  spiri 
tueile,  c'est  un  chef  d'œuvre  surprenant  que  cette  tragédie 

Érasie.  —  Surprenant**  Autint  qu'd  puisse  l'ôlrc.  Vous  y  voncz 
une  llermione.  qui  court  un  Pyrrhus  cl  tons  deux  avoir  ui.e- telle 
sympathie  l'un  avec  l'autre  (pie,  «piani  celle-là  a  fait  une  scène  avec 
sa  Cléone,  celui-ci  la  double  aussitôt  avec  Phénix,  son  prêt  epteur. 
Elle  et  lui  n'ont  qu'une  même  pensée  :  ils  s'expriment  avec  les  mêmes 
mois,  et  cependant  ce  Pyrrhus  n'en  aime  p'S  plus  celle  Uerminue. 
Est-'l  rien  de  si  admirable  et  'le  si  surprenant*  A|  rès,  Midame,  j'ai 
oui  dire  qu'Aslyanax  lui  précipité  du  haut  d'une  loi»r  par  i'tysse; 
mais,  «lans  «cite  com<die.  sa  mère  le  sauve  fort  subtilement,  cl  trompe 
cet  Ulysse  qui  élaii  le  plus  fin  diable  (pji  fiU  en  France 

l.  Cf.  les  Coniempnrnins  de  Mo  i.  III.  p.  503  sqq. 
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Le  vicomtesse.  —  Vous  voulez  dire  en  Grèce? 

Éraste.  —  En  Grèce,  en  France,  qu'importe?  Mais  est-il  rien  de 
surprenant? 

Enfin,  à  côté  de  ces  comédies  où  la  satire  littéraire 
l'âpreté  qu'on  vient  de  voir,  il  y  a  celles  où  la  satire 
des  mœurs  se  donne  carrière.  Ce  sont,  au  point  de  vue^ 
de  l'évolution  des  genres  comiques,  les  plus  impor- 
tantes de  toutes.  Nous  allons  donc  les  extraire  de  ce 
fatras,  et  passer  en  revue  les  plus  significatives. 

L'Académie  des  femmes  (1661)  de  Chappuz^au,  traite 
un  sujet  analogue  à  celui  des  Précieuses  \iOur  le  fond 
et  pour  la  forme.  Mais  l'auteur  ne  fait  qu'y  amplifier, 
avec  les  mêmes  noms  pour  une  partie  de  ses  person- 
nages, son  sujet  du  Cercle  des  femmes  qu'il  avait  cer- 
tainement écrit,  comme  l'avançaient  les  frères  Parfait', 
dès  1656. 

Les  scènes  où  le  pédant  fait  la  leçon  sur  le  «  mar- 
quisat ))'au  valet  qui  doit  le  venger  d'Emilie,  la  femme 
savante,  en  faisant  le  faux  marquis,  est  bourrée  de 
traits  sur  la  haute  vie  du  temps  et  ses  aventuriers 
(a.  II,  se.  m).  Il  y  a  une  drôlerie  amusante  dans  celle  où 
le  faux  marquis,  sous  le  nom  de  Guillot  —  qui  est  celui 
du  valet  bouffon  dans  la  plupart  de  ces  farces  —  vient 
répéter  sa  leçon  devant  Emilie.  Voici  son  entrée  : 


Pages,  demeurez  là.  Si  je  n'ai  point  de  pomme 
Pour  donner  à  Vénus,  je  lui  donne  mon  cœur, 
Dont  son  œil  égrillard  se  rend  d'abord  vainqueur 

1.  Cf.  Histoire  du  Théâtre  François,  t.  IX,  p.  77  sqq.  ;  les  Conteinporainx 
de  Molière,  op.  c,  t.  Jll,  p.  207  sqq.  l'édition  Despois-Mesnard  de  Molière, 
t.  II,  p.  23  sqq.  —  Pour  les  textes  Cf.  Le  Cercle  des  femmes,  entretien  comique 
tiré  des  dialogues  d'Érasme,  Lyon,  Michel  Dumas,  1656  (le  nom  de  l'auteur  est 
au  privilège  qvA  est  de  1656,  25  avril),  Bibl.  Nal.,  Inventaire  R  24093  ;  ÏAcadémie 
des  femmes,  comédie  représentée  au  théâtre  du  Marais.  Paris.  Auf,nistin 
Courbé,  1661,  Bibl.  Nat.,  Inventaire  Réserve  Y  f  43^2. 


LhJ  HICHE  MECONTES  l        1    \     I  1  \  A  \  (  ;  I  1   U  . 
EMILE. 

I,e  joli  compliment! 

AMINTE. 

Ah  !  l'espril  ridinil.-  '. 

KMILIE. 

Emljurnissun.s  le  un  peu.  .le  suis  assez  crédule 
Pour  écouter,  Monsieur.  c«'  cuinpliniont  «le  vous. 
Sous  l'espoir  de  vous  voir  aujour.riiui  mon  époux. 

GLILLOT. 

\*os[o.  ipit^ljc  a  (le  \\-\[o[  VMo  fait  di*^  iivanccs 


Puisqu'on  m'en  a  déjà  donné  les  assurances, 
.le  crois  devoir  agir  avf^c  vous  sans  détour. 


.1  aurais  tant  moins  de  peine  à  vous  faire  l'amour . 
Mais  je  crains  hien  d'entrer  trop  tôt  en  mariage. 
Et  vous  n'en  êtes  pas  à  votre  apprentissage. 

LÉARQUE. 

Monsieur,  volru  marquis  parlr  un  p«Mi  lihremeîU. 

Dans  Le  Rirlie  mécontent  (l(>62),  le  même  Chaf»- 
puzeaii  trace  un  premier  portrait  de  Iniaucier,  qui  sera 
.suivi  de  laut  d'autres,  en  altendanl  Turcaret  qu'ils  pré- 
parent de  loin'.  Celui-ci  fait  le  tableau  suivant  des 
ennuis  du  métier  : 


Toujours,  jusqu'à  midi,  mille  gens  m'assas>inent . 
Leurs  importunités  jamais  ne  se  terminent  : 
L'un  propose  une  affaire,  et  l'autre,  en  même  temps. 
S'empresse  à  vous  donner  des  avis  injporlants. 

1.   Cf.   Lesage,    collection  dm   Grands    1  f'rnnçnis.   pr   Kii^m-ih- 

Linlilhac,  Paris.  Harhetl*>.  1893,  p.  49  sqq. 
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Mais  ces  chercheurs  d'emploi,  harangueurs  incommodée, 

Qui  ne  peuvent  finir  leurs  longues  périodes, 

Qui  viennent  nous  tuer  de  leurs  sots  compliments, 

De  l'humeur  dont  je  suis,  font  mes  plus  grands  tourments  : 

Il  faut  répondre  à  tous,  il  faut  se  rendre  esclave 

Tantôt  d'un  receveur,  tantôt  d'un  rat  de  cave 

Avoir  l'oreille  au  guet  à  tout  ce  qui  se  dit, 

Avancer  ses  deniers,  conserver  son  créJit, 

Recevoir  une  enchère,  examiner  un  compte, 

Prendre  garde  surtout  que  nul  ne  vous  alTronte, 

Que  livres  et  papiers,  soient  en  ordre  parfait, 

Qu'un  commis  soit  fidèle;  et  ce  n'est  jamais  fait. 

Le  Baron  de  la  Crasse  (1662)*  est  une  caricature  [lar 
laquelle  Pois^^oii  visa  sans  doute  à  s'attirer  un  regain 
du  succès  qu'avait  eu  le  Campagnard^  de  Gillet  de  la 
Tessonnerie.  Il  y  réussit,  non  sans  verve.  Elle  est  plus 
que  plaisante  la  scène  où  le  baron  de  la  Crasse  e?t  amené 
par  deux  pince-sans-rire,  le  marquis  et  le  chevalier,  à 
leur  donner  la  comédie,  en  contant  la  mésaventure 
de  sa  viîîite  à  la  cour.  Elle  présente  un  tableau  de-^' 
l'antichambre  royale  pris  sur  le  vif  et  qui  est  beaucoup 
mieux  qu'une  turlupinade,  presque  un  pendant  au 
Rt^merclment  au  roi  de  Molière^. 


Mais  je  m'en  vengerai  :  car,  après  un  tel  tour, 
On  ne  me  reverra  de  ma  vie  à  la  cour. 

LE    MARQUIS. 

C'est  assez  s'en  venger  :  elle  y  perdra  sans  doute. 

LE   BARON. 

Enfin,  quoi  qu'il  en  soii,  je  lui  fais  banipieroule. 
Jallais  pour  voir  le  roi,  (|uand,  insensiblement, 
Je  connus  que  j'étais  dans  son  appartement. 

1.  Cf.  Les  Contemporains  de  Molière,  op.  c,  t.  I,  p.  4o3  sqq. 

2.  Cf.  ci  dessus,  p.  135  sqq. 

3.  Cf.  ci-dessus,  p.  248. 


UNE    MÉSAVKNTLilU:    l)K    SOLLICITEUR.  3i« 

J'étais  pour  lors,  je  crois,  le  plus  propre  de  France, 

Et  je  puis  dire  au>si  que  J'avais  fait  dépêtre  : 

Cat-  ma  terre  en  sauta.  J'étais  sur  le  l»on  bout: 

Mais   le  maudit  rabat  me  coiUa  ftlns  que  lout; 

J'en  v.'uhis  avoir  un  de  ces  puinls  de  Venise; 

La  peste,  la  méchante  et  chère  murchandise! 

En  mettant  ce  rabat,  je  mis  (c'est  être  fou) 

Trente-deux  bons  arpens  de  vignoble  à  mon  cou. 

Mais  baste!  Où  j'étais  donc  on  faisait  fort  la  presse; 

Une  porte  s'ouvrait  et  se  formait  sans  cesse, 

Beaucoup  <!e  gens  eni raient  ass  z  f  icilement, 

J'en  vis  qu'on  repoussait  aussi  fort  rudenn-nt, 

Des  hommes  fort  bien  faits  assez  haut  se  nommèrent, 

Et  quelques  temps  après  <m  ouvrit,  ils  entrèrent  : 

Je  crus  d'nc  que  mon  nom  me  ferait  estimer, 

Et,  pour  entrer  comme  eux,  qu'il  me  fallait  nommer. 

Aussitôt  que  j'eus  dit  :  «  le  IJar«>n  de  la  Crasse  », 

Tous  ceux  de  devant  moi  font  d'abord  vollt'-face, 

L'un  à  droit,  l'autre  à  gauche,  et  tous  si  presiement 

Qu'il  sembla  que  mon  nom  fût  un  commantlement. 

a  Un  Baron,  dit  l'huissier,  un  Baron!  place,  p'oce, 

A  Monsieur  le  Baion!  Que  l'on  ouvre,  de  grâce! 

L'on  crovait  à  la  cour  les  Barons  Irépas-és; 

Mais  pour  la  rareté  du  fait,  «iil-il,  passez  t. 

Je  passe,  et  cet  hui.^sier  crie  encore  :  «  Plac«,  place, 

Messieurs,  de  main  en  main,  au  baron  de  la  Crasse!  » 

J'enrageais  quand  je  vis  cent  hommes  me  gausser, 

Et  que  j'avais  encore  une  porte  à  passer  : 

Car  chacun  m'entourait  pour  me  couvrir  de  houle, 

Comme  l'on  fait  uu  ours  quand  un  enfant  le  munie; 

Mais  comme  je  me  vis  près  la  chambre  du  roi 

(Car  l'on  m'avait  fait  jour  en  se  jouant  de  moi). 

Ennuyé  de  me  voir  bafouer  de  la  sorte, 

Je  cherchais  le  m^^rteau  pour  frapper  à  la  perle, 

Mais  je  fus  obligé  (car  jo  n'en  trouvais  point) 

De  donner  seulemeul  deux  ou  trois  coups  de  poing. 

Lhui<ssier  ouvre  aussitôt,  criait  «l'une  voix  forte  : 

«  (Jui  diable  est  l'insoleut  (|ui  frappe  de  la  sorte?  • 

Je  n'ai  pas  Tappé  fort,  lui  dis-jc,  excus.z-moi; 

C'est  le  désir  ard.-nt  qu'on  a  de  voir  le  roi  — . 

Mais  d'où  diable  «Hes-vous,  pour  ôtre  si  novice? 

Dit-il.  —  De  Pozenas,  dis-je,  à  votre  service. 
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Hé  bien,  apprenez  donc,  Monsieur  de  Pezenas, 
Qu'on  gratte  à  cette  porte,  et  qu'on  n'y  heurte  pas. 
Vous  voulez  voir  le  roi?  Vous  attendrez  qu'il  sorte, 
Dit- il,  et  repoussa  fort  rudement  sa  porte. 
Comme  j'étais  fort  près,  je  fus  si  malheureux 
Qu'en  fermant  il  m'enferme  un  côté  de  cheveux. 
Je  ne  le  cèle  point,  ma  peur  fut  sans  pareille, 
Car  la  porte  les  prit  rasihus  de  l'oreille. 
J'eus  beau  pour  les  ravoir  me  rendre  ingénieux, 
Jamais  pour  mon  malheur  porte  ne  joignit  mieux; 
Mais  comme  je  fus  pris  la  tête  un  peu  penchée. 
Mon  oreille  à  la  porte  était  comme  attachée  : 
Ainsi  donc  malgré  moi  je  feignais  d'écouler, 
Et  ma  feinte  empêchait  que  l'on  pût  s'en  douter  : 
La  porte  par  hasard,  ou  l'huisi-ier  par  malice, 
Étaient  les  instruments  de  ce  nouveau  supplice. 
Le  mal  que  je  souffrais  était  inconcevable  ; 
Encore  si  c'eût  été  des  cheveux  de  la  cour, 
J'aurais  fort  bien  quitté  la  perruque  ou  le  tour  ; 
Sans  être  ainsi  gêné  j'aurais  levé  la  crête  : 
Mais  par  malheur  c'était  des  cheveux  de  ma  tête, 
Fort  épais  et  fort  longs,  et  que,  pour  mes  péchés, 
Madame  la  nature  avait  trop  attachés. 
xMais  comme  ma  douleur  nuisait  fort  à  ma  feinte. 
Et  que  mon  action  paraissait  fort  contrainte, 
Tous  ceuK  qui  m'observaient  jugèrent  bien,  je  crois. 
Qu'étant  ainsi  gêné,  j'étîiis  là  malgré  moi  : 
Aussi  vis-je  d'un  œil  (car  j'étais  pris  de  sorte 
Que  l'autre  ne  pouvait  regarder  que  la  porte) 
Qu'un  certain  fanfaron  riait  dans  son  mouchoir, 
Et  me  marquait  du  doigt  pour  mieux  me  faire  voirl 

LE  MARQUIS. 

Mais  que  fites-vous  donc?  L'aventure  bizarre! 


Il  arrive  un  vieux  Duc,  qui  criait  a  Gare,  gare!  » 
«  Retirez-vous,  dit-il,  en  s'adressant  à  moi; 
L'on  n'écoute  jamais  à  la  porte  du  roi.  » 
«  Faites-la  donc  ouvrir  pour  flnir  mon  martyre. 
Et  pour  plus  de  vingt  ans,  monsieur,  je  me  retire, 


Lui-dis-je.  Regardez  si  je  suis  malheureux  : 

Depuis  plu!<  d'un  quart  d'heure  on  me  lient  aux  cheveux; 

C'est  ce  di.ible  d'huissier,  car  je  sens  qu'il  les  tire  ». 

Le  duc,  me  regardant,  se  prit  si  fort  à  rire 

Que  ce  fut  le  plus  grand  de  mes  étonnements 

De  voir  que  ce  vieillard  pût  rire  si  longtemps. 

Chacun  se  relayait  pour  me  voir  à  son  aise; 

Douze  hommes  reculaient,  il  s'en  rap,  rochait  seize; 

Bref,  on  venait  me  voir  comme  on  fait  un  encan. 

Ou  comme  un  malheureux  qu'on  a  mis  au  carcan 

LE   CHEVALIER. 

J'aurais,  pour  faire  ouvrir,  refrappé  de  plus  belle. 

LE   BARON. 

Je  le  fis  aussi  bien  ;  mais  oui,  point  de  nouvelle. 

LE    MARQUIS. 

Le  duc  ne  tît-il  pas  ouvrir  pour  lui .' 

LE    BARON. 

Ma  foi, 
L'huissier  fut  pour  le  duc  aussi  sourd  que  pour  moi. 
Enfin,  dans  les  transports  de  ma  plus  forte  rage, 
Je  ne  pus  me  résoudre  à  souffrir  davantage, 
Et,  pour  me  retirer  d'un  élat  malheureux, 
Je  me  coupais  tout  net  ce  côté  de  cheveux; 
Mais  silôt  qu'on  me  vit  tondu  de  celte  sorte, 
El  mes  cheveux  sans  moi  demeurer  à  la  porte. 
Le  rire  redoubla;  j'enfonçai  mon  chapeau, 
Et  sortis  en  fuyant,  le  nez  dans  mon  manteau. 

Sur  ce  thème  des  ridicules  des  nobles  de  campagne, 
outre  Monsieur  de  Poiirceaiignac  et  la  Comtesse  iCEs- 
carbagnas,  nous  aurons  encore  :  le  Gentilhomme  de 
Deauce  (1670)  de  Montlleury,  qui  n'est  pas  drôle, 
malgré  la  fièvre  de  loterie  qui  y  est  peinte  et  un  Suisse 
qui  y  jargonne  ;  et  le  Gentihomme  guespin  (1670)  ',  de  de 

I.  Paris.  Barbin.  1670,  Bibl.  .\al..  Inveutnii^'  rv^<>T\>   \   f  i;7i  . 
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^ 


Visé,  beaucoup  plus  divertissant  sur  le  môme  sujet,  par 
le  fait  de  la  jalousie  du  héros. 

Celui-ci,  pour  mettre  en  pratique  les  impertinents 
conseils  que  donne  Jodeiet  à  la  fin  du  Campagnard  de 
Gillet%  en  situant  ^a  femme  à  l'abri  des  galants  de 
Paris,  s'est  retiré  aux  champs.  Mais  les  voisins,  tout 
un  lot  de  hobereaux  ridicules  à  plaisir,  se  chargent  de 
l'inquiéter,  comme  suit  : 

M.  DE  CORNANVILLE  [au  vicomte^  apercevant  Lucrèce). 

Monsieur.  ..  Mais  que  d'appas!  0  Dieu  la  belle  femme! 
Ah!  permettez,  Monsieur,  (jue  j'embrasse  Madame, 

LE  VICOMTE. 

Il  appuie  un  peu  fort. 

LISETTE  (suivante  de  Lucrèce). 

Je  plains  peu  le  jaloux 

LE  VICOMTE,  à  part. 

Il  n'est  que  pour  baiser,  je  crois,  venu  chez  nous. 

{A  M.  de  Cornanville). 

Les  femmes  de  Paris  craigH'  nt  d'être  baisées, 
Et  pour  cette  vertu  .»ont  dessus  tout  prisées. 

M.   DE  CORNANVILLE. 

Pour  la  première  fois,  je  ^ais  ce  que  je  dois- 
Et  vous  auriez  sujet  de  vous  plaindre  de  moi. 

LE  VICOMTE. 

Point. 

M.  DE  CORNANVILLE  [sc  retoumant  et  baisant  Clarice). 
Mais.... 

LE  VICOMTE. 

Il  s'accommode  ici  tout  à  son  aise, 
LISETTE  [comme  Cornanville  vient  à  elle  pour  la  baiser). 
Je  ne  suis  pas,  Monsieur,  de  celles  que  l'on  baise  4 

1.  Cf.  ci-dessus,  p.  142. 


i^f     r.i.-   <Ai.vA^-viLLE  {Vemhrn^-'i,'!^ 

Ail!  Madan, 

LISETTE. 

Ma  foi  je  suis  d'un  rang  plus  bas, 
Foin,  il  m'a  fait  baiser  aussi  ses  cheveux  pras. 

LE  VICOMTE  (à  part). 

I*uis(|ue  pour  la  servante  il  a  de  la  tendresse, 
Il  s'accoMinioderail  aussi  de  la  maîtresse. 

Clinuipayne  le  coiffeur  (1662)'  de  Bouclier  joue  un 
plaisant  personnage  du  temps,  sous  son  propre  nom  cl 
dans  sa  profession,  mais  le  ton  n'est  pas  léger  : 

Ainsi  je  crains  à  tous  moments 

De  naturels  événements 

Et  que  quelque  ardeur  sensilive 

Ne  porte  à  la  copulative  : 

Pour  prévenir  ces  accidents, 

Et  suivre  des  conseils  prudents, 

Soit  que  ma  fille,  ou  non.  s'en  fâche, 

Je  veux  donner  à  cette  vache 

Des  argus  pour  la  surveiller. 

L'Intrigue  des  carrosses  (1662)*  de  Chevalier,  a  du 
moins  le  mérite  de  nous  apprendre  quelles  intrigues  se 
nouaient  dans  les  omnibus  dès  leur  création  —  alors 
toute  récente,  puisqu'elle  datait  du  18  mars  1662,  pour 
préciser,  d'après  la  Muse  historique  de  Loret  —  grâce 
à  la  promiscuité  de  ces  «  fiacres  à  cinq  sols  »,  et  au 
masque  qui  permettait  à  une  honnête  femme  jalouse 
de  son  mari  de  s'y  faire  pi-ondi-o  p;ir  lui  [)onr  ro  qu'elle 
n'était  pas. 

Les  C'ôfeau.v  (1665)'*  de  de  Villiers,  nous  renseignent 
sur  los  vins  (]o'<  «  ])n}\<  rnto;niv  ))  et  siii'  Ips  «  \)ti\\<  inor- 


2.  Bibl.  Nal.,  Y  f  7370  isaniidnte,  la  page  de  garde  iitanijuaul). 
i.  Cf.  les  Contemporains  de  Molirr/-.  op.  c,  l.  I.  p.  3»y  .><|ii. 
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ceaux  ))  que  dégustaient  et  savouraient  ces  «  membres 
friands  de  l'ordre  des  coteaux  »  dont  parle  Boileau  — 
et  dont  fut  Saint-Évremond,  l'auteur  des  Académiciens, 
qui  avait  le  goût  aussi  fin  en  sa  salle  à  manger  qu'en  sa 
bibliothèque. 

On  voit,  par  ces  échantillons,  que  c'est  le  fait-divers 
comme  nous  disons,  le  vaudeville  comme  on  disait,  qui 
alimente  alors  la  verve  de  nos  comiques  à  la  douzaine. 
Aussi  le  plus  avisé  de  ces  vaudevillistes,  le  plus  alerte 
à  porter,  avec  l'aide  de  collaborateurs,  ces  historiettes 
toutes  vives  sur  la  scène,  ce  sera  un  nouvelliste  de  pro- 
fession, le  rédacteur  en  chef  de  ce  Mercure  galant  qui 
fournira  lui-même  un  sujet  de  comédie*,  le  sieur  Don- 
neau  de  Visé.  Avant  de  devenir  le  spécialiste  des  vau- 
devilles agiles  dont  les  Intrigues  de  la  loterie  (1670)^ 
ouvrent  la  série  et  que  nous  retrouverons  plus  loin,  il 
avait  débuté  par  des  farces  où  les  traits  de  mœurs 
abondent,  grossiers,  mais  exacts. 

Molière  ayant  fait  avec  lui  sa  paix,  qui  suivit  naturel- 
lement celle  avec  Corneille,  lui  joua,  sur  sa  propre 
scèn(3,  la  Veuve  a  la  mode  (1667).  On  y  trouve  une 
bonne  scène  de  douleur  hypocrite  — chez  la  dameMiris, 
dont  le  mari  vient  de  ((  passer  comme  une  chandelle  » 
—  et  qui  a  dû  être  suggérée  par  la  sixième  scène  de 
l'acte  second  de  la  Mère  coquette  : 


Tenez  !  mais  gardez-vous  de  pleurer  davantage 
I']t  de  vous  ruiner,  madame,  en  blanchissage  : 
Je  viens  de  voir  au  pot,  et  l'ayant  trouvé  bon, 
J'ai  cru  que  je  devais  apporter  ce  bouillon, 
Vous  devez  l'avaler. 

1   Cf.  ci-après,  p.  375  sq.. 

2.  Cf.  le  Recueil  des  meilleures  pièces,   etc.,   Paris.  Gandouin.  elc,  t.  IX, 
p.  525  sqq.  Bibl.  Nat.,  Inventaire  Y  f.  5168. 
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MIRIS. 
Je  ne  sauniis, 


.I'-  j.ij.- 
Qu'elle  n'en  fera  rien. 

Ml^«l^. 

Je  n'ai  pas  le  rouragc 

CRISPIN. 

Je  ne  me  trompais  pas,  elle  n'en  fera  rien. 

OnPHISE. 

Vous  ileviiév  lt>  {trendre,  il  vonv.  r,.r.t  .hi  1,1,11 

MIl;,- 

llé  hien  !  <lonney.  le-moi,  r'esl  pour  vous  satisfaire. 

CRISPIN  {on  lieurlr  . 
Mais  je  crois  que  l'on  frappe  à  la  porlr. 

MIHIS. 

Que  faire? 

|ÎK\THIX. 

Avale/  pront|)leiiM'iil. 

Mll;l>. 

Je  le  trouve  trop  chaud 
Prends-le  vite.  Crispin. 

Voilà  ce  qu'il  me  laut  ; 
Je  n'ai  pas  dejrune. 

OltPlll-     . 

Voje/.  donc  à  la  port»' 

CRISPIN  [un  ;>et(  à  férart). 
Il  faut  en  le  prenant  montrer  une  Ame  forte. 

BÉATRIX 

[nyunl  ouvert  la  porte^  on  entend  une  voir  qui  dit) 
Comment  s'est,  depuis  hier,  porté  Monsieur  CU'on? 
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BÉATRIX 

Il  est  mort. 

LA  VOIX  répond. 

C'est  assez 

CRISPIN. 

Il  était  ma  foi  bon; 
Mais  il  m'a  bien  brûlé. 

BÉATRIX. 

Prenez,  sans  plus  attendre, 
Voire  bouillon. 

MiRis,  à  Crîspin. 

Donnez 

CRISPIN  {en  découvrant  récnelle). 

Quoi  !  je  viens  de  le  prendre, 
Gomme  vous  m'avez  dit. 

I  MIRIS. 

C'était  pour  le  garder. 

CRISPIN. 

J'ai  cru  que  je  devais  le  prendre  sans  tarder, 
Afin  de  vous  servir. 

BÉATRIX. 

Si 

MIRIS. 

Cardez  de  rien  dire: 
En  l'état  ou  je  suis,  ne  me  faites  pas  rire. 

Sur  le  théâtre  de  Molière  aussi  avait  été  joué  VEn\- 
barrasde  Godard  ou  l'Accouchée  (1667)*.  C'est  une  pure 
bouffonnerie,  mais  dont  le  succès,  à  la  cour  et  à  la  ville, 
ut  grand,  ce  qui  n'est  pas  une  mince  preuve  dugoùtque 
la  meilleure  compagnie  avait  pour  le  gros  rire.  Afin 
qu'on  en  juge  sur  pièces,  nous  citerons  deux  épisodes. 
Godard,  ayant  sa  femme  en  mal  d'enfant,  en  perd  la 

'.  Cf.  les  Contcmporai7}s  de  Molière,  op.  c.  t.  III,  p.  451  sqq. 
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tète  et  met  la  maison  sens  dessus  dessous  :  c'c^l  un 
tohu-bohu,  un  chassé-croisé  de  gens  demi-nus,  mal 
ôvoillés,  ahuris,  tout  î\  fait  rival  de  la  pantomime  lia 
iicnne.  Enfin,  on  lui  amùne  une  saL't'-rcmmi'  iii.ii<  l.-i 
commère  est  moins  pressée  que  lui. 

M.   GODARD. 

Ne  perdons  point  de  temps,  courons  vite,  madame, 
Et  ne  nêglijjeons  rien  pour  secourir  ma  femme. 

LA  iSAOE-FEMME. 

Avcz-vous  les  apprêts  qu'il  liiul  à  celle  fin? 

M.   GODARD. 

Oui. 

I.A  SACK-KEMMK. 

Si  vous  dites  vrai,  vous  avez  donc  du  vin? 

M.   GODARD. 

Oui. 

LA   SAGE-KLMME. 

Vous  avez  du  linirc? 

M.   GODARD. 

Oui. 

PAOlKTTi:. 

Dépéchez,  madame  : 

Nous  avons  ce  (ju'il  laul  pour  une  sage-femme. 

LA  SAGE-KEM-Mli. 

N'avez-vous  pas  aussi  de  l)ons  ciseaux  céans? 

M.   GODARD. 

Oui. 

PAQUETTE 

(les  tienuuules  font  désespérer  les  gens. 

I.A     - 

N  ave/.-vous  pas  de  (il 
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M.  GODARD,  à  part. 

Oui.  Ma  peine  est  extrême. 

PAQUETTE. 

Si  jusques  à  demain  elle  poursuit  de  même.... 

LA   SAGE-FEMME. 

Avez-vous  du  sel? 

M.  GODARD  {à  part). 

Oui.  Si  j'en  crois  mon  courroux 
Je  lui.... 

LA    SAGE-FEMME. 

Mais  du  safran,  enQn,  en  avez-vous? 

M.    GODARD. 

Hé,  oui.  madame,  oui,  oui.  morbleu,  oui  :  j'enrage! 
Nous  en  avons,  vous  dis-je.  A  quoi  bon  ce  langage? 
Oui,  oui,  nous  en  avons,  ne  vous  tourmentez  plus. 


PAQUETTE,  à   la  sage-femme. 

A  quoi  servent  aussi  ces  discours  superflus? 
On  a  de  tout  céans. 

LA    SAGE-FEM.ME. 

Sans  vous  mettre  en  colère, 
Ne  puis-je  demander  ce  qui  m'est  nécessaire? 

M.    GODARD. 

C'est  bien  lait;  mais  allez  secourir  promplement.... 

LA   fi  AGE-FEMME. 

Pour  vous  servir  je  suis  venue  en  ce  moment. 

M.   GODARD. 

Je  le  crois;  allez  donc  trouver  vite  ma  femme, 

LA  SAGE-FEMMK. 

Mon  Dieu,  ne  craignez  rien  :  je  vis  hier  madame. 
J'étais,  lorsque  vos  gens  sont  venus  me  quérir.... 


se  K  N  !•;    \n:    i.  a   >  a  ( ,  h-  !•  i-,  m  m  i-,   h  a  \  a  u  i  >  i: . 

M.   GOUABD. 

Eh!  ne  lu  laissez  point  davs^nlage  souflrir! 

LA  SAGE-FEMME, 

.In  vais.  iiiiu?s  soyez  sùv,  monsieur,  <iin'  ihmi  ne  ()iessc 
Sachez  donc  (jiie  j'étais  auprès  d'une  duchesse 
Que  j'ai  quittée  exprès  pour  venir  vite  ici. 

M.   GODAHD. 

Oui,  nous  vous  en  rendons  d'humhlea  grâces  aussi. 
Mais.... 

LA  SAGE- FEMME. 

Mais  pour  en  sortir  j'ai  hien  eu  de  la  peine, 
Kt  si,  je  veux  qu'elle  aille  encore  cette  semaine.... 

(M.  Godard  la  presse  encore,  du  geste  seulement.) 

On  m'est  venu  chercher  encore  d'un  autre  endroit, 
Mais  j'ai  bien  mieux  aimé  venir  ici  tout  droit. 

M.  GODARD  [bas  te  demi-vers). 

Peste  suit  du  caquet!  De  cette  préférence 
J'aurai,  je  vous  promets,  grande  reconnaissance. 
.Vllez  donc,  sans  tarder. 

LA  SAGE-FEMME. 

L'on  m'attend  même  encor, 

Iji  «c  111. m.-  iiiument,  chez  madame  .Mi'Ior. 

M.   GODARD. 

Hé  bien,  dépéchez-vous  de  délivrer  ma  femme. 
Afin  d'aller  plus  tôt  secourir  cette  dame. 

LA  SAGE-FEMME. 

Vous  me  voyez  fort  jeune,  et  si,  sans  vanité, 

Hier  j'en  accouchai  six,  de  grande  qualité  : 

Je  nai  jamais  mancpié,  Dieu  merci,  de  pratique. 

M.   GODARD. 

Tant  initMix  pour  vous,  [à  part)  Eh!  Ciel! 

I  A    SAGE-FEMME. 

Tne  médaille  antique, 
I  n  homme  à  Cair.^  peur,  un  vieux  chirnrsrion, 
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Qui  tranche  de  l'expert  et  ne  sait  pourtant  rien, 
M'a  voulu  contrôler  chez  la  duchesse  même 
Que  je  viens  de  quitter;  mais  sa  bêtise  extrême 
A  paru,  la  raison  étant  de  mon  côté. 

M,    GODARD. 

Hé,  mon  Dieu,  l'on  connaît  votre  capacité. 

PAQUETTE,  à  la  sage-femme . 

Voulez-vous  de  ce  pas  venir  trouver  madame? 
Sinon,  l'on  va  quérir  une  autre  sage-femme. 

LA  SAGE-FEMME,  à  Paquette. 

Ce  n'est  pas  votre  affaire. 

M.  GODARD,  à  la  sage-femme. 

Allez  près  d'elle,  aussi. 
Et  vous  causerez  là  tout  aussi  bien  qu'ici. 

LA  SAGE-FEMME. 

Jy  vais,  et  ce  n'est  point  pour  la  sotte  menace. 

PAQUETTE,  à  Godard. 
Elle  croit,  en  gagnant,  vous  faire  encore  grâce. 

Il  y  a  encore,  entre  deux  valets  ivres,  une  scène 
bouffonne  qui  est  tout  à  fait  documentaire  sur  le  genre 
de  farces  à  la  mode  autour  de  Molière^  et  en  concur- 
rence avec  les  Italiens.  Les  voici  donc  : 

CHAMPAGNE. 

Ma  foi,  le  vin  est  bon,  dedans  ce  cabaret  ; 
Et  pour  moi,  j'aime  bien  ce  petit  vin  clairet. 
Hais,  qu'en  dis-tu,  Picard? 

PICARD. 

Il  donne  dans  la  tête. 
CHAMPAGNE  à  part. 

Je  veux  me  divertir  de  cette  grosse  bête  : 
Étant  ivre  à  demi,  je  crois  que  j'en  ferai, 

1.  Cf.  ci-dessus,  |».  m  sqr^. 
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Sans  qu'il  s'oppose  à  rien,  loul  ce  que  je  voudrai. 
Mais  de  l'enfanl  futur  voyons  tout  le  bagage  . 
Teste!  en  voilà  beaucoup!  Moi  qui  suis  dc'jà  d'Asie. 
Et  qui  puis,  que  je  crois,  pass<3r  pour  grand  gar«;on, 
Je  ferais  bien  tenir  le  mien  dans  un  cbausson. 
Mais  venx-tu  qu'en  enfant  je  t'habille,  pour  rire? 
Ce  sera  bientôt  fait,  viens. 

PICARD. 

Hue  me  veu\-tu  dire? 

CHAMPAGNE. 

Iii  uc  le  veu.v  pas,  je  m'habillerai,  moi. 

[Il  prend  le  béguin  et  le  met.) 
Tiens,  vois.  Ah!  tu  serais  bien  drùle,  sur  ma  foi. 


Fais  ce  que  tu  voudras. 


Et  laisse-moi  donc  faire, 
Et  mettre  ce  béj^uin.  Mais,  avant  la  tôlière 
La  coutume  est,  je  crois,  de  mettre  le  bonnet. 
Que  tu  serais  joli  dessus  un  cabinet! 
Car  on  ne  peut  douter  qu'avec  cet  équipage 
Tout  le  monde  n'admire  un  si  charmant  visage. 
Laissons  ceci  :  ce  sont  les  nagotes,  je  crois. 

PICARD. 

Si  l'on  mo  crie,  au  niuins,  je  dirai  que  c'est  toi. 

CliA.Ml'Ai.M;. 

Bon,  cela  va  fort  iuen  ;  mettons  cette  uisselière, 
Puis  nous  mettnms,  après,  la  chemise  à  brassière. 

(//  lai  accommode  tout  rr/.i. 

Il  me  souvient  eiicor  des  nom.s  tic  l(»ul  cela. 
Du  temps  que  je  logeais  chez  feu  mon  grand'papa 
Le  bonhomme  m  aimait  bien  plus  que  la  prunell«> 
De  son  a'il,  et  de  moi  nr  parlait  qu  avec  zèle. 
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{A  Picard,  lui  ayant  attaché  la  chemise  à  brassière  sur  Vestomac 
il  prend  des  langes  pour  l'envelopper). 

Oh!  voilà  quatre  bras!  bon,  ces  langes  sont  grands, 
(iarde-toi  bien  au  moins  d'aller  pisser  dedans! 

PICARD. 

Tu  veux  me  faire  affront. 

CHAMPAGNE. 

Tiens,  je  crois  que  ces  bandes 
Nous  accommoderont,  étant  larges  et  grandes. 
Là;  tourne-toi  donc  bien. 

PICARD. 

Mais  tu  me  fais  rouler. 

CHAMPAGNE. 

Hé  !  mon  Dieu,  laisse-moi  donc  faire,  sans  parler. 

PICARD. 

Ouf!  tu  jue  serres  trop;  tu  me  serres,  te  dis-je. 

CHAMPAGNE. 

Tu  te  moques. 

PICARD. 

Ah  !  Ah  ! 

CHAMPAGNE. 

Qu'est-ce  donc  qui  t'afflige? 
Te  voilà  si  joli!  Le  beau  petit  poupon! 
S'il  ne  te  restait  pas  tant  de  barbe  au  menton, 
Tu  passerais  pour  iille,  et  même  pour  jolie. 
Mais  je  le  veux  donner  aussi  de  la  bouillie  : 
Là,  mon  petit  fanfan,  tiens-toi  là  bien  assis 

[à  part). 

On  a  fait  de  la  colle  ici  pour  nos  châssis, 

Il  en  peut  bien  manger;  la  farine  en  est  bonne. 

{à  Picard). 

Si  tu  vois,  par  hasard,  entrer  quelque  personne, 
Ne  parle  point  du  tout;  seulement  crie  :  Ouhais! 
Ouhais! 
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PICARD,  seul. 

Oubiiis!  Ouhais!  Ouhais!  C'est  assez,  mais 
Oue  prétendait-il  faire  avecque  sa  bouillie'* 
Croit-il  que  sur  ce  point  j'enlcmle  raillerie? 
M'en  pressAt-il  cent  fois,  je  n'en  nian^'crai  point, 
Kt  ne  me  rendrai  pas  ridicule  à  ce  point. 

CHAMPAGNE 

Tiens,  voilà  pour  hocliet  re  que  nous  devons  prendre. 

PlGAHl). 

Tu  ris  : 

(:HAMPA(iNK. 

Mai»  à  ton  cou  laisse-moi  donc  le  pendre. 

PICARD. 

Tu  m'étrangles,  bourreau  ! 

CHAMPAGNK, 

Va,  te  voilà  fort  bien; 
l>a  corde  t'a  fait  mal,  mais  cela  n'était  rien. 

{Prenant  le  poêlon  ')  in  rof/r). 

Ça,  voyons  à  présent. 

FICAKI). 

Laisse-moi,  je  te  prie. 
Car  je  ne  prétends  pas  manger  de  la  bouilUe. 

CHAMPAGNE. 

Je  (Mcli'iiil-  lii'ii,  pourtant,  l'en  fairt>  nuiiiirer. 

PICARD. 

I 

•  HAMI'Ai.M  . 

Oui,  moi. 

{Il  lu!  ,ln,nir  ,lr    ht   huuillifK 

Blou.  blou,  blou,   blou.  blou,  blou  ;  mais   laisse-moi. 

CHAMPAGNK. 

(;<-l  assez  pour  ce  coup  :  il  faut  que  jo  l'essuie. 
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Que  le  diable  t'emporte  avecque  ta  bouillie! 
Tu  m'as  fait  mal  au  cœur.  • 

CHAMPAGNE. 

11  faut  faire  dodo, 
Après  avoir  mangé  tout  ton  saoul  du  lolo  : 
Je  vais,  pour  t'endormir,  dire  une  chansonnette, 
Qui  fut  pour  me  bercer  tout  exprès  jadis  faite. 

{Il  chante  S'assou,  hluton,  et  d'autres  chansons). 

Comme  il  n'a  point  dormi  presque  toute  la  nuit, 
Le  sommeil  l'a  surpris:  Sortons  sans  faire  bruit*. 

Parmi  ces  comédies-farces,  plus  ou  moins  chargées, 
où  germe  la  comédie  de  mœurs,  se  recommande  encore 
à  notre  attention  par  un  fait  des  plus  notables,  celle  des 
Grisettes'^  (1671)  deChampmeslé.  Elle  n'a,  en  effet,  rien 
moins  que  l'honneur,  grand  à  notre  point  de  vue,  d'avoir 
suggéré  à  Dancourt  et  à  Saint-Yon  le  canevas  de  leur 
Chevalier  k  la,  mode. 

Le  héros  en  est  un  galant  de  cour  qui,  pour  changer, 
vient  séduire  les  deux  filles  d'un  procureur,  y  réussit  au 
point  de  les  amener  à  un  rendez-vous  fort  compromet- 
tant, et  se  met,  par-dessus  le  marché,  une  comtesse  de 
Fréville  sur  les  bras.  Si  l'on  se  reporte  au  Chevalier  à  la 

1.  Celte  farce  de  raccouchc'e,  du  nouveau-né  adulte  et  de  la  bouillie  venait  sans 
doute  des  lointains  du  genre.  On  la  trouvera  notamment,  en  passe  de  divertir  la 
l)onne  compagnie,  dans  le  Pagr,  disgracié  de  Tristan  l'Hermite,  Cf.  ci-dessus, 
p.  -212. 

•>.  Ce  nom  signifie  petite  bourgeoise,  habillée  de  petite  étolTe  grise,  de  grisette. 
11  a  i-c  sens  dans  Molière  aussi  Cf.  le  Bourgeois  gentilhonime  : 

Us  n'ont  des  livres  et  des  bancs 
Que  pour  Mesdames  les  grisetles. 

V  dil  1111, ■  .  IViniiic  du  Ik'I  air  -,  I,  \'lll.  \>.  .'l'.'  de  rcdiliuii  l)r>pui^-:Mesiiard). — 
('liaiii[)iiiesl('  réduisit  eu  1671  sa  cuiuédie  en  un  actr,  .<uus  le  litre  de  C'r(S/><u 
i-lfvalicr  (Cf.  !/■.■<  Contemporains  de  Molière,  nj).  c..  t.  II,  p.  59  sqq.).  Là  le 
\ali't  jinie  {<■  rôle  de  séducteur  qui  est  dévolu  au  maître  dans  la  pièce  en  trois 
actes,  ddie-ci  est  beaucoup  jdiis  vni^inr  du  -cénarin  iln  fhrvnlle)-  à  la  mode. 
-Mais  la  plll^  court*'  est  la  |)lii>  j^air. 


TRANSITION    A    LA    r.HANlJK    COM.    I)K    M(H:iJRS.    .'iOS 

it()<h\  on  reiîonnaîtra  la  ressemblance  du  point  de 
'It'part,  ainsi  que  de  plusieurs  épisodes;  el on  verra  que 
le  milieu  bourgeois  où  opère  le  héros.  <l  t| n'indique 
le  titre  choisi  par  Champmeslé,  est  le  mcine  dans  les 
deux  pièces. 

Nous  terminerons  la  revue  de  ces  comédies-farces 
du  temps  de  Molière  sur  ce  fait,  où  apparaît  matériel- 
lement le  lien  de  cause  à  etîet  que  nous  avions  indiqué 
entre  elles  et  la  prochaine  comédie  de  mœurs. 

1.  Cf.  ri-apres,   p.  403  sqq. 
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Suite  des  comédies-farces  :  Crispin  musicien  (1674):  Crispin  méde- 
cin (1674)  de  Hauteroche;  —  Crispin  gentilhomme  (1677)  de 
iMonlfleury;  —  Crispin  précepteur  (1679):  Crispin  bel-esprit 
(1681)  de  la  Tuillerie; —  Don  César  d'Avalos  (1674);  V Inconnu 
(1675),  etc.,  de  Thomas  Corneille  et  de  \isé;  —  les  Fous  diver- 
tissants (1680)  de  F'oisson;  —  le  Cocher  supposé  (1682)  de  Haute- 
roche:  —  Ragotin  ou  le  Roman  comique  (1684);  le  Florentin 
(1685)  de  la  Fontaine  et  (^hampmeslé;  —  l'Amante  amant  (1684) 
de  Campistron  ;  —  deux  pièces  d'amateurs  :  Merlin  dragon  [  1686)  de 
Desmar.es,  un  vieil  habitué;  Titapapouf  (1687)  de  Mlle  de  Long- 
champ,  souffleuse. 

Suite  et  progrès  de  la  comédie  de  mœurs  :  la  Comète  (1681)  de  de 
Visé;  —  la  Pierre  philosophale  (1681)  :  V Usurier  (1685):  la  Devi- 
neresse {IGl  9)  de  de  Visé  et  Thomas  Corneille;  —  Trigaudin  ou 
Martin  Braillard  (1674)  de  Montfleury  :  —  les  Nobles  de  province 
(1678)  de  Hauteroche:  —  les  Carrosses  d'Orléans  (1679)  de  la 
Chapelle;  —  le  Parisien  (1682);  la  Rue  Saint-Denis  (1682)  de 
Champmeslé;  —  la  Rapinière  ou  Vlntéressé  (1682)  de  Hobbe  ;  — 
les  Façons  du  femps  (1685)  de  Saint- Yon;  —  V Homme  à  bonnes 
fortunes  (1686)  de  Baron. 

Vers  la  grande  comédie  de  mœurs  :  le  Mercure  galant  (1683)  de 
Boursaultet  le  journalisme  au  xviP  siècle. 

Le  terme  de  cette  évolution  de  la  comédie  de  mœurs  au  xvii*  siècle  : 
le  Chevalier  à  la  mode  (1687)  de  Dancourt  et  Saint-Yon. 

Le  comique  de  mœurs  continue  à  gagner  du  terrain 
après  Molière.  Nous  ne  comptons  pas  moins  de  vingt 
pièces,  de  1673  à  1687,  où  ce  comique  est  ouvertement 
recherché  et  passe  au  premier  plan. 
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Mais  avant  de  les  caractériser,  nous  feroiib  une  revue 
des  autres  comédies  écrites  «  pour  la  rate  »,'  comme  dit 
de  Visé  :  ces  dernières  ne  cherchent  en  effet  c^n'à  la  déso-  . 
piler  par  le  comique  de  situation  ou  de  mois  ou  par 
une  bouffonnerie  pure  qui  n'a  pas  grand  souci  de  la 
satire  des  mœurs.  Aussi  celle-ci,  quand  elle  s'y  ren- 
contre, est-elle  anodine  et  banale. 

Celto  revue  sera  rapide.  Ces  pièces  sont  en  effet  dé- 
pourvues de  celte  sorted'intérêt  par  ricochetqu'offraient 
les  précédentes,  quand  nous  y  cherchions  quelle  espèce 
de  rire  elles  pouvaient  bien  exciter  pour  disputer  ainsi 
son  public  à  Molière.  Elles  sont  d'ailleurs  taillées  sur 
le  même  patron  que  leurs  devancières,  leurs  auteurs 
étant  les  mêmes,  à  (juelques-uns  près,  et  ne  faisant  au- 
cun effort  pour  se  renouveler,  puisque  le  succès  qu'ils 
visaient  seul  ne  les  quittait  pas. 

C'est  ainsi  que  llauteroche  fera  jouer  coup  sur  coup  . 
un  Crispin  7>a/.s/cje7i  (1674),  qui  obtient  quarante  repré- 
sentations à  la  file,  chiffre  extraordinaire  pour  l'époque, 
et  un  Crii<pin  médecin  (1674)  qui  ne  réussit  guère 
moins.  Ces  deux  Crispins  seront  aussitôt  suivis  de  trois 
autres,  en  attendant  toute  la  lignée.  Montfleury  donne 
en  1677  un  Crispin  (jeittilhoinmo,  où  il  ne  faut  pas 
chercher,  sur  la  foi  du  titre,  une  nouvelle  variante  du 
Campagnard  de  Gillet.  \,e 'Crispin  précepteur  {iQ19)^ 
de  la  Tuillerie  vient  ensuite.  C'est  ;\  la  représentation 
de  celui-ci  que,  du  propre  aveu  de  l'auteur,  dépouillé 
(l'artifice,  «  un  homme  assez  bien  mis  et  qui  paraissait 
avoir  de  l'esprit  »  fit  tout  haut  une  remarque  qui,  par- 
delà  l'espèce,  atteignait  le  genre  de  ces  comédies-farces  : 
«  Voilà  qui  est  assez  méchant,  s'écria-t-il,  et  qui  me 
demanderait  pourquoi  j'ai  ri  m'embarrasserait  fort  »  ; 

1.  Taris,  Hibou.  IGHO,  Itibl.  Nat.,  Inventaire,  Vf.  7i:/i. 
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sur  quoi  un  autre  des  spectateurs  renchérit  en  ces 
mes  :  ((  L'auteur  pouvait  bien  se  passer  de  nous  faire 
rire  sans  sujet,  disant  qu'il  n'en  avait  point  trouvé  »'. 
Mais  l'un  et  l'autre  avaient  ri.  Cette  remarque  du  par- 
terre n'empêchera  d'ailleurs  pas  le  même  la  Tuillerie 
de  récidiver  dans  un  Crispin  bel  esprit  (1681)^  où  il  y  a 
du  trait,  de  ci  de  là. 

Cependant  Thomas  Corneille  continue  ses  espagno- 
lades  et  scarronnades  infatigablement,  avec  son  do7i 
César  cVAvalos  (1674)  dont  Dominique  tirera  aisément 
une  farce  pour  la  foire  ;  —  un  Inconnu  (1675),  fait  en 
collaboration  avec  de  Visé,  à  son  ordinaire,  qui  a  du 
succès;  —  et  un  Triomphe  des  Dames  (4676),  non  im-. 
primé,  ce  qui  marque  qu'il  en  eut  moins;  —  en  atten- 
dant certain  Baron  des  Fondrières  (1686),  non  imprimé 
non  plus  et  qui  échoua  si  piteusement  qu'à  en  croire 
une  note  de  cette  mauvaise  langue  de  Trallage,  sa 
représentation,  sinon  celle  de  VAspav  de  Fontenelle, 
aurait  été  la  première  des  sifflets  "\ 

En  revanche  Hauteroche  a  un  nouvel  accès  de  verve, 
et  —  Antonio  de  Mendoza  aidant,  comme  il  l'avoua 
dans  sa  préface  —  il  donne  son  Cocher  supposé  (1682). 
La  pièce  ne  vaut  pas  le  Deuil^  mais  le  tour  de  main  y 
reste  remarquable.  Le  dénoûment  offre  cette  originalité, 
bien  digne  d'être  notée  après  celle  des  Visionnaires^ 
qu'il  n'est  pas  fait  par  un  mariage. 

1.  Sur  les  niœurs  du  parterre,  son  attention  si  active  tiu'cile  en  venait  au  dia- 
logue avec  les  acteurs  en  scène;  et  sur  sa  liberté  qui  suppléait  à  celle  dont  man- 
quait la  critique  courante  et  ira  croissant  jusqu'au  second  tiers. du  xviii'  siècle, 
Cf.  notre  tome  IV,  Introduction.  —  Cf.,  dans  les  Chinois  de  Regnard,  déjà 
(1692),  Son  Excellence  Monseigneur  le  Parterre,  avec  ses  «jugements  sans 
appel  0  (a.  IV,  se.  ii). 

2.  Bibl.  Nat.,  Inventaire  Yf.  7113  (pas  de  date,  la  page  de  garde  man- 
quant); et  Petites  comédies  rares,  etc.,  op.  c,  t.  I,  p.  155  sqq. 

3.  Cf.  Notes  et  Documents  sur  l'histoire  des  théâtres  de  Paris,  extraits  dn 
manuscrit  de  J.  N.  du  Trallage,  Paris,  Jouaust,  1880,  p.  30. 
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La  verve  de  Poisson  est  plus  fatiguée,  comme  en 
témoignent  ses  Fous  divertissants  (1680),  péniblement 
imités  de  la  revue  tragi-comique  de /7/ôpi7a/ des /bus  de 
Beys*. 

Brécourt,  lui  non  plus,  ne  brille  pas  par  l'invention 
dans  son  Ombre  de  Molière  (1674).  Mais  l'intention  de  la 
pièce  est  du  moins  excellente',  témoin  ce  |>ropos 
d'Oronte  dans  le  prologue  :  «  La  manière  dont  il  paraît 
dans  ma  comédie  le  représente  nalurellement  «'omme 
il  était,  c'est-à-dire  comme  le  censeur  de  toutes  les  cho- 
ses déraisonnables,  blâmant  les  sottises,  l'ignorance  et 
les  vices  de  son  siècle.»  Pourtant  Brécourt  réussira  assez 
bien  à  s'inspirer  de  Lucien  dans  le  dialogue  do  son 
Timon  (1684). 

Avec  ces  vétérans,  la  Fontaine  revenant  lui  aussi  au 
théâtre,  sous  le  nom  et  tant  soit  peu  avec  l'aide  de  son 
ami  Champrnesié,  fait  jouer  un  Ragotin  ou  le  Roman 
comique  (1684),  qui  tombe  à  plat.  C'est  une  comédie- 
farce  où  il  y  a  bien  quelque  esprit,  mais  troj)  peu  de 
style  pour  que  la  part  de  collaboration  de  l'auteur  des 
Fables  ait  été  bien  active.  On  s'en  apercevra,  en  com- 
parant le  chef-d'œuvre  de  drôlerie  qu'est  la  scène  du 
chapeau  de  Ragotin,  dans  le  roman,  avec  sa  copie  dans 
la  pièce  (a.  111,  se.  xiv)  ^. 

Cette  collaboration  fut  plus  heureuse  dans  le  Floren- 
tin (1685).  La  j)ièce  est  une  variation  spirituelle  —  et 
où  Beaumarchais  prendra  aussi  son  bien  — sur  le  thème 
de  la  Précaution  inutile^.  Elle  est  écrite  avec  verve; 

1.  Cf.  ci-dessus,  p.  50. 

.?.  Cf.  les  Contemporains  de  Mol  I' 

3.  Cf.  Œuvres  de  Scarron,  Paris,  Biisli.n,  iTvSô,  l  II,  p.  »S  &tjq.  (l"  partie, 
i^hap.  x);  et  l'édition  de  la  Fontaine,  dite  desGrandsÉcrivains.  Pari».  Hachett«'.t89i . 
t.  VII,  p.  347  sqq. 

4.  Cf.  ri-dessus,  p.  334,  la  pièce  de  Dorim.'i 
sujet,  à  une  nouvelle  de  Soarron. 

THÉÂTRE.   —    m.  24 
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et  ici  la  Fontaine  a  dû  tenir  la  plume  plus  souvent 
que  dans  Ragotin.  La  scène  où  le  jaloux,  déguisé  en 
conseilleur,  s'entend  dire  ses  vérités  par  sa  pupille  avertie 
de  son  déguisement,  est  bien  jolie,  sinon  toute  neuve, 
témoin  les  confidences  essuyées  par  Arnolphe  dans 
VEcole  des  femmes.  Pourtant  tout  cela  est  trop  mince, 
quoiqu'on  ait  dit  Voltaire,  pour  faire  mettre /eFioren^in 
((  au-dessus  de  la  plupart  des  petites  pièces  de  Molière  ». 

Mais  voici  venir  des  recrues.  A  leur  tête  marche 
Gampistron,  dont  il. ne  faut  pas  répéter  ici  ce  que  Vol- 
taire dit,  à  propos  de  ses  tragédies,  à  savoir  que  «  sa 
place  est  triste  ».  Elle  est  vraiment  assez  gaie,  avec  son 
Amante  amant  (1684,  cinq  actes  en  prose)*.  La  pièce 
aurait  été  exécutée  «  en  moins  de  quinze  jours  », 
pour  fournir  l'occasion  d'un  tiavesti  à  une  actrice  qui 
se  désespérait  de  n'avoir  pas  eu,  dans  la  Femme  juge 
et  partie,  ce  rôle  où  était  si  piquante  la  d'Ennebont,  au 
dire  du  gazetier  Loret.  C'est  un  fort  adroit  pastiche  du 
chef-d'œuvre  de  Montfleury .  Il  y  a  assez  d'agrémen  t,  grâce 
au  train  de  l'action  et  à  la  verve  du  dialogue,  pour 
donner  à  regretter  que  Gampistron  n'ait  plus  fait  qu'une 
tentative  — d'ailleurs  des  plus  notables,  comme  on  verra 
—  dans  le  genre  comique  (le  Jaloux  désabusé,  1709).  Le 
contraire  eût  mieux  valu  pour  sa  mémoire  et  il  aurait 
évité  ainsi  déjouer  le  rôle  ingrat  de  caudatairede  Racine. 

Nous  extrairons  de  son  Amante  amant  un  passage 
documentaire  sur  la  manière  dont  on  continuait  à  caba- 
1er  aux  représentations  — à  la  faveur  de  ces  places  sur  le 
théâtre  dont  on  a  déjà  vu  l'abus  dans  les  Fâcheux 
(v.    15  sqq.),  contre  lesquels    pestera  tant  Voltaire  et 

1.  Pour  l'Alliante  amant  et  le  Jaloux  désabusé,  cf.  Œuvres  de  M.  de  Cam- 
pislron  de  l'Académie  française,  Paris,  compagnie  des  librairies,  1750, 
3  vol.  au  t.  III,  p.  99  sqq.,  217  sqq. 
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clout  il  remerciera  si  souvent  Lauragii.'M^  i.niir  !<><  ..vnir 
fait  supprimer  à  prix  d'or*; 

TiMANDRE.  —  A  propos  de  la  comédie,  j  y  dois   aller  demain  !  cl 
je  suis  prit'  *\'on  nilor  dt'orit'r  une  <|Mon   r<'pr''<pnl'MH  [H»iir  in  pr»* 
mièrc  fois;. 

LuGiNDE.  —  Coiuiucul  dune  ?  l'eut  on  faire  do  scniliiables  prière», 
sans  savoir  si  la  pièce  est  honn»^  ou  mauvaise? 

Angélique.  —  Sans  doute.  Je  connais  deux  ou  trois  hommes  qui 
sont  en  passe  depuis  lonj^'temps  d'en  user  de  la  sorte  Ils  n'y  man- 
quent jamais,  lorsque  l'auteur  n'a  pas  pris  le  soin  de  les  mettre 
dans  ses  intérêts,  en  leur  lisant  sa  pièce,  en  les  consultant  sur  la 
conduite  de  son  ouvrage,  et  en  leur  prouvant,  par  des  louanges  im- 
pertinentes, (pi'il^  <ofit  los  ])\n<  savants  du  monde  dan-  '■'  f*  •■ 
tique. 

DoRiMÈNE.  —  En  vérilé,  cela  e."»l  biou  ridicule  Mais  je  ne  \oi.«.  jkis 
qu'il  soit  facile  (rempèclier  lo  succès  dune  pièce,  qtiand  elle  est  véri- 
tablement bonne. 

TiMANDRE.  —  Fùt-cllc  la  meilleur.'  »lu  uiunde,  il  laut  qti  elle  >aul.', 
lorsque  nous  nous  en  mêlons,  quelques-uns  que  nous  sommes.  Pour 
cela  nous  nous  plarons  sur  le  Théâtre,  trois  ou  <puitre  de  ciiaque  côté, 
à  quelque  distance  l'un  de  l'autre.  Nous  parlons,  nous  jtronons  du 
tabac,  nous  nous  mou<lions  souvent:  nous  passons  d'un  coté  à  l'autre; 
nous  venons  re|)rendre  notre  première  place;  et,  dans  les  endroits 
les  plus  pathétiques,  nous  faisons  ou  disons  quelque  plaisanterie 
bonne  ou  mauvai.se,  n'importe  :  nous  on  rions  aussitôt.  Im  moitié  du 
parterre  en  rit  aussi,  l'autre  en  enrage.  Tout  cela  ensemble  fait  «lu 
bruit;  l'acteur  s'arrête;  il  se  refuse,  tout  son  feu  se  perd;  il  ne  joue 
plus  rien  qui  vaille;  voilà  la  pièce  au  diable. 

Angélique.  —  Fort  bien. 

TiMANDRE.  —  Qui  pourrait  tenir  là-contre  ? 

Lucinde.  —  (Ml  !  personne.  Je  vois  «pie  vous  ne  l'entendez  pas  mal. 
Mais  quel  fruit  retirez  vous  de  cette  uuilice  ? 

TiMANDRE.  —  Et  le  pliiisir  de  nous  divertir'.' 

Aussi  quelle  cohue  d'autours!  Voici  l'aîné  des  Rai- 

l .  Cf.  Vlntroduclion  de  notre  loin-'  i  \  /  >  ^rnien  publiques  et  privén  «t  (e 
parterre  au  xvm'  siècle. 
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sins,  chez  qui  fréquentait  Campistron,  avec  son  Niais 
de  Sologne  (1686),  mort-né  et  non  imprimé  ;  et  Raisin 
le  cadet  qui,  lui  du  moins,  se  bornera  à  suggérer  des 
sujets  à  Brueys  et  à  Palaprat,  et  à  mériter,  par  son  jeu 
sans  doute  plus  que  par  ses  suggestions,  d'être  appelé 
le  petit  Molière  ^ 

Les  amateurs  eux-mêmes  s'en  mêlent.  La  Dragone  ou 
Merlin  Dragon  (1686)  %  qui  n'est  pas  plus  mal  bâti  que 
tant  d'autres  comédies-farces  en  un  acte,  tant  le  moule 
est  devenu  banal,  est  l'œuvre  d'un  M.  Desmarres,  un  de 
ces  assidus  des  banquettes  sur  le  théâtre,  si  commodes 
aux  cabaleurs,  le  type  du  vieil  abonné,  au  témoignage 
des  frères  Parfait  :  «  Beaucoup  de  personnes,  nous 
disent-ils  (XIII,  18),  peuvent  se  ressouvenir  de  M.  Des- 
marres. Il  était  un  très  assidu  spectateur  de  la  Comédie 
Française,  et  toujours  sur  le  théâtre.  C'était  un  homme 
assez  laid,  qui  portait  ses  cheveux,  qui  étaient  extrême- 
ment blancs.  »  Il  n'y  a  pas  que  les  habitués  qui  y  vont 
de  leur  petit  acte.  Après  tant  d'acteurs,  voici  que  la 
souffleuse  elle-même  s'en  mêle,  témoin  le  Voleur  ou 
Titapapouf  (1687)^  de  Mademoiselle  de  Longchamp,  la 
belle-sœur  du  ptetit  Molière,  souffleuse  de  son  emploi. 
Mais  nous  arrêterons  là  cette  revue  des  comédies- 
farces,  pour  revenir  à  un  genre  moins  facile,  celui  du 
comique  de  mœurs. 

1.  Cf.  les  frères  Parfait  {Histoire  du  Théâtre  François,  l.  XIII,  p.  189,  '->86, 
317)  sur  ce  jeu  a  admirablement  varié  et  expressif  »  et  sur  son  art  de  copier  ses 
confrères  en  les  chargeant  (où  excellait  aussi  le  grand  Molière,  comme  en  témoigne 
V Impromptu),  le  tout  au  dire  de  Palaprat  qui  paie  les  dettes  contractées  par 
lui  et  par  Brueys  envers  le  petit  Molière,  pour  le  Secret  révélé  (1690)  et  l'Impor- 
tant (1693). 

2.  Recueil  des  meilleures  pièces  de  théâtre,  Paris,  Gandouin,  etc.,  1737, 
l.  VIII,  p.  3,  sqq. 

3.  Non  imprimée  et  trouvée  «  méprisable  »,  au  témoignage  des  frères  Parfait, 
qui  nous  en  disent  le  dénoùment  et  le  four,  Histoire  du  théâtre  français,  op.  c, 
t.  XIll,  p.  58. 
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C'esl  souvent  inio  liislori(*tlc  «lu  Jour  —  un  vaudeuilic, 
c'est-à-dire  une  anecdote,  un  l'ait-divers'  —  qui  fait 
les  frais  de  ces  pochades  où  continue  de  s'accumuler  la 
matière  et  de  s'ébaucher  la  formule  de  la  grande  comé- 
die de  mœurs.  La  pièce  consiste  essentiellement  en  une 
chronique  jetée  toute  crue  sur  la  scène. 

En  ce  genre,  de  Visé  est  toujours  maître  passé, 
Thomas  Corneille  aidant.  11  le  prouve  par  lo  Devineresse 
ou  Madame  Jobin  (1679)  ;  —  laCQmète  (1681),  qui  e^l 
de  lui  seul;  —  la  Pierre  philosophale  (1681),  pièce  à 
machines  et  à  fantasmagorie,  en  collaboration  aussi, 
dont  nous  n'avons  que  le  livret,  <(  le  livre  du  sujet  », 
lequel  est  bien  curieusement  documentaire  sur  les 
chercheurs  d'icellc  et  autres  amateurs  et  duf)es  du 
merveilleux;  —  iUsurier  (1685)  qui,  avec  la  satire  très 
()Oussée  des  banquiers,  mettait  crûment  en  scène  la 
question  d'argent  «  pour  toutes  sortes  d'état  »,  dès 
février  1685,  qui  échoua  et  ne  nous  est  connu  que  par 
l'éloge  paternel  d'un  de  ses  auteurs,  de  Visé,  mais  dont 
la  hardiesse  semble  avoir  été  digne  d'un  meilleur  sort. 

Mais  le  chef-d'œuvre  de  ce  dernier  —  toujours  en 
collaboration  avec  Thomas  Corneille,  qui  n'y  eut  proba- 
blement pas  la  moindre  part  —  est  la  Devineresse  ou 
les  Faux  enchanieme)its.  L'émotion  soulevée  par  le 
procès  criminel,  alors  pendant,  de  la  Voisin,  la^iuelle 
ne  sera  brûlée  qu'un  an  après  la  représentation,  y  est 
habilement  exploitée.  Les  choses  y  sont  tournées  à  la 
plaisanterie  et  à  la  fantasmagorie,  mais  les  allusions  à 
certaines  du{)es  reconnaissables  de  la  Voisin,  Madame 
Jobin  dans  la  pièce,  donnaient  beau  jeu  aux  clcs.  Aussi 

1.  Sur  un  autre  sens  du  mot,  celui  de  chanson  sur  un  air  connu;  et.  sur  la 
Cninédie  à  vavdevilles  ou  vaudeville  dvamnlique.  Cf.  "notre  tome  IV  :  Intro- 
duction :  L''ii  scetien  publi({ue.s  et  privées  et  le  partei-r»- au  .wiii'  sircle. 
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celte  comédie  eut-elle  quarante-sept  représentations  à 
la  file,  ce  qui  constitue  un  des  gros  succès  du  siècle. 

C'est  une  pièce  à  tiroirs,  où  il  y  a  des  scènes  et  des 
originaux  qui  expliquent  ce  succès  par  la  manière 
vraiment  adroite  dont  ils  fouettaient  la  curiosité  publi- 
que déjà  surexcitée ^ 

Suivant  la  même  recette,  celle  de  la  chronique  en 
scène,  Montfleury  avait  déjà  porté  au  théâtre  un  fait- 
divers  paru  dans  le  Mercure.  Il  tourna  en  effet  au 
comique  par  ledénoûment  une  histoire  de  mari  empoi- 
sonneur de  son  rival.  La  pièce,  intitulée  Trigaudin  ou 
Martin  Braillard  (1674),  a  pour  héros  un  avocat  dans 
le  goût  du  temps,  comme  l'indique  le  sous-titre. 

Parmi  les  autres  vaudevilles  de  cette  période,  nous 
signalerons  encore  à  la  curiosité  des  lecteurs,  comme 
n'en  étant  pas  indignes:  le-9  Nobles  de  province  (iQl  S)  de 
Hauteroche,  où  sa  verve  renouvelle  assez  bien  un  sujet 
déjà  traité  une  demi-douzaine  de  fois,  depuis  Gillet  de 
la  Tessonnerie,  en  passant  par  Molière  ;  —  les  Carrosses 
d'Orléans  (1679)  de  la  Chapelle,  où  il  y  a  d'amusantes 
silhouettes,  notamment  celles  des  fâcheux  de  carrosses 
publics,  qui  est  haute  en  couleurs  et  eut  un  gros  succès^; 
—  le  Parisien  (1682  j^  de  Champmeslé,  dont  se  sou- 
viendra Dancourt;  —  la  Rue  Saint-Denis^  où  le  même 
Champmeslé  joue  plaisamment  les  commérages  et  les 

1.  Cf.  les  Contemporains  de  Molière,  op.  c,  t.  III,  p.  545  sqq. 

2.  Les  Cai^'osses  d'Orléans,  par  le  sieur  de  La  Chapelle,  Paris,  Jean  Ribou,  1681, 
Bibl.  Nat.  Inventaire,  Y  f  7064.  —  Nous  relevons  dans  la  préface  une  apologie  de 
la  pièce  en  un  acte  et  en  prose,  qui  est  à  rapprocher  de  celle  de  Hauteroche 
(p.  334),  qui  est  orfèvre,  lui  aussi  :  «  Quelques-uns  l'ont  méprisée,  parce  qu'elle 
est  écrite  en  prose,  d'autres  pane  qu'elle  est  en  un  acte..  .  Je  passe  au  chapitre  de 
la  prose  que  je  croyais  bien  que  M.  dô  Molière  avait  comme  naturalisée  au  théâ- 
tre ;  mais  je  vois  bien  qu'il  faut  citer  des  garants  plus  anciens  que  lui.  Les  Grecs 
et  les  Latins,  etc..  ». 

3.  Paris,  Uibou,  1683,  Bibl.  Nat.,  Inventaire,  Yf.  856'2. 

4.  Cf.  ihid.  n"  8565,  et  Petites  comédies  rares,  op.  c,  t.  II,  p.  203  sq(j. 
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ridicules  des  boutiquiers  et  petits  bourgeois  de  ladite 
rue,  desquels  il  avait  été  et  qui  avaient  peut-être  bien 
pris  les  devants  dans  la  malignité,  devenue  ainsi  réci- 
proque; —  /a  Rupinière  ou  V Intéressé^  (168^)  du  géo- 
graphe Robbe,  qui  estune  nouvelle  satire  des  financiers, 
des  ((  intéressés  aux  fermes  du  roi  »,  avec  des  détails 
amusants  sur  les  ruses  des  fraudeurs  de  l'octroi  et  les 
friponneries  des  commis  de  la  barrière,  «  des  barragers  »  ; 
—  surtout  les  Façons  du  temps  (1685)'  de  Saint-Yon, 
pièce  mal  bâtie,  mais  où  il  y  a  une  observation  péné- 
trante, une  abondance  de  traits  de  satire,  même  une 
vivacité  de  dialogue  et  d'esprit  et  une  allure  rapide  de 
style  qui  en  donnent  long  à  penser  sur  sa  part  dans  sa 
future  collaboration  avec  l'auteur  du  Chevalier  à  lamode 
et  des  Bourgeoises  de  qualité^  —  enfin  Vllomme  à 
bonnes  fortunes  (1686)  de  Baron,  sur  lequel  nous  revien- 
drons à  propos  du  Chevalier  à  la  mode^. 

Il  importe  maintenant,  pour  bien  montrer  (luelle  for- 
mule nouvelle  de  la  comédie  achevait  de  se  dégager  de 
tant  d'essais  hâtifs,  d'étudier  de  près,  en  les  plaçant  en 
regard  des  mœurs  du  temps,  les  deux  comédies  qui  s'ap- 
pliquent le  mieux  à  peindre  ces  mœurs  :  ce  sont  le 
Mercure  galant  (1683)  de  Boursault,  et  surtout  le  Che- 
valier à  la  mode  (1687)  de  Dancourt. 

1.  Paris,    Lucas,  1683,  sous  le  pseudonyme  de  M.  de  liarquebois,  pris  par  le 

ngraplie  Jacques  Hobbe,  BihI.  Nat.  Inventaire,  Y  f.  7594. 

.>.  La  pièce  fut  éditée  en  Hollande,  à  la  date  de  1696,  selon  les  frères  Parfait, 
suus  le  nom  de  Palaprat  et  sous  le  titre  des  Mœurs  du  temps.  Nos  rei'lierche» 
.  pour  nous  procurer  cette  édition  ont  été  infructueuses.  Mais  les  frères  Parfait 
donnent  de  très  amples  et  caractéristiques  citations  de  la  pièce,  (ju'ils  disent 
être  «  vraisemblablement  de  M.  de  Sainlyon  »,  dans  leur  tome  XII  de  Vllistoire 
du  Tlif'-dtre  François,  op.  c,  p.  493-538.  —  Sur  ce  Saint- Von,  collaborateur  mé- 
runnu  de  Dancourt  pour  ses  deux  chefs-d'œuvre,  et  dont  nous  aurons  à  reparler 
liliis  lonjïuement  (cf.  ci-après,  p.  394  sqq.).  on  trouvera  des  renseignements  dans 
les  frères  Parfait,  à  propos  des  liourgeoisfs  à  la  mod<?  (  I69'>)  (op.  c..  t  XIII. 
p.  IVi). 

3.   ce    ci-.-iuri's.  )).  3!).'.. 
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La  caractéristique  de   Boursault,  comme   écrivain*, 
V    c'est  d'avoir  été  un  moderne,  dans  tous  les  sens   du 
'    mot,   ce    qui  était  assez   rare  de  son  temps  et  qu'il 
importe  de  souligner  ici.  Tout  comme  Loret,  son  pré- 
décesseur dans  le  métier  de  gazetier,  il  pourra  dire  : 

Madame  l'Université 

Ne  m'a  jamais  de  rien  été. 

Il  ne  sait  pas  plus  de  gi^ec  ou  de  latin  que  le  directeur- 
rédacteur  du  Mercure  Galant,  de  Visé,  qui  en  ignore. 
Aussi  grossira-t-il  sans  doute  avec  lui  les  rangs  de  ceux 
qui,  dans  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes,  tien- 
J  dront  pour  Perrault.  Néanmoins  il  a  de  l'esprit,  du 
talent  et  même  du  stylet  Nulle  pédanterie  d'ailleurs  chez 
lui;  et  il  ne  s'en  fera  pas  accroire  sur  son  talent  de 
poète  dont  il  dira  : 

Il  s'amuse  à  la  Muse  et  la  Muse  l'amuse. 

Le  Mercure  Galant,  le  chef-d'œuvre  de  ce  moderne, 
ayant  été  avant  tout  un  sujet  d'actualité,  il  nous  faut 
d'abord  en  dérouiller  les  traits  pour  en  faire  sentir  le 
piquant.  C'est  une  pièce  sur  les  journalistes  par  un  jour- 

1.  Sur  l'homme  (1638-1701)  et  sur  l'œuvre  qui,  «  en  ces  dernières  années  du  dix- 
septième  siècle,  eurent  l'honneur  de  représenter  l'esprit  français  aux  yeux  des  lettrés 
<le  l'Europe  »,  Cf.  Saint-René  Taillandier  :  Un  poète  comique  du  temps  de 
.l/o^i'ère  dans  ses  Études  littéraires,  Paris,  Pion,  1881,  p.  1-197.  Pour  le  texte 
du  Mercure  galant,  cf.  le  Répertoire  du  théâtre  français  de  Petilot,  I^aris,  Didot, 
1804,  t.  IX,  p.  35  sqq.  et,  pour  tout  le  théâtre  de  Boursault,  l'édilion  de  1746, 
Paris,  Compagnie  des  librairies,  3  vol. 

2.  Molière  ne  dédaignera  pas,  par  exemple,  malgré  leur  queielle,  de  répéter 
après  lui,  dans  son  Médecin  malgré  lui,  ce  trait  de  sis  débuts  dans  le  Médecin 
volant  (1661)  ; 

Elle  a  donc  quelque  mauvais  dessein, 
Puisqu'elle  veut  mourir  sans  aucune  ordonnance. 

Il   est    vrai    que    le    trait    se    trouve  déjà    dans   la    f;.rce    du  Médecin   vol 
(scène  iv)  et  venait  de  l'original  communie  3/erf«co  volante,  Cf. l'édition  Despoîs- 
Mesnardde  Molière,  t.  I,  p.  60,  n:  2. 
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iialisle'.  Four  en  bien  juger  il  faut  se  rappeler  ce  qu'était 
alors  le  journalisme,  et  en  particulier  \e  Mercure  Galant. 
Il  y  a  là  d'ailleurs  un  aspect  de  l'esprit  français,  dans 
la  seconde  moitié  du  grand  siècle,  qui  n'aide  pas  peu  à  en 
comprendre  d'autres  et  est  documentaire  au  premier 
chef. 
y  Le  Mercure  Galant  avait  inauguré  la  petite  presse*, 
avec  toutes  ses  rubriques  actuelles,  depuis  le  Premier- 
Paris,  jusqu'à  la  chronique  théâtrale,  en  passant  par 
les  nouvelles  à  la  main,  la  chronique  mondaine  et  ofh- 
cielle,  les  rébus  et  charades,  les  réclames  de  tout  acabit, 
et  en  insistant  siu-  riiilormation. 


l.  Vers  16«)0,  oii  trouve  |{niiis;iiilt  secrétaire  des  coniniaiidements  de  l;i 
diiehesse  (lAngoiilème  et  écrivant  pour  elle  une  gazette  à  la  uiain,  en  prose  et  en 
vers,  dans  le  goût  de  celle  de  Lorot.  Le  succès  en  fut  d'ailleurs  tel,  dans  le  cercle 
de  la  duchesse,  (ju'averti  par  Condé.  le  roi  lit  de  Boursault  son  gazetier  ordinaire, 
chargé  d'une  gazette  par  semaine,  iiiuyennanl  une  pension  de  "iOûO  livres  «  avec 
bouche  à  la  cour  ».  C'était  la  fortune  et  la  gloire  :  mais,  la  Fontaine  Ta  dit  : 

Tout  faiseur  de  journaux  doit  tribut  au  Malin. 

Un  jour  qu'il  était  à  court  de  copie,  Moursault  s'avisa  de  servir  toute  chaude 
l'anecdocte  d'un  père  capucin  qui,  étant  allé  chez  une  brodeuse  à  la  mode,  sui- 
veiller  la  confection  d'une  tapisserie  de  saint  François  son  patron,  s'y  était  endormi, 
sa  barbe  sétalanl  sur  le  métier,  où  l'ouvrière  l'avait  espiéglement  cousue  au 
lieu  et  [dace  de  celle  du  saint,  si  bien  qu'au  réveil  le  capucin  était  dans  l'alterna 
tive  ou  de  priver  son  patron  de  sa  barbe  ou  de  raser  la  sienne.  Le  roi  rit,  la  cour 
et  la  reine  en  liront  autant,  mais  non  le  conf-sseur  de  celle-ci,  un  cordelier 
espagnol,  cjui  s,'  démena  de  telle  façon  que  lîoursault  évita  tout  juste  la  liastille, 
grâce  à  Condé,  et  pertîit  sa  pension.  Mais  il  était  homme  de  ressource  et,  la 
gazette  étant  supprimée  pour  le  roi,  il  la  continua,  avec  une  verve  charmante  et  bien 
informée,  pour  Condé  et  autres  personnag^s  d'assez  bonne  paye. 

'2.  Voici  sur  ces  prédécesseurs  un  aperçu  ,|ni  aidera  à  apprécier  la  portée  de  la 
pièce.  Théophraste  Henaudol  avait  fondé  le  premier  journal  français  et  même 
européen,  un  denvi-siècle  auparavant,  avec  une  prescience  réelle  de  la  puissance 
qu'il  créait,  comme  en  témoigne  ce  mot  profond  :  o  La  presse  tient  cela  de  la 
nature  des  torrents  (|u'elle  grossit  par  la  résistance  »,  ce  qui  fera  dire  à  Figaro 
que  «  les  sottises  imprimées  n'ont  d'importance  qu'aux  lieux  où  l'on  en  gène  le 
cours  «.C'était  une  curieuse  boutique,  et  quel  poste  c'eût  été  pour  le  Contetn- 
platfur  que  ce  «  bureau  d'adresses  »  de  la  rue  de  la  Calandre,  avec  son  co(| 
gaulois  pour  enseigne,  d'où  parlait  le  cocorico  de  la  réclame  sous  toutes  ses 
formes,  y  compris  les  conférences  plus  ou  moins  contradictoires,  sans  oublier  le 
bureau  de  placement  et  le  prêt  sur  gages  !  Mais  In  Gazelle  de  Fvanve  était  surtout 
politique  et  sous  la  surveillance  directe  de  nichelien,  puis  de  Mazarin  et  autres 
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'  La  manière  dont  celle-ci  se  pratiquait  alors,  mérite 
quelque  détail,  car  on  voit  dans  la  pièce  le  prototype  du 
i  reporter.  Le  reportage  était  fait  par  des  amateurs  dits 
nouvellistes.^  qui  se  réunissaient  en  potinières,  aux  Tui- 
leries, au  Palais-Royal,  dans  la  grande  salle  du  Palais, 
et  avaient  leur  quartier  général  dans  ce  Luxembourg  où 
nous  avons  vu  l'Eraste  de  Molière  signaler  tant  de 
fâcheux.  Leur  manie  et  leurs  travers  ont  excité  la  verve 
de  maint  satirique,  de  La  Bruyère  notamment,  qui 
tance  leur  impertinence  à  juger  le  livre  dont  ils  devraient 
se  borner  à  dire  l'adresse  marchande,  et  qui  signalait 
déjà  leur  défaut  capital,  «  le  sublime  du  nouvelliste  », 
dont  il  n'a  pas  guéri  leurs  successeurs,  à  savoir  ((  le  rai- 
sonnement creux  sur  la  politique  ».  Joignons-y  cet 
autre  travers,  à  peine  moins  incurable,  que  signalera 
Montesquieu  :  leur  stratégie  en  chambre,  leur  manie 
de  ((  faire  voler  les  armées  comme  des  grues  ».  Bref, 
tels  quels,  ils  étaient  précieux,  C'était  dans  leurs  ronds 
que  s'approvisionnaient  de  nouvelles  ces  auteurs  de 
gazettes  à  la  main,  qu'entretenaient  depuis  longtemps 
tous  les  grands  personnages,  jusqu'à  Mazarin  qui  ne  se 
ruinait  pas  d'ailleurs  en  cela  plus  que  dans  le  reste, 
payant  le  sien  50  francs  par  mois.  A  eux  aussi  le  direc- 
teur du  Mercure  Galant,  Donneau  de  Visé,  était  fort 
redevable  et  ne  s'en  cachait  pas.  Quant  à  Boursault,  il 

puissances;  et.  en  dépit  de  leur  collaboration,  elle  ne  sortait  pas  du  genre 
ennuyeux. 

Là  aussi  ('tail  rrcueil  pt>ur  le  Journal  des  Savants,  depuis  dix-huit  ans  qu'il 
existait,  et  (juil  était  le  grand  journal  littéraire,  en  attendant  les  Nouvelles  delà 
république  des  Lettres  de  Bayle,  que  continuera  le  consciencieux  Basnage,  le 
premier  modèle  du  genre,  au  dire  de  Voltaire,  mais  qui  ne  devait  commencer  de 
paraître  que  deux  ans  plus  tard  et  à  l'étranger,  etc. 

Mais  un  gazetier  avait  évité  l'écueil  de  l'ennui.  C'était  Loret,  bien  connu  de  tous 
les  chercheurs,  et  maintes  fois  mis  à  contribution  dans  cette  histoir-e,  comme  on  l'a  vu. 
Seize  années  durant,  de  1650  à  1665,  il  rimailla  une  gazette  en  vers  qu'il  adressait, 
tous  les  samedis  ou  dimanches,  à  la  duchesse  de  Longueville,  puis,  sous  bande,  à 
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nous  (Ml  |>arle  par  exp(^rience,  en  .ayant  U9(\  pour  ses 
gazettes  à  la  main. 

Lo  Mercure  (inlnnl,  (jui  par.iissMil  a>>t/.  irn-:^uli('i<;- 
nient  d'abord,  mais  exactement  tous  les  mois  depuis 
cinq  ans,  avait  onze  ans  de  date.  Si  l'on  en  croit  La 
Bruyère  qui  n'aimait  pas  les  journalistes,  dans  lesquels 
ce  roi  de  la  chronique  livresque  flairait  sans  doute  des 
rivaux  et  des  successeurs,  le  Mercure  Galant  «  était  immé- 
diatement au-dessous  de  rien  ».  C'était  avouer  la  crainte 
qu'il  ne  fût  près  d'être  quelque  chose  littérairement. 
Il  le  deviendra,  en  efl'et,  au  siècle  suivant,  sous  le  titre, 
toujours  vivant,  de  Mercure  de  France.  La  Bruyère  donne 
bien  à  entendre,  d'ailleurs,  que  le  H.  G.  {Hermès  Galant) 
était  matériellement  quelque  chose,  qu'il  enrichissait 
son  auteur,  et  que  «  c'est  ignorer  le  goût  du  peuple  que 
de  ne  pas  hasarder  quelquefois  de  grandes  fadaises  ». 

Aussi  le  peuple,  comme  on  disait  alors  —  c'est-à  dire 
tout  ce  qui  n'était  pas  la  cour,  la  haute  magistrature 
et  le  haut  clergé —  s'en  était  il  engoué  extraordinaire- 
ment.  C'était,  selon  le  mot  de  l'historien  de  Boursault, 
(I  une  petite  fièvre  bourgeoise  »  '. 

En  voici  une  preuve  antérieure  à  sa  pièce.  Les  comé- 
diens italiens — toujours  à  l'afl'ût  de  l'actualité,  et  (jui  la 
traitaient  avec  une  licence  dont  ils  auront  le  privilège 

(|iianiilé  d'abonnés,  sur  tous  les  gros  et  menus  ôénements  de  la  cour  et  de  l.i 
ville,  de  la  province  et  de  l'étranger.  Sa  facilité  eu  ce  genre,  où  s'exercèrent  pour- 
tant beaucoup  d'autres  et  des  plus  huppés,  de  Scarron  à  la  Fontaine,  en  passant 
par  Boursault,  est  prodigieuse  ;  et  Scarron  le  premier  en  séchait  de  dépit.  Klle 
s'étale  en  400.000  vers,  dont  Colletet  disait  «ju'ils  «  volaient  plus  loin  que  les 
ailes  de  la  renommée  ». 

Son  successeur  Mayolas,  par  incommodité  de  la  veine  poéti(|ue  ou  par  instinct 
de  journaliste  plus  moderne,  s'avisa  de  mêler  la  prose  aux  vers,  et  même  de  créer 
le  roman-feuilleton,  sous  forme  de  réponse  du  berger  à  la  bergère  et  récijiroijue- 
ment,  sans  fin.  Ce  mélange  de  la  prose  et  des  petits  vers  fut  la  formule  sur 
lacjuelle  allait  vivre  le  Mevcuve  Galant  dnru.i  .l.'nv  <i..,.l..<  ,.i  i..  i,,i.w  ,i,.  .lix-imil 
cents  volumes. 

1.  Saint-Hené  Taillandier,  op.  c,  p.  \i>> 
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jusqu'au  jour  prochain  (1697),  où  ils  en  abuseront  jus- 
qu'à vouloir  jouer  la  Maintenon,  ce  qui  les  fera  chômer  ' 

—  avaient  joué  le  Mercure  Galant^  sur  leur  théâtre 
de  l'Hôtel-de-Bourgogne,  deux  ans  avant  Boursault. 

Pour  mesurer  la  différence  des  deux  manières  et 
donner,  en  passant,  un  échantillon  de  celle  des  Italiens^, 
voici  la  première  des  «  scènes  françaises  d'Arlequin 
Mercure  Galant  »  : 

[Arlequin  en  Mercure,  parait.) 

Jupiter.  —  D'où  vient  que  Mercure  est  jnonté  sur  mon  aigle  ?  N'a- 
t-il  pas  des  ailes  aux  talons  pour  voler  ? 

Arlequin.  —  Hélas  !  Seigneur  Jupiteç,  mes  ailes  ne  peuvent  plus 
me  servir,  perche  passando  per  una  strada,  una  servanta,  m"a 
vidé  un  pot  de  chambre  dessus,  et  me  les  a  tellement  mouillées,  que 
se  non  fossi  tombé  per  bonhor  sur  un  tas  de  fumier,  Mercurio  si 
saria  rotta  il  colle]  e  cosi  ho  trova  la  voslra  aquila  dans  l'écurie 
attachée  au  râtelier,  et  je  m'en  suis  servi  per  far  tute  commissioni 
dont  je  suis  chargé. 

Jupiter.  —  Eh  bien,  j'ai  quelque  chose  à  te  dire,  descends,  et  prends 
la  forme  d'un  berger. 

(La  machine  disparaît^  et  on  voit  Arlequin  dans  son  habit  na- 
turel, monté  sur  un  âne.) 

Jupiter  continue.  —  Laisse-là  ton  âne,  et  viens  me  donner  des 
nouvelles  de  là-haut. 

Arlequin,  descendant  de  dessus  son  âne,  s  avançait  vers  Jupiter- 

—  'Vraiment^  vraiment,  il  est  arrivé  bien  du  fracas  là-haut  depuis 
que  vous  en  êtes  sorti.  Vulcano,  corne  vosignoria  sa,  è  malizioso 
corne  un  diavolo.  11  s'est  avisé  défaire  des  (ilels  per  attrapar  Marte 
con  Venere,  e  con  quella  scusa  promenandosi  nel  Zodiaco,  il  s'est 
approché  du  signe  des  poissons^  et  avec  son  filet  les  a  pris,  et  les  est 
allé  vendre  à  la  halle  à  une  poissonnière.  Marte  che  ha  visto  sta 
furberia^  a  lira  la  spada.,  et  a  couru  après  Vulcain.  Mais,  par  mal- 
heur, en  passant  il  a  marché  sur  le  Scor[)ion,  qui  la  d'abord  piqué  à 

1.  Cf.  rintrorluction,  p.  16. 

2.  La  plupart  des  pièces  de  leui"  répertoire  français  (Recueil  dit  de  Gherardi) 
sont  postérieures  a  la  date  qui  borne  ce  volume.  11  en  sera  parlé  à  notre 
tome  IV,  ainsi  que  du  théâtre  de  la  foire  de  Lesage  et  autres,  (|ui  en  procède 
directement,   comme  nous  le  pfouveions. 
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la  jambe,  che  gli  è  diventa  grossa  corne  la  testa  ;  e  corne  Vha  paura 
ch'el  poison  non  pénétra,  el  in  ho  ordina  de  lui  acheter  une  boite 
d'orviétan,  et  de  la  lui  porter.  Altra  commission.  La  lima  est  dans 
un  eniporleinenl  terrible.  Elle  dit  un  million  de  choses  qui  n'ont  au- 
cune suite,  et  j'appréhende  (ju  à  la  fin  la  lune  ne  devienne  lunatique. 
L'e  in  calera  conlro  gli  astronomie  parce  (piilsontdit  qu'elle  avait 
des  taches  au  visage.  La  se  picca  di  belta,  et  cola  ne  lui  fait  pas 
plaisir.  La  m'Iia  prega  de  lui  taire  en  aller  les  taches.  J'ai  résolu  de 
lui  amener  cinq  ou  six  des  plus  habiles  dégraisscurs  de  Paris,  qui  en 
fort  peu  de  temi)s  les  lui  ôteront  à  coup  sûr.  Saturno  est  enrhumé  ; 
el  m' ha  dit  d'andar  nella  rua  délia  huchetta  per  comprarghc  del 
sirop  de  capillaires,  per  madurar  il  suo  rumo.  Bacco  è  cosiimbriag, 
che  bisogna  che  ghe porta  una  botta  d'oignons,  per  far  de  la  supa 
à  l'ivrogne,  per  desimbriacarlo.  L'è  arrivad  in  ciel  una  cometa  che 
ha  una  coda  de  deux  cents  lieux  de  long,  et  elle  prétend  que  je  lui 
serve  de  laquais,  et  que  je  la  lui  porte.  Je  lui  ai  répondu  que  je  ne 
pouvais  |)as  faire  cela,  parce  que  si  je  lui  portais  la  queue,  quand 
madame  la  comète  arriverait  au  logis  pour  dîner,  j'aurais  encore 
deux  cents  lieues  à  faire,  et  je  n'arriverais  jamais  assez  lot  pour 
manger. 

Jupiter.  —  J(i  voudrais  bien  savoir.... 

.\rlequin.  —  Quoi?  Des  nouvelles  des  antipodes?  En  voici.  //  lit. 

1»ES  Antipodes.  —  Ces  gens-là  souhaiteraient  avec  impatience  de 
savoir  si  c'est  eux  on  -il  r'f^<|  })nn<  (pii  vont  la  NMo  'mi  h.ci  et  les 
pieds  en  haut. 

De  Tartarie.  —  l.c  Grand  Kam  des  Tartare^;  ayant  eu  une  grande 
querelle  avec  sa  femme,  il  lui  a  fait  faire  son  procès,  et  l'a  fait  con- 
damner aux  galères.  La  cause  de  cette  querelle  était  qu'étant  extrê- 
mement pressée  d'un  cours  de  ventre,  elle  s'était  par  mégarde 
servie  de  son  turban  au  lieu  d'un  pot  de  chambre. 

De  Barbarie.  —  l.e  Sultan  Barbet,  quatrième  du  num,  mhiioiiihu- 
le  Barbu,  a  défendu  à  tous  barbiers,  de  quelque  qualité  et  condition 
qu'ils  soient,  de  raser  la  barbe  aux  ennuques  de  son  sérail,  à  peine 
d'être  mis  entre  los  mains  du  .<?ieur  Barbot,  le  questionnaire,  el  mou- 
rir dans  l'eau  froide. 
» 

De  Paris.  —  Les  maris  sont  ici  dans  une  très  grande  consterna- 
tion, car  on  menace  d'enrôler  tous  ceux  qui  sont  las  de  leurs  femmes.... 
.Ma  foi,  si  cela  est,  je  ne  vois  pas  dix  maris  hors  du  service. 

Jlimti:i;.  —  Il  vaudrait  bien  mieux  enrôler  les  femmes. 
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Ces   bouffonneries  et  leur  succès   donnèrent-elles 
Boursault  l'idée  de  sa  pièce?  Il  se  peut  :  en  tous  cas, 
s'appropria  le  sujet,  par  l'originalité  du  biais  dont 
prit. 

Il  avait  été  frappé  des  modifications  fâcheuses  qu'in" 
troduisaient  dans  les  mœurs  les  réclames  du  Mercure. 
Opposer  à  la  modestie  et  à  l'honnêteté  d'antan  le  ridicule 
ou  Todieux  de  ce  maquignonnage  de  l'opinion  publique, 
—  de  ce  bluff  (comme  on  dit  présen'ement)  à  jet  con- 
tinu —  ;  montrer  avec  quelle  facilité  et  quelle  impu- 
dence les  adresses  de  tout  acabit  se  donnent  carrière 
dans  un  bureau  d'adresses,  et  quel  honnête  homme  il 
y  faut  pour  que  la  feuille  publique  ne  devienne  pas  une 
fille  publique,  voilà  l'idée  fondamentale  de  sa  pièce. 

Un  certain  courage  était  d'abord  nécessaire  en  face  de 
tant  de  «  cadets  de  la  faveur»  que  poussait  déjà  la  presse, 
de  tant  de  vanités  de  l'opinion  qu'elle  pouvait  satisfaire, 
de  tant  de  vilenies  qu'elle  risquait  d'amnistier  :  mais 
Boursault  en  avait  assez  bonne  provision,  comme  il 
l'avait  prouvé  à  l'excès,  en  face  de  Molière  et  de  Boileau. 
s/  Dès  l'annonce  du  titre,  le  directeur  du  Mercwe,  de 
Visé,  prenait  de  l'ombrage  et  l'auteur  dut  le  supprimer 
en  dénommant  plaisamment  sa  pièce  la  Comédie  sans 
titre.  Cependant,  dès  qu'on  la  joua,  le  succès  fut  tel 
_  qu'il  se  soutint  au  delà  de  quatre-vingts  représenta- 
tions, ((  au  double  »  du  prix  des  places,  et  qu'il  n'avait 
pas  eu  de  précédent,  au  cours  du  siècle,  sauf  pour  le 
Timocrate  de  Thomas  Corneille ^  Sans  donte  il  s'ex- 
plique par  le  fait  que  la  pièce  vengeait  déjà  beaucoup 
d'honnêtes  gens,  et  frondait  une  puissance.  Mais 
comme   il  se  renouvellera  maintes  fois,  au  cours  du 

1.  Cf.  sur  ce  prodigieux  succès  de  Timocrate,  qui  fit  salle  comble  pendant  près 
de  six  mois,  Thomas  Corneille^  par  Gustave  Reynier,  op  c,  p.  16  sqq. 
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siècle  suivant,  il  faut  en  conclure  ou  qu'il  ne  tenait  pas 
à  la  seule  actualité,  ou  que  cette  actualité  était  vivace 
et  avait  été  saisie  sous  ses  aspects  les  plus  durables. 

Si  la  pièce  a  duré,  ce  n'est  pas  par  la  solidité  de  sa 
structure.  Boursault,  esprit  net  et  facile  —  classique 
par  ailleurs,  par  son  naturel,  par  la  limpidité  et  la  cor- 
rection de  sa  langue  —  n'a  jamais  connu  les  tourments 
d'une  composition  forte,  ni  satisfait  à  ses  exigences, 
l^eut-ôtre  la  cause  en  était-elle  dans  son  manque 
d'huinanités.  Gomme  ses  deux  Ésopes,  le  Mercure  Ga.- 
lant  est  une  pièce  à  tiroirs,  une  revue,  selon  la  for- 
mule commode  des  Fâcheux,  et  à  peine  plus  intriguée. 
L'effort  de  l'auteur  n'a  porté  que  sur  la  peinture  des 
ridicules  distribués  entre  les  divers  clients  du  journal, 
comme  il  l'annonce  dans  son  Avis  au  lecteur  :  «  Mon 
dessein,  en  faisant  cette  pièce  de  théâtre,  n'a  pas  été  de 
donner  aucune  atteinte  à  un  livre  que  son  débit  jus- 
tifie assez;  mais  seulement  de  satiriser  un  nombre  de 
gens  de  différents  caractères  qui  prétendent  être  en 
droit  d'occuper,  dans  le  Mercure  Galant^  la  place  qu'y 
pourraient  légitimement  tenir  des  personnes  d'un  véri- 
table mérite.  »  Ce  sont  tableautins,  encadrés  en  passe- 
partout,  mais  dont  certains  sont  de  prix  et  dont  trois  au 
moins  sont  célèbres.  Nous  allons  les  passer  en  revue, 
maintenant  que  nous  savons  à  quelles  mœurs  leur  auteur 
présente   «   le   miroir  public   »,  comme  disait  Molière. 

Dès  la  première  scène,  nous  sommes  dans  la  salle  de 
rédaction  où  devisent  le  valet  Merlin,  qui  revient  du 
reportage,  et  son  maître  Oronte  —  cousin  du  directeur 
du  Mercure,  Licidas,  (jui  lui  a  cédé  sa  place  pour  une 
huitaine,  en  vue  de  le  mettre  dans  les  bonnes  grâces 
d'un  admirateur  passionné  de  ce  journal,  à  la  fille  du- 
quel ce  directeur  intérimaire  fait  sa  cour  —  : 
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MERLIN. 

Croyez-vous  ma  cervelle  assez  bonne 
Four  résister  longtemps  à  l'emploi  qu'on  me  donne? 
Tant  que  dure  le  jour  j'ai  la  plume  à  la  main; 
Je  sers  de  secrétaire  à  tout  le  genre  humain. 
Fable,  histoire,  aventure,  énigme,  idylle,  églogue, 
Épigramme,  sonnet,  madrigal,  dialogue. 
Noces,  concerts,  cadeaux,  fêles,  bals,  enjouenr\entS; 
Soupirs,  larmes,  clameurs,  trépas,  enterrements, 
Enfin  quoi  que  ce  soit  que  l'on  nomme  nouvelle, 
Vous  m'en  laites  garder  un  registre  ficjèle. 
Je  me  tue,  en  un  mot,  puisque  vous  le  voulez. 

ORONTE. 

Je  te  l'ai  déjà  dit,  une  de  mes  surprises 

C'est  de  voir  tant  de  gens  dire  tant  de  sottises. 

Licidas  est  le  seul,  délicat  comme  il  est, 

Qui  puisse  avec  tant  d'art  démêler  ce  qui  plaît. 

Depuis  deux  ou  trois  jours  que  je  le  représente. 

Je  ne  vois  que  des  fous  d'espèce  différente  : 

L'un,  qui  veut  qu'on  lïmprime,  et  n'a  point  d'autre  but. 

Croit  que  hors  du  Mercure  il  n'est  point  de  salut; 

Lautre,  dans  la  musique  ayant  quelque  science, 

Croit  de  celle  du  roi  mériter  l'intendance  ; 

Celui-ci,  d'une  énigme  ayant  trouvé  le  mot, 

Se  croit  un  grand  génie,  et  souvent  n'est  qu'un  sot  ; 

Cet  aulre.  d'un  sonnet  ayant  donné  les  rimes. 

Croit  tenir  un  haut  rang  chez  les  esprits  sublimes; 

Enfin  pour  être  fou,  j'entends  fou  confirmé, 

A  l'envi  l'un  de  l'autre  on  veut  être  imprimé. 

As-tu  chez  le  libraire  appris  quelques  nouvelles  ? 

MERLIN. 

Oui,  monsieur. 

ORONTE. 


Et  de  qui  ? 


MERLIN. 


D'un  commis  des  gabelles, 
Qui  n'ayant  pas  trouvé  ses  profits  assez  grands. 
A  fait  un  petit  vol  de  deux  cent  mille  francs. 
Qui  pourrait  de  sa  route  avoir  un  sûr  mémoire, 
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Aurait  pour  droit  tl'avië  mille  louis  pour  boire. 
Vo\ez. 

ORONTE, 

Mille  louis?  c'est  un  homme  perdu  ! 
Cein,  qu'est  ce  ? 


Un  portrait  d'une  jeune  duchesse 
(Jui  se  fait  distinguer  par  sa  délicatesse  : 
Un  pli  qui,  par  hasani,  v>i  resté  dans  ses  draps 
Lui  semble  un  ^uct-à-pens  pour  lui  meurtrir  les  bras; 
Il  n'est  point  de  repas  qu-  pour  elle  ait  des  charmes 
Si  l'on  meth  de  travers  IVcusson  de  ses  armes  : 
Qui  hii  port»'  un  bouillon  trop  d  .uv  ou  trop  salé, 
b'auprès  de  .^a  personne  es'  sûr  «l'être  exilé; 
El  même  elle  ref.ise,  étant  fort  enrhumée. 
De  piendre  un  lavement  lurstju'il  sent  la  fumée.... 

Puis  défilent  les  clients,  M.  Michaut,  le  premier  de 
tous,  vient  et  l'ait  cette  demande  qui  n'est  pas  repoussée  : 

Pourrifz-vous,  en  payint,  me  faire  des  aïeux?... 

Tt»ut  vou<  dewent  possible,  étant  ce  que  vous  êles. 

Vos  Mercures  sont  pleln>*  de  nobles  que  vous  faites... 

Si  les  moris  survenaient,  ou  d'en  ha  4  ou  d'en  bas, 

Les  pères  rt  les  (ils  ne  se  connaîlraiont  pa>*. 

Le  Seigneur  d'une  terre  un  peu  con-idérable 

En  préfère  le  nom  à  son  nom  véritable; 

Ce  nom.  de  père  en  lils,  se  perpétu-  à  tort, 

El  cinquante  ans  après  on  ne  s.iit  d'où  l'on  sort. 

Je  n'escroquerai  point  vos  soins,  ni  vos  |)arolcs; 

J'ai  certain  diamant  de  quatre-vingts  pislol*>s... 


Suit   Mme  Guillemot,  laquelle  s'est  reconnue   dans 
une  anecdote  du  journal, 

Qu:ind  certaine  bourgeoise  à  qui.bi  mode  est  douce, 
Pour  être  erj  cramoisi,  fit  délaire  une  housse  : 

et  d'abord  elle  n'est  pas  bourgeoise! 

THÉÂTRE.    —    III.  2h 
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Quand  vous  voudrez  écrire,  ajustez  mieux  vos  contes, 
El  sachez  que  je  suis  auditrice  des  comptes. 

Elle  veut  donc  qu'une  louange  délicate  succède  à 
article  brutal  et,  pour  que  celle-ci  soit  meilleure,  elle 
apporte  elle-même  son  petit  papier  : 

Louez  moi,  je  vous  prie,  iuiperceptiblement  : 
J'ai  pour  la  flatterie  une  iiaine  invincible. 
Si  louer  sans  flatter  vous  paraît  impossible, 
J'aime  mieux  vous  donner,  si  vous  le  souhaitez, 
Un  mémoire  où  seront  mes  bonnes  qualités  : 
J'ai  de  la  modestie,  et  me  rendrai  justice. 

J  Le  défilé  continue,  varié,  drôle,  cocasse  même,  a 
un  professeur  de  bas-normand  qui  en  est  encor 
attendre  des  élèves,  depuis  trois  ans  qu'il  a  mis  un  écri- 
teau,  et  qui,  en  désespoir  de  cause  a  recours  à  la  publi- 
cité du  Mercure  : 

Pas  une  âme  ne  vint.  Je  disais  en  moi-même, 
En  songeant  quelquefois  à  mon  malheur  extrême  : 
Tous  les  gens  de  commerce  ont  affaire  à  Rouen, 
A  Baïeux:,  à  Falaise,  à  Dieppe,  au  Havre,  à  Caen  ; 
Peu  de  gens  ont  affaire  à  Florence,  à  Venise, 
Et  cVst  par  conséquent  une  grande  sottise 
D'ignorer  le  normand,  et  de  savoir  si  bien 
L'extravagant  Jargon  qu'on  nomme  italien. 
L'un  est  infructueux,  et  l'autre  fort  utile. 

Puis  viennent,  dans  les  deux  derniers  actes,  les  trois 
scènes  qui  firent  le  succès  de  la  pièce  et  resteront 
longtemps  célèbres,  mais  dont  deux  ne  sont  que  plai- 
santes, sans  portée  satirique. 

L'une  (a.  IV,  se.  m)  est  entre  deux  sœurs  qui  font 
assaut  de  bavardages,  pour  bien  prouver  qu'elles  ont 
appris  du  Mercure  le  grand  art  de  se  taire.  C'est  un 
exercice  de  volubilité  qui  est  classique  dans  les"  écoles 
de  diction. 

jja  seconde  (a.  IV,  se.  vi)  est  celle  où  le  marin  la 
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Hissole,  plaisamment  ballotté  de  barbarismes  en  bar- 
barismes par  le  désir  de  se  corriger  de  ceux  qu'on 
lui  signale  au  passage,  a  été  comparé  à  ce  paysan  ivre 
dont  parle  Liuther,  qui,  juché  sur  son  àne,  n'est  pas 
I)lutôt  remis  d'a[)lomb  d'un  côté  qu'il  retombe  de  l'autre. 
Cette  sorte  de  carambolage  grammatical  est  d'une  jolie 
bouffonnerie.  En  voici  une  partie  : 

LA   RISSOLE. 

On  vit  couler  à  fond  les  deux  vico-amiials. 

MERLIN. 

Il  Iciut  dire  des  iuau\,  vice-amiraux;  c'est  l'ordre. 

LA    RISSOLE. 

Les  vice-amiraux  donc  ne  pouvant  plus  nous  mordre, 
Nos  coups  aux  ennemis  furent  des  coups  fataux; 
Nous  gagnâmes  sur  eux  quatre  comhats  navaux. 

MERLIN. 

Il  faut  dire  fatals  et  navals  ;  c'est  la  règle. 

LA   RISSOLE. 

Les  Hollandais,  réduits  à  du  biscuit  de  seigle, 
Ayant  connu  qu'en  nombre  ils  étaient  inégals, 
Firent  prendre  la  fuite  aux  vaisseaux  principals. 

MEKLIN. 

Il  fa'il  (lire  inégaux,  principaux;  c'est  le  terme. 

LA    RISSOLE. 

Enlin,  après  cela,  nous  fûmes  à  Palermo. 

Les  bourgeois  à  l'envi  nous  firent  des  régaux  : 

Les  huit  jours  qu'on  y  fut  furent  huit  carnavaux. 

MERLIN. 

Il  faut  (lire  régals  et  carnavals. 

LA    RISSOLE. 

Oh  !  dame. 
Minlerrompre  à  tous  coups,  c'est  me  chilîontier  \'à\\u\ 
Franchement. 
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MERLIN.  ^^1 

Parlez  bien  :  -«n  ne  dit  point  navaux,  ^^^H 

Ni  fataux,  ni  régaux,  non  plus  que  carnavauxj  ^^| 

Vouloir  parler  ainsi  c'est  faire  une  sottise.  ^| 

LA    RISSOLE.  ^^H 

Eh  !  mordié  1  comment  donc  voulez-vous  que  je  dise  ?  ^H 

Si  vous  me  reprenez  lorsque  je  dis  des  mais,  '^H 

Inégals,  principnls  et  des  vice-amirals,  ^^^B| 

Lorsqu'un  moment  après,  pour  mieux  me  faire  entendre,  \ 

Je  dis  fitaux,  navaux,  devez-vous  me  reprendre?  ^^^ 

J'enrage  de  bon  cœur  quand  je  trouve  un  Irigaud,  ^^| 

Qui  souflle  tout  ensemble  et  le  froid  et  le  chaud.  ^^Ê 

MERLIN.  ^H 

J'ai  la  raison  pour  moi  qui  me  fait  vous  reprendre  1 

Et  je  vais  clairement  vous  le  faire  comprendre  :  i 

Al  est  un  singulier  dont  le  pluriel  fait  aux;  1^1 

On  dit  c'est  mon  égal,  et  ce  sont  mes  égaux;  ^^^1 

C'est  l'usage.  ^^^1 

LA  RISSOLE.  ^H 

L'usage?  Eh  bien  !  soit;  je  l'accepte.  ^^H 

MERLIN.  '^H 

Fatal,  naval,  régal  sont  des  mots  qu'on  excepte.  ^^ 

Pour  p<  u  qu'on  ait  de  sens,  ou  d'érudition, 
On  sait  rpie  chaque  règle  a  son  exception  ;  •: 

Par  conséquent  on  voit  par  cette  règle  seule.... 

LA   RISSOLE. 

J'ai  des  démangeaisons  de  te  casser  la  gueule*. 

La  troisième  scène  (a.  V,  se.  vu)  est  celle  des  deux 
p^ocureurs^  Elle  passe  le  plaisant  et  touche  au  comique, 
mais  au  plus  dur,  celui  de  Turcaret  : 

M.   Brigandeau  {apercevant  Monsieur  Sangsue). 
Mais,  Monsieur,  est-ce  ici  votre  procureur? 

1.  C'est  textuellemeat  Vultima  ratio  de  Jodelet,  dans  le  Déniaisé.  Cf. 
ci-dessus,  p.  129. 

2.  Ici  encore  les  Italiens  avaient  pris  les  devants,  comme  nous  l'apprend  Bour- 
sault  lui-même  par  la  bouche  de  M.  Brigandeau  : 
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OHONTE. 

Non; 
Je  ne  le  connais  pas  seulement. 

M.    BRIGANDEAU. 

Tont  de  bon? 

ORONTE. 

Je  n'iniposo  jamais  île  la  moindre  syllabe. 

M.   BRIGANDEAU. 

De  tout  le  Parlement  c'est,  le  plus  grand  arabe  : 
Pour  piller  le  plaideur  lui  seul  en  vaut  un  cent. 

M.  SANGSUE,  à  Ovonle. 
Monsieur,  votre  très  humble,  et  très  obéissant. 
Ma  ()ersonne,  je  crois,  ne  vous  est  pas  connue? 

ORONTE. 

Non,  Monsieur,  par  malheur. 

M.    SANGSUE. 

Je  me  nonmie  Sangsue, 
Procureur  en  la  cour,  pour  vous  servir. 

ORONTE. 

Monsieur, 
Je  vous  ronds  sur  ce  point  grâce  de  tout  mon  cœur 

M.    SANGSUE. 

Savez-vous  quel  dessein  en  ce  lieu  me  fait  rendre  ? 

ORONTE. 

Non,  monsieur. 

.M.    SANGSUE. 

En  trois  mots  je  m'en  vais  vous  l'apprendre  : 
Voici  le  fait.  Eu  l'an  six  cent  quatre-vingt-deux, 
Pour  divertissement  d'im  théâtre  fameux, 
Contre  les  procureurs  on  fit  une  satire, 
Où  presque  tout  Paris  pensa  |»àmor  de  rire; 

Depuis  que  dans  le  monde  Arlequin-Pmciireur 
Pour  un  corps  si  cé}èbre  a  donné  tant  d'horreur.... 

Mais  la  pièce  ne  se  trouve,  sous  ce  titre,  ni  dans /e  Théâtre  italien  de  1695 
(Genève,  Dentand),  ni  dans  le  recueil  de  Glierardi  :  il  s'apil  A'Arlequin-Grnpignan^ 
comme  on  pourra  s'en  convaincre  par  les  scènes  mordantes  intitulées  :  Scènes 
de  l'étude,  au  tome  I,  p.  2.>,  du  Thcâlre  italien  de  Ghevardi,  Paris,  Pierre 
Witte,  1738. 
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Mais  l'auleur  qui  l'a  faite  a  dit  publiquement 
Qu'il  n'entend  |)oint  toucher  à  ceux  du  Parlement; 
Et  je  viens  tout  exprès,  pour  braver  l'imposture, 
Vous  en  demander  acte  en  un  coin  du  Mercure  : 
En  s'attaquant  à  nous  quel  opprobre  eùt-ce  été  ? 
C'était  jouer  la  foi,  l'honneur,  la  probité. 
Mais  ceux  qu'on  a  choisis  méritent  qu'on  les  berne, 
Ce  sont  des  procureurs  d'un  ordre  subalterne, 
Comme  ceux  des  Consuls,  du  Cliàtelet.... 

M.  BRiGANDEAU,  rinterrompcint. 

Tout  beau, 
Maître  Sangsue,  ou  bien.... 

M.    SANGSUE. 

Quoi  !  Maître  Brigandeau, 
Prétendez-vous  nier  ce  que  je  dis  ? 


M.    BRIGANDEAU. 


Sans  doute. 


M.    SANGSUE. 


Et  moi  devant  Monsieur,  qui  tous  deux  nous  écoute. 
Je  m'offre  à  le  prouver  en  cas  de  déni. 


[.    BRIGANDEAU. 
M.    SANGSUE. 


Vous? 


Moi. 


M.   BRIGANDEAU. 

Sauf  correction,  vous  imposez. 

ORONTE,  à  tous  les  deux. 

Tout  doux  ! 
Si  vous  voulez  parler,  point  d'aigreur,  je  vous  prie. 

M,    SANGSUE. 

Entrons  dans  le  détail  de  la  friponnerie. 
Souvent  au  Cliàtelet  un  même  procureur 
Est  pour  le  demandeur  et  pour  le  défendeur; 
Si  quelque  autre  partie  a  part  à  la  querelle, 
A  la  sourdine  encore  il  occupe  pour  elle. 

M.   BRIGANDEAU. 

Combien  au  Parlement,  et  des  plus  renommés, 
Sont  pour  les  appelants  et  pour  les  intimés, 
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El  savent  les  forcer  par  divers  slratapémes 

A  se  manger  les  os,  pour  les  ronger  eux-mêmes  ? 

M.   SANGSUE. 

Et  quand,  dans  cette  pièce,  on  voit  un  procureur 
Qui  trouve  le  secret  de  voler  un  voleur, 
Dis-moi  qui  de  nous  deux  on  prétend  contrefaire? 
Cétait  au  Chàtelet  que  pondait  cette  atTuire. 

M.    DltKiANUEAU, 

Et  quand  un  scélérat,  qui  l'est  avec  excès, 

Moyennant  pension  éternise  un  procès, 

De  qyi  veut-on  parler?  dis-le-moi,  si  lu  l'oses; 

Ce  n'est  qu'an  l'arioinent  où  sont  ces  grandes  causes. 

M.    SANGSUE. 

Lorsque  d'un  chapelier  on  attrape  un  chapeau, 
El  que  dun  pâtissier  on  escroque  un  gâteau. 
Ne  m'avoueias-tu  pas,  comme  chacun  l'avoue, 
Que  c'est  un  procureur  du  Châlelet  qu'on  joue? 

M.    BRIGANDEAU. 

C'est  à  loi  le  premier  à  me  faire  un  aveuj 

Que  ceux  du  Parlement  ne  |)ronnent  point  si  peu, 

Et  que  leur  main  crochue,  à  voler  toujours  prête. 

Aime-mieux  ccorcher  que  de  tondre  la  bête. 

Je  vais  devant  Monsieur  dire  ce  que  j'en  crois  : 

On  grapille  chez  nous,  et  Ton  pille  chez  loi. 

M.    SANGSUE. 

Ce  que  tu  fais  bâtir  au  faubourg  Saint-Anloine, 
Est-ce  de  grapillcr,  ou  de  ton  [)atrim()ine? 
Ton  père  était  aveugle,  et  jouait  du  hautbois. 

M.    nniGANDEAU. 

El  tes  quaire  maisons  du  »|uarticr  Quincampoix, 
A-ce  été  tes  a'ieux  qui  les  ont  là  |>lantées? 
Du  sang  de  les  clienls  elles  sont  cimentées; 
Il  n'entre  aucune  pierre  en  leur  construction 
Qui  ne  le  coûte  au  moins  une  vexation; 
Et,  quand  tu  seras  mort,  ces  honteux  édifices 
Publieront  aj)rès  loi  toutes  tes  injustices. 

M.    SANGSL'E. 

Au  mois  de  juin  dernier,  un  mémoire  de  frais 
Pensa  dans  un  cachot  te  faire  mettre  au  frais: 
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Tu  l'avais  fait  monter  à  sept  cent  trente  livres;  j 

Et  ton  papier  volant,  tel  que  tu  le  délivres.  i 

Étant  vu  de  Messieurs,  trois  des  plus  apparents  ) 

Réduisirent  le  tout  à  trente-quatre  francs;  ] 

Eccore  dirent-ils  que,  dans  celte  oc<-urrencc,  ] 

Ils  te  passaient  cent  sous  contre  leur  conscience.  ^ 

M.   BRIGANDEAU.  J 

Et  l'hiver  précédent,  toi  qui  fais  l'entendu,  | 

Sans  un  peu  de  faveur  n'étais-tu  pas  pendu  ?  i 

Tu  pris  quinze  cents  francs,  dont  on  a  les  quittances,  J 

Pour  avoir  obtenu  deux  arrêts  de  défenses.  | 

ORONTE.  I 

Eh  !  messieurs,  il  sied  mal,  lorsque  vous  disputez,  '■ 

De  dire  l'un  de  l'autre  ainsi  le»  vérités.  J 

Pour  rompre  un  entretien  qui  me  fait  de  li  peine,  i 

Adieu.  Je  sais,  messieurs,  quel  dessein  vous  amène; 
Votre  voyage  ici  n'aura  pas  été  vain  ; 
Vous  aurez  tous  deux  place  au  iMurcure  prochain. 

M.    SANGSUE. 

Procureur  de  la  Cour,  j'entends  qu'on  me  discerne  i 

D'un  méchant  procureur  au  Châlelet  moderne.  i 

ORONTE.  '• 

Je  ferai  mon  devoir,  je  vous  le  promets. 

M     SANGSUE. 

Bon. 

[Il  sort.) 

M.    BRIGANDEAU  à   Ovonte. 

Ne  me  confondez  pas  avec  un  tel  iripon. 

Tout  Paris  sait,  iMonsieur,  de  quel  air  je  m'acquitte.... 

ORONTF. 

Je  prétends  vous  traiter  selon  votre  uiérite; 
Laissez-moi  faire. 

[M   Brigandeiu  sort)  : 

{à  M.  de  Boisluis'int.) 

Eh  bien  !  vous  avez  lout  oui? 

M.    DE   BOISLUISANT. 

On  se  plaint  de  leurs  tours;  mais  ils  ui'ont  réjoui  : 
J'avais  à  les  entendre  une  joie  infinie. 


/ 
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Ce  sentiment  fut  celui  du  parterre'.  La  pièce  méritait 
riionneur  qu'elle  eut  de  rester  au  répertoire,  même 
après  VÉcossaise  et  en  attendant  fe.s  Effronb'fi.  Son 
souvenir,  bien  plus  que  celui  d'Ésope  à  la  ville  (1690) 
et  d'Ésope  à  la  cour  (1701)  •,  était  présent  à  l'esprit  de 
Boileau,  quand  il  écrivait  à  Brossette  (!''  avril  1700)  : 
((  M.  Boursaull  est,  à  mon  sens,  de  tous  les  autours  que 
j'ai  critiqués  celui  qui  a  le  plus  de  mérite  ». 

Mais,  avec  tous  ses  mérites  d'observation,  de  comique 
sain  et  dru  et  de  style,  le  Mercure  galant  n'est,  après 
tout,  par  sa  composition,  qu'une  revue. 

Voici  la  véritable  comédie  de  mœurs,  celle  dont 
l'évolution  devait  aboutir  mx  Gendre  de  Monsieur  Poi- 
rier, au  Demi-Monde  et  à  la  Famille  Benoîton.  Le  pre- 
mier en  date  de  ses  chefs-d'œuvre  ne  fut  ni  VÉcole  des 
Bourgeois  de  d'AlIainval,  ni  même  le  Turcaret  de 
Lesage  :  c'est  dès  le  24  octobre  1()87  que  ce  genre 
faisait  son  véritable  avènement,  sur  la  scène  de 
Molière,  avec  le  Clievalier  à  la  Mode  dit  de  Dancourt. 

1.  Nous  avons  pu  remarquer  qu'il  était  partagé  encore  par  celui  de  nosji>urs, 
lors  d'une  reprise  récente  du  Mercure  dalant,  aux  matinées  classiques  de  l'Odéon. 
—  Après  la  sc«-ne  des  procureurs,  le  déiilé  des  c  ients  du  Mercure  se  termine 
plus  gaiement,  sur  un  trait  de  pure  farce,  par  certaine  énigme  qu'apporte  au 
journal  M.  Beaugénie,  et  dont  le  mot  désigne  la  chose  que  Lulli  avait  mise  en 
musique  sur  un  air  de  la  Grande  Mademoiselle  : 

Beaugénie  {Il  lit). 

Je  suis  un  invisible  corps 
Qui,  lie  bas  lieu  tire  mon  être, 
Kt  je  nose  faire  connaître 
Ni  qui  je  suis,  ni  d'où  je  sors. 
Quand  on  m'ôte  la  liberté. 
Pour  m'échapper  j'use  d'adresse, 
Et  deviens  femelle  Iraitr-  sse. 
De  mâle  que  j'aurais  été.... 
Adieu  je  me  retire  et  je  vous  laisse  en  paix. 

2.  Pour  les  deux  Êsnpes  et  le  reste,  cf.  Théâtre  de  feu  M.  Boursaull.  Paris, 
Compagnie  des  libraires,  1746,  3  vol. 
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Ce  fait,  dont  l'importance  fut  très  nettement  sentie  ou 
pressentie  par  les  critiques  du  temps,  a  été  un  peu 
perdu  de  vue  par  ceux  du  nôtre.  Il  y  a  donc  lieu  de 
rendre  son  éclat  et  tout  son  sens  à  la  date  que  marque 
dans  l'évolution  de  la  comédie,  après  Molière,  le  Che- 
valier à  la  Mode  de  Dancourt  et  Saint-Yon. 

Il  s'agit  ici  de  la  comédie  de  mœurs  proprement 
dite,  de  celle  qui  a  pour  principal  objet  le  tableau  con- 
cret, fidèle  et  daté  des  mœurs  d'un  temps,  et  non  cette 
peinture  abstraite,  idéalisée  et  généralisée  des  carac- 
tères comiques,  des  types  à  traits  permanents,  à  peine  dé- 
pendants du  milieu  où  ils  évoluent,  laquelle  subordonne 
à  ce  dessein  l'intrigue  elle-même.  A  vrai  dire,  le  modèle 
achevé  de  ce  genre  de  comédie  ne  se  rencontrait  encore 
nulle  part,  mnis  l'esquisse,  «  le  premier  crayon  »,  en 
était  un  peu  partout  chez  Molière,  dès  les  Précieuses 
ridicules,  et  surtout  dans  les  Fâcheux^  la  Comtesse 
dCEscarbagnas  et  le  Bourgeois  gentilhomme.  Examinons 
d'un  peu  près  sa  genèse. 

Il  y  avait  quelques  années  que  le  théâtre  dit  italien 
—  mais  qui  n'avait  plus  d'italien  que  le  nom  et  de 
vagues  et  traditionnels  intermèdes,  étant  fourni  de 
sauce  comme  de  poisson  par  des  Français^  —  cherchait 
sa  voie  dans  le  sens  de  la  comédie  de  mœurs.  Pour 
s'en  convaincre,  on  n'a  qu'à  y  lire  cet  Arlequin  Grapi- 
gnan,  dont  il  est  justement  question  dans  la  scène  des 
procureurs  du  Mercure  galaiit^,  et  le  Banqueroutier'^  de 


1.  Cf.  Louis  Moland  (Molière  e/  la  Comédie  italienne,  Paris,  Didier,  1867, 

p.  294  et  313)  qui  signale,   à  la  date  du  2  mai  1668,  le  Régal  des  Dames,  comme   -J 
inaugural  du  genre  bilingue,  où  l'italien  finira   par  ne  plus  jouer  que  le  rôle  du 
galimatias  de  la  farce. 

2.  Cf.  ci-dessus,  p.  388  sqq.  ;  et  notre  tome  IV  :  Introduction  et  chapitre  de  La 
comédie  de  genre  au  théâtre  italien  et  à  la  foire. 

3.  Cf.  Le  Théâtre  italien  de  Gherardi.  Paris,  Witle,  1738,  t.  I,  p.  380  sqq. 
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ce  procarcur  normand,  si  malin  et  trop  peu  connu,  qui 
avait  nom  Noland  de  Fatouville. 

L'élève  chéri  de  Molière,  Baron,  avait  failli  avoir 
riionneur  de  trouver  la  formule  du  nouveau  genre  en 
donnant,  sur  la  scène  même  de  son  maître,  V Homme  à 
bomic'^  forUines  (30  janvier  1G8())'. 

Son  héros,  Moncade,est  un  petit-maître,  un»  coquet  », 
qui  fait  de  ses  grâces  et  de  ses  mines  métier  et  mar- 
chandise, sans  vergogne,  et  qui  dupe  les  belles,  offrant 
à  l'une  les  cadeaux  de  l'autre,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  démas- 
qué dans  un  dénouement  calqué  sur  celui  du  Misan- 
tlirope.  Ce  rôle  est  le  moins  terne  de  la  pièce  :  il  est 
même  assez  vivant.  Baron  —  le  bellâtre  Ihèâirifiè^  comme 
l'appellera  le  Diable  boileux  —  n'ayant  eu  qu'à  se  re- 
garder dans  sa  glace  pour  appliquer  le  précepte  de  son 
maître  et  «  peindre  d'après  nature  ».  Mais  il  est  épiso- 
dique  et,  en  dernière  analyse,  la  mixture  de  don  Juan 
et  de  Célimène  qui  le  compose  paraît  assez  fade.  L'in- 
trigue est  faible,  en  dépit  de  quelques  situations  plai- 
santes. Enlln  et  surtout  l'observation  des  mœurs  y 
reste  superficielle.  On  ne  voit  que  trop  combien  le  fat 
de  talent  qu'était  Baron  a  traité  son  sujet  à  la  cava- 
lière, «  pour  se  donner  un  amusement  »,  comme  il  dit 
dans  sa  préface. 

Néanmoins  le  public  s'y  était  amusé  avec  l'auteur,  et  sa 
pièce,  dans  sa  nouveauté,  avait  eu  un  très  gros  succès. 
Or  ce  succès  du  Moncade  de  Baron,  trouvé  «  froid  et  in- 
sipide »  par  La  Bruyère,  devait  justement  donner  l'éveil 
à  certain  émule  de  l'auteur  des  Carncti'res^  aujourd'hui 
fort  ignoré,  et  qui  fut  pourtant  le  père  putatif  du  Che- 
valier à  la  Mode  et  de  son  innombrable  postérité. 

1.  Pour  le  reste,  cf.  Le  Théâtre  de  M.  Baron.  Paris,  Cumpapnie  des  liliraires 
associes,  17'i2,  2  vol.,  t.  I,  p.  381  sqq. 
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C'est  en  effet  à  un  moraliste  de  profession,  nommé 
M.  de  Saint-Yon,  que  doit  revenir  l'honneur  d'avoir 
imaginé',  sinon  mis  au  point  de  la  scène,  le  premier 
en  date  des  chefs-d'œuvre  de  la  comédie  de  mœurs  en^_ 
France.  Pour  être  équitable  et  rétablir  la  vérité  inté-SHI 
grale  sur  le  Chevalier  à  la  Mode^  il  importe  d'abord  de 
tirer  ce  fait  au  clair,  et  de  remettre  chacun  des  deux 
collaborateurs  en  sa  réelle  posture.  S 

Geoffroy  écrit  à  ce  propos  :  «  Partout  Dancourt  est 
enjoué,   badin,  léger,  ingénieux,  naturel;  il  se  moque  ^ 
gaiement  et  librement  des  mœurs  du  jour;  mais,  peuB 
curieux  de  les  réformer,  il  est  frivole  et  superficiel  :  on    - 
est  donc  surpris  de  le  trouver  quelquefois,  dans  le  Che- 
valier à  ïa  Mode,  observateur  profond  et  grand  peintre. 
C'est  ce  qui  fait  peut-être  qu'on  lui  dispute  la  propriété 
de  la  pièce  :  on  veut  qu'il  la  partage  avec  M.  de  Saint- 
Yon  qi.e  personne  ne  connaît.  C'est  une  mauvaise  chi-^B 
cane  :  il  est  du  moins  très  constant  que  si  ce  Saint-Yon 
a  eu  quelque  part  au  plan,  Dancourt  y  a  mis  son  esprit, 
ses  grâces,  son  dialogue,  qui  sont  du  plus  grand  prix;^B 
et  ce  qui  confirme  son  litre,  c'est  qu'il  a  reçu  la  part 
d'auteur.  »  Le  jugement  est  tranchant.  Or  le  lait  maté- 
riel sur  lequel  s'appuie  le  décisionnaire  critique  des 
Débats,  pour  donner  l'exclusion  à  ce  pauvre  Saint-Yon, 
est   inexact.  Geoffroy  avait   lu  évidemment    dans   les 
frères  Parfait  celle  assertion  :   «  A  la  vingt-troisième 
représentation   du    Chevalier    à  la   Mode,    qui    fut    le 
3  février  1688,  M.  Dancourt  écrivît  sur  le  registre  :  «  Je 
ne  veux  plus  de   part  d'auteur.  »  Mais   si   le   critique 
à  lerule  des  Débals,  au  lieu  de  s'en  rapporter  sur  ce 
point  aux  frères  Parfait,  s'était  reporté  au    registre,  à 

1.    Sur    une  source  probable  du    sujet.    Cf.   les    Grisettes  de    Champniesle', 
ci-dessus,  p.  364. 
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la  date  voulue  (13  février  1688),  il  y  aurait  lu  sim- 
plement ceci  :  //  n'y  a  plus  de  part  d'aatheur  d'au- 
jourd'huy.  Il  aurait  constaté  (|ue  cette  mention  est 
anonyme^  [)urcmenta<lministiative.  Puis  il  aurait  rogai'dé 
au  chitrre  de  la  recette  et  il  aurait  vu  que,  déjà  bien 
faible  à  la  dix-huitième  et  à  la  dix-neuvième  re[)résen- 
tation,  elle  avait  été  de  241  livres  seulement  à  la  vingt- 
troisième,  après  laquelle  la  pièce  ne  fut  reprise  que 
le  20  mars,  qui  fut  la  dernière.  D'où  cette  conclusion 
facile  à  tirer  pour  un  critique  sachant  le  règlement  de 
la  maison  de  M  >lière,  que  le  Chevalier  à  la  Mode  était 
toïnbé  dans  les  règles^  suivant  la  formule,  puisque  la 
recette  était  inférieure  à  500  francs  en  pleine  saison 
d'hiver.  Il  se  serait  souvenu  alors  qu'en  ce  cas  les  parts 
d'auteurs  cessaient  de  plein  droit,  qu'elles  auraient 
même  cessé  plus  tôt  si  Dancourt  n'avait  été  de  la  mai- 
son ;  et  c'est  ce  que  constatait  l'inscription  laconi(|ue  et 
a?i07i?y>7ie 'du  registre.  En  tous  cas,  sans  mentionner 
expressément  Dancourt  plus  que  Saint- Yon,  celle-ci  les 
visait  tous  les  deux,  sous  la  rubrique  «  part  d'autheur  ». 

En  rev  nclie  sur  le  même  registre  à  la  date  du  ven- 
dredi 24  octobre  1687,  Geoffroy  eût  pu  lire  textuelle- 
ment :  «  le  Clu'valier  à  la  Mode,  première  représenta- 
tion, ()ièce  nouvelle  de  MM.  Dancourt  et  Saint -Yon  5>, 
ce  qui  lui  eût  dém  >ntré  son  erreur  et  le  tort  qu'il  allait 
faire,  dans  la  postérité,  à  ce  brave  homme  deSainl-Yon. 

Mais  qu'était-ce  au  juste  que  ce  Saint- Yon?  Sou  cas 
vaut  bien  qu'on  s'en  inquiète.  A[)rès  l'unique  mention 
de  son  nom,  les  archives  de  la  maison  de  Molière  sont 
muettes  sur  sa  personne  :  heureusement  les  gazettes 
sont  un  peu  plus  explicites. 

Le  Mercure  Galant  nous  apprend  que  :  «  C'est  un 
homme  du  monde  qui  en  sait  les  manières,  et  de  qui 
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même  des  personnes  de  distinction  et  de  naissance  - 
veulent  binn  recevoir  des  préceptes  pour  apprendreMl 
vivre.  »  A  en  croire  les  frères  Parfait  «  il  avait  toujours 
été  un  philosophe  très  retiré  du  grand  monde,  et  d'u 
naturel  extrêmement  timide  ».  Il  était  de  bonne  mais 
et  de  belle  prestance,  et  aurait  exercé  les  fonctions 
secrétaire  de  M.  de  la  Faluère,  grand  maître  des  eaux 
et  forêts.  Deux  ans  auparavant,  il  avait  fait  jouer  à  ■ 
Comédie-Française  une  pièce  en  cinq  actes,  en  pros^ 
intitulée  les  Façons  du  temps,  dont  certains  voulurent 
d'abord  faire  honneur  à  Palaprat,  sur  la  foi  d'une  impres- 
sion hollandaise,  mais  que  les  frères  Parfait  disent  être 
de  lui  ((  vraisemblablement  »'.  Cette  comédie  avait  (té 
fort  applaudie,  à  la  ville  et  aussi  à  la  cour,  pour  la 
mordante  vérité  de  l'observation  et  le  naturel  du  style. 
«  On  y  trouve,  remarquent  les  frères  Parfait,  le  même 
génie  et  les  mêmes  manières  de  dialoguer  du  Chevalier 
à  la  Mode,  et  des  Bourgeoises  à  la  Mode,  comédies 
imprimées  sous  le  nom  de  M.  Dancourt  et  qu'on  sait  être 
du  rrioins  en  partie  de  M.  de  Saint-Yon  »  :  et  ils  en 
donnent  assez  d'extraits  pour  justifier  abondamment 
leur  dire.  Nous  y  relevons  même  un  germe  de  l'intrigue 
du  Chevalier  à  la  Mode,  dans  certaine  scène  où  il  était 
question  d'  «  un  bail  entre  un  jeune  homme  de  qualité 
et  une  fille  riche  et  majeure  qui  ont  dessein  de  s'épou- 
ser quelque  jour  ». 

Ce  philosophe  était  donc  —  comme  on  s'en  convaincra 
agréablement  en  parcourant  dans  les  frères  Parfait  ses 
Façons  du  temps  —  une  sorte  de  la  Bruyère  à  rafi"Lit  des 
moeursàlamode,quimêmedevançaitde  trois  ans  l'illustre 
auteur  des  Caractères,  et  qui  ne  boudait  pas  le  théâtre  ^ 

).  Cf.  ci-dessus,  p.  375,  n.  2. 

2.  Aux  preuves  fournies  par  les  frères  Parfait,  dans  leur  Ilistoive  du  tltéâtrr 
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Mais,  tout  épris  qu'il  fût  du  théâtre,  sous  toutes  ses 
formes,  il  était  trop  modeste  et  trop  avisé  pour  ne  pas 
sentir  que  c'est  un  métier  que  de  faire  une  pièce.  D'ail- 
leurs la  critique,  en  signalant  le  succès  des  Façons  du 
temps  avait  constaté  aussi  l'inexpérience  dramatique 
de  l'auleur.  11  se  tint  tout  de  suite  pour  averti  et  chercha 
modestement  la  collaboration  d'un  homme  de  théâtre. 
Il  n'avait  que  l'embarras  du  choix,  parmi  cette  bril- 
lanle  {)lciade  d'acteurs-autcurs,  qui  rivalisaient  alors 
d'entrain  pour  marcher  sur  la  double  trace  de  leur 
commun  maître,  ami  ou  ennemi,  Molière,  depuis  Baron, 
le  Roscius  moderne^  jusqu'à  ce  Raisin  le  cadet,  que  le 
public  avait  baptisé  le  -petit  Molière,  dont  Palaprat  et 
Brueys  élèvent  aux  nues  la  collaboration',  qui  était 
toujours  si  prêt  pour  les  impromptus,  à  la  ville  et  à  la 
campagne,  si  gai  et  si  bon  biberon,  et  qui  devait  mourir 
à  la  fleur  de  l'âge,  pour  s'être  baigné  après  avoir 
mangé  trop  de  cerneaux,  laissant  à  Monseigneur  le 
Grand  Dauphin  le  soin  de  consoler  sa  veuve. 

La  joyeuse  bande  !  et  qui  mériterait  bien  sa  petite 
histoire.  On  avait  du  savoir-faire  et  bien  de  resj)rit  là, 
même  après  les  Montfleury  et  les  Villiers  qui  venaient 
à  peine  de  disparaître,  parmi  les  Champmeslé,  les  Hau- 
teroche  et  les  Poisson!  C'était  comme  la  menue  mon- 
naie de  Molière  qu'on  achevait  d'y  dépenser,  sans 
compter.  Dans  la  maison  du  maître,  tout  acteur  se  dou- 
blait alors  d'un  auteur,  jusqu'à  la  souffleuse,  comme 
nous  l'avons  vu. 


français,  nous  joindrons  certaine  Danaé  de  sa  façon,  comédie  en  vers,  qui  figure 
sur  un  catalogue  des  pièces  non  imprimées  du  Théâtre  Italien,  à  la  date  de  1721 
laquelle  précède  de  deux  ans  celle  de  sa  mort. 

1.  Cf.  le  Discours  sur  le  Secret  révélé,  en  tète  de  cette  comédie  :  Œ'ui-jvs 
choisies  de  Brueys  et  de  Palaprat,  Paris.  Didot.  1811,  p.  WS  sqq.  et  ci-dessus, 
p.  10.  n.  2. 
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M.  do  Saint-Yon  arrêta  son  choix,  parmi  ces  acteurs- 
auteurs,  sur  un  débutant  avec  lequel  il  avait  sans  doute 
lié  partie  dans  les  assemblées  des  comédiens  français, 
lors  de  ses  Façons;  du  temps,  car  le  talent  particulier 
de  cet  acteur  l'avait  fait  investir  par  ses  camarades  de 
la  mission  de  lire  les  pièces  nouvelles.  C'était  d'ailleurs 
un  jeune  homme  de  bonne  famille,  qui  avait  nom  Flo- 
rent-Carton de. Dancourt*  (1661-1725).  et  qui,  âgé  d 


1.  Certains  traits  de  la  vie  de  Dancourt,  fort  oubliés,  tiennent  d'assez  près  a 
genre  dont  i    apj.orta  la  formule  pour  en  faire  ici  une  menlion  exceptionnelle 

Après  de  brillantes  étudies,  sous  la  diiection  du  P  de  la  Rue,  et  un  début  ru 
barreau,  soll  cit>'  d'entrer  dans  l'ordre  des  Jesuite-i,  il  avait  préféré  enlever  la  fille 
de  l'acteur  la  Thorill  ère  et  fon-er  ainsi  sa  famille  bourgeoise,  noble  même,  à  le 
laisser  épous  r  une  actrice  quelque  peu  noble  elle  aussi  dail  eurs  — et  la 
carr  ère  drantiatique.  Bien  lui  en  prit,  «ar  il  fut  pleinement  heureuv  au  tiieàtre, 
comme  acteur,  comme  auteur  et  même  comm  •  mari,  ce  qui  était  peut-être  L 
plus  difficile,  témoin  le  peiil  comme  le  grand  Molière. 

Il  y  fut  aidé  par  un  physique  avantageux  qui  devait  faire  merveille,  notammen 
dans  le  rôle  du  Chevali''.r  à  la  Mode  qu'il  joua  plusieurs  fois  en  personne,  ainsi 
qu'en  témoignent  les  r.-gistres  de  h  Comédie.  Brun,  de  taille  moyenne  et  bien 
prise,  avec  de  beaux  yeux,  dés  traits  expres&ifs  et  agréables,  il  avait  un  débit 
excellent.  Orateur  de  la  troupe,  il  charmera  Louis  XIV  lui-même,  et  les  con- 
temporains ont  soigneusement  enregistre  (jne  Sa  Majesté  daigna  lui  sauver  deux 
fois  la  vie  :  une  première  fois,  en  allant  ouvrir  une  fenêtre  pour  le  tirer  d'un 
évanouissement,  survenu  au  cours  d'une  lecture  dont  il  l'avait  prié,  près  d'un 
trop  grand  feu  ;  une  seconde  fois,  eu  le  relenant  par  le  bras  au  bord  d  un  escalier 
vers  le(|u  1  .1  avait  reculé,  au  cours  d'une  harangue.  Dans  cette  dernière  occasi<  n, 
Sa  Maj-isté  avait  même  ajoute  ;  «  Il  faut  convenir  que  cet  homme  parle  bi>n  ». 

C"t  homm"  n'écrivait  pa>  trop  mal  non  plus,  et  il  pouvait,  en  se  peignant  au 
naturel  dans  le  prologue  des  Trois  cousines,  nous  cunfier  avec  un  aimal^e  en- 
jouement que  «  le  public  lui  trouve  un  esprit  drôle  et  fin  >-,  et  même  r  pliquer  aux 
accusations  de  plagiai  que  «  pour  les  bagatelles  qu  il  fait,  il  n'a  besoin  que  du 
livre  d  .monde,  qu'il  y  sait  lire,  qu  il  le  conn  lît,  qu'il  pille  là-de  lans  comme  tous 
les  diables».  D'ailleurs,  —  c'est  toujours  lui  qui  s-e  confesse  sous  le  masque,  — 
c'était  «  un  bon  vivant  qui  aimait  lajoie,  la  bonne  chère,  le  vin  de  Cha^npagne  ». 

Il  courait  .i.ême  la-dessus  une  piquante  anecdote  que  les  frères  Parfait  content 
gauchemen',  et  quK  nous  citerons  d'après  celui  qui  l'a  narrée  d'original  :  «  Toutes 
les  f'Ms  que  le  sieur  Dancourt  donnait  une  comédie  nouv-  lleau  oublie,  si  elle  ne 
réuss'ssait  pas,  il  a  ait  couiuine,  pour  s'en  consoler,  daller  souper  avec  deux  ou 
trois  de  ses  amis  ch  z  le  gros  Cheret,  à  la  Cornemuse.  Un  malin,  après  la  répé- 
tition d'une  de  se-  comi'dies  qui  devait  être  représentée  le  soir  i«our  la  première 
fois,  il  s'avisa  de  demander  à  une  de  ses  filles  qui  n'avait  pas  >  ncore  dix  ans  ce 
quelle  pensa't  de  la  pièce  :  «  He,  mais,  mon  (jros  papa,  lui  rép<>ndit-elle,  vous 
pounnez  aller  ce  soir  dîner  chez  Chéret.  Et  il  faut  obsrver  que  l'enfant  dit 
vrai.  »  Or  l'auteur  de  ce  récit  n'est  autre  que  Lesa..'e,  dans  ses  Mélanges,  et, 
pour  surcroît  d'intérêt,  une  tradition  veut  que  la  comédie  qui  aurait  suscité  la 
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vingt-six  ans,  n'était  encore  l'auteur  que  de  trois  essais 
dramatiques  :  à  savoir  deux  parodies,  médiocres  d'in- 
vention quoique  vives  d'allure,  et  une  bluelte  oîi  per- 
çait, à  défaut  d'imagination,  un  réel  talent  pour  le  dia- 
logue, intitulée  le  Notaire  obligeant  ou  les  Fonds  per- 
dus (1685),  dont  la  donnée  était  calquée  sur  celle  de 
la  Mère  coquette  de  Quinault  et  se  retrouvera,  avec 
plus  de  gaîté,  dans  VActe  de  naissance  du  bon  Picard. 
En  outre,  il  avait  en  portefeuille  et  allait  faire  jouer, 
deux  mois  avant  le  Chevalier  à  la  Mode,  un  petit  acte 
tout  pétillant  de  malice  et  de  verve  dramatique,  la  Dé- 
solation des  joueuiips  (août  1687)*,  dont  il  fera  plus  tnrd 
la  Déroute  du  Pliaraon,  et  où  il  esquissait  le  monde 
bigarré  du  jeu,  y  compris  les  professionnels  de  la  carte 
filée  et  leurs  éternels  compères,  les  prêteurs  usuriers. 

Dès  la  lecture  de  la  D'isolation  des  joueuses,  dont  le 
succès  d'ailleurs  fut  très  vif,  M.  de  Saint-Yon  dut  flairer 
dans  le  jeune  auteur  —  son  lecteur  et  peut-être  son 
critique,  au  comité  de  lecture  —  un  homme  qui  avait 
au  même  degré  que  lui  le  sens  et  le  goût  de  l'actualité. 

La  philosophie  observatrice  de  l'un  et  l'instinct  dra- 
matique de  l'autre  s'amalgamèrent  aussitôt;  mais  dans 
quelles  proportions?  Bien  fin  qui  le  démêlerait  et  por- 

saillie  de  la  fille  de  Uancourt  ait  été  celle  même  des  Agioteurs,  où  Dancourt 
essayait  de  couper  l'herbe  sous  le  pied  à  l'auteur  de  Turcaret.  Le  malicieux 
récit  de  Lesage  était,  on  le  voit,  de  bonne  guerre. 

Ajoutons  qu'après  avoir  été  petit-maître,  comme  ses  pareils,  et  plus  ou  moins 
client  de  Chéret,  voire  même  joueur,  batailleur,  dépensier  et  rude  aux  huissiers,. 
le  a  gros  papa  »  se  rangera  et  finira  dévotement  et  bourgeoisement  sa  v.e,  à 
soixante-'inq  ans,  dans  ses  terres  du  Berry,  non  sans  avoir  donné  au  théâtre 
quarante-sept  pièces  et  deux  jolies  d.>moiselles,  (|n'il  poussa  sur  les  planches 
des  lage  de  dix  à  douze  ans,  et  qui  devaient  se  produire  et  se  reproduire  dans  le 
inonde,  pour  le  plus  grand  div  -rtissement  des  Samuel  Bernard,  des  Hich»'lieu  et 
de  Jean-jncques  lui-même,  amoureux  aussi  fou  que  malheureux  d'une  de  ces 
trois  niles,  de  l'ainée,  qu'on  nommera  les  Trois  Grâces. 

1.  Pour  le  texte  de  cette  comédie  et  celui  du  Chevalier  à  la  mode,  cf.  son 
Théâtre  choisi.  Paris,  Laplace,  188'*,  p.  45  et  80  sqq. 

THÉÂTRE.     —   III.  2t) 


402  SUCCES    DU    CHEVALIER  A  LA  MODE. 


1 


terait  ici  entre  les  deux  pères  pntatirs  le  jugement 
Salomon.  On  doit  du  moins  réclamer   [>our  Sainl-Yon 
rhonneur  de  n'être  plus  passé  >iOus  silence.  Si    même 
on  en  croyait  les  rédacteurs  du  Mercuvp  gnlant.  la  pièce 
aurait  été  «  simplement   accommodée  au  théâtre   par 
M.  Dancourt  »,  qui  n'en  aurait  été  que  l'arrangeur,  le  ^i 
teinturier^  comme  n'ous  disons  aujourd'hui  —  et  nousH] 
avons  déjà  rencontré  une  opinion  analogue  des  frères     ^ 
Parfait  —  :  mais  ce  serait  trop  peu  dire  et  on  peut  en 
appelerlà-dessusàSaiut-Yon  lui-même.  Dans  la  seconde 
pièce  qu'il  fît  en  collaboration  avec  Dancourt,  les  Bour-^Êl 
geoisps  à  la  mode,  il  se  déi-lare  l'auteur  du  sujet,   mais™ 
il  en  attribue  le  succès  à  Dancourt,  à  ses  a  agréments  et 
remaniements  ».  Celait  décidément  un  brave  homme, 
et  du  temps  jadis,  que  ce  Saicit-Yon!  Toutefois  sa  mo- j 
destie   lui  coûterait  Irop  cher,   croyons-nous,  si,  pourB 
vider  ce  débat,  nous  ne  concluions  pas  qu'il  en  a  été  pour 
le  Cheoalier  à  la  Mode  au  moins  comme  pour  les  Dour.  ^ 
geoises  à  la  Mode,  c'est-à-dire  que  la  collaboration  de  S 
Dancourt  consista  en  «  agréments  et  remaniements»,  et 
que  le  mérite  total  de  la  pièce  doit  rester  indivis  entre  eux. 

Quant  au  succès,  après  les  hauts  et  les  bas  des  pre- 
mières représentations,  il  s'affii-ma  au  point  <.e  faire 
époque  dans  l'histoire  du  théâtre.  Nous  aurons  à  le 
constater  pour  conclure.  Présentement  nous  nous  borne- ^^H 
rons  à  relever  les  termes  dans  lesquels  les  frères  Par-  - 
fait  résumèrent  leur  admiration  f)Our  le  Cliovalier  à  /a 
Mode  et  celle  d'un  demi-siècle  écoulé  :  «  Depuis  iMolière, 
on  n'avait  point  vu  de  comédie  qui  eût  tant  de  mérite.  » 

Le  fait  est  vrai,  mais  pour  le  mettre  dans  tout  son 
jour,  il  nous  faut  l'éclairer  par  l'histoire  des  mœurs. 

A  propos  des  premières  représentations  du  Chevalier 
à   la  Mode,  le  Mercure  galant  disait  :   «  Ce  sont  des 
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peintures  vives  et  naturelles  de  beaucoup  de  choses 
qui  se  passent  tous  les  jours  dans  le  monde.  »  Voilà 
qui  est  tout  à  fait  considérable,  étant  de  Thomas  Cor- 
neille, sinon  de  de  Visé,  c'est-à-dire  de  gens  du  métier, 
et  qui  s'étaient  précisément  essayés  tant  de  fois  dans 
ce  genre  de  la  comédie  de  mœurs,  encore  à  l'état 
embryonnaire,  dont  ils  sentaient  et  donnaient  à  en- 
tendre loyalement,  dès  la  première  heure,  que  le  Che- 
valier à  la  Mode  était  le  chef-d'œuvre  attendu.  Nous 
devons  donc  mesurer  la  portée  de  ce  iugement,  et,  à 
cet  effet,  commenter  à  fond  la  pièce  pur  les  mœurs 
du  temps  :  essayons. 

Mme  Patin  entre,  en  coup  de  vent,  hors  d'elle,  en 
désordre.  Etonnemcnt bruyant,  questions  pressées  de  la 
fille  de  chambre,  Lisette;  et  nous  apprenons,  par  un 
dialogue  mené  de  main  de  maître  et  tout  pétillant  de 
saillies  naïves  et  comiques,  que  Mme  Patin,  «  veuve 
d'un  honnête  partisan  qui  a  gagné  deux  millions  au 
service  du  roi  »,  laquelle  se  prélassait  pour  la  pre- 
mière fois  dans  un  carrosse  doré,  attelé  de  deux  chevaux 
gris-pommelé  à  longues  queues,  orné  d'un  cocher  à 
barbe  retroussée  et  de  son  laquais  dûment  chamarré,  a 
dû  céder  le  haut  du  pavé  à  un  vieux  carrosse  d'une  mar- 
quise «  de  je  ne  sais  comment  »,  qui  a  fait  reculer  le 
sien,  tandis  qu'un  «  T.iisez-vous,  bourgeoise!  »  parti  du 
fond  du  vieux  caiTosse  armorié,  a  coupé  court  aux  pro- 
testations de  Mme  Patin,  et  que  ses  six  laquais  cha- 
marrés étaient  étrillés  par  les  laquais  déguenillés  de 
«  cette  gueuse  de  marquise  >^.  Ils  ont  même  mis  en 
pièces  chamarres  et  laquais  :  on  en  verra  les  preuves. 

Le  trait  est  pris  sur  le  vif  des  mœurs  du  temps.  Les 
carrosses  étaient  la  grande  ambition  des  bourgeoises. 
La  Bruyère  nous   les  montre  qui  se  précipitent  à  la 
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fenêtre  au  bruit  de  leur  roulement,  et  «  pétillent  de  goût 
et  de  complaisance  pour  quiconque  est  dedans,  sans  le 
connaître  ».  Il  était  donc  tout  naturel  que  Mme  Patin, 
devenue  libre  de  donner  l'essor  à  ses  vanités,  s'en 
payât  un  et  des  plus  cossus,  et  s'y  pavanât  en  grand 
attirail,  au  risque  de  se  faire  «  mépriser  des  gens  de 
qualité,  envier  de  ses  égaux  et  maudire  par  la  canaille  ».  ^ 

Mais  si  les  carrosses  étaient  larges,  les  rues  étaient™ 
fort  étroites  —  les  rues  Saint-Jacques  et  Saint-Denis    '-^ 
étaient  alors  ce  qu'on   appelle  en  style  municipal  de 
grandes  artères  — .  Nous  lisons  dans  un  pamphlet  du 
temps  qu'un  partisan,  Soligny,  justement  un  confrère 
de  défunt  M.   Patin,  dont  le  carrosse  s'était  emporté, 
ayant  ouvert  la  portière  et  s'étant  penché  pour  sauter, 
avait  heurté  un  pilier  de  sa  tête,  laquelle  s'étant  cassée 
fut  embaumée  et  remplie  d'or  par   ses  fastueux  con- 
frères. Mme   Patin  en  est  quitte  pour  avoir  rencontré 
un  autre  carrosse.  Morale  de  l'incident  :  c'est  à   son 
nom  et  à  sa  peï sonne  qu'on  a  fait  avanie  :  que  n'est- 
clle.  femme  de  qualité!  Mais  celles-ci  sont  le  plus  sou-  fl 
vent  sans  le  sou,  objecte  la  chambrière  Lisette,  et  on 
en  a  vu  d'obligées  de  rentrer  à  pied,  des  sergents  ayant   ^ 
saisi  carrosse  et  chevaux  dès  la  grande  porte  franchie  :  H 
<c  Plût  au  ciel,  se  récrie  notre  bourgeoise,  que  cela  me  ^ 
fût  arrivé  et  que  je  fusse  marquise  !  »  Ce  mot,  qui  pose 
le  caractère,  est  digne  de  M.  Jourdain  :  Molière  eût  souri. 

Donc  Mme  Patin  veut  être  de  qualité;  et  justement 
elle  a  sous  la  main  le  chevalier  de  Villefontaine  qui  lui 
fait  la  cour  et  même  l'épouserait  volontiers,  pour  les 
beaux  yeux  de  sa  cassette.  C'est  le  chevalie?'  à  la  mode, 
comme  nous  dit  le  titre  de  la  pièce  :  il  est  taillé  en 
[)leine  réalité  d'alors. 

En  effet,  La  Bruyère  allait  faire  cette  remarque  :  «  Il 
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y  a  des  femmes  déjà  flétries  qui,  par  leur  complexion  ou 
leur  mauvais  caractère,  sont  naturellement  la  ressource 
des  jeunes  gens  qui  n'ont  pas  assez  de  bien.  Je  ne  sais 
qui  est  le  plus  à  plaindre  d'une  femme  avancée  en  àj^e 
qui  a  besoin  d'un  cavalier,  ou  d'un  cavalier  quia  besoin 
d'une  vieille.  -^  Mais  La  Bruyère,  célibataire  médiocre- 
ment rente  et  extrêmement  honnête,  le  prend  trop  au 
tragique.  Où  il  trouve  à  plaindre.  Saint- Yvon  et  Dan- 
court  trouvent  à  rire,  comme  les  cavaliei*s  susdits  eux- 
mêmes  —  le.-quels  s'accommodaient  déjà  fort  bien  de 
leurs  yie<7/es, avec unedésinvolture renouveléedesGrecs, 
témoin  certain  épisode  du  Plutus  d'Aristophane  — . 

Si  La  Bruyère  a  raison  de  se  fâcher,  nos  auteurs  n'ont 
pas  tort  de  se  moquer,  et  ample  était  la  matière  pour 
l'une  ou  l'autre  humeur. 

La  noblesse  achevait  de  se  ruiner,  les  seigneurs  pre- 
nant modèle  sur  les  prodigalités  du  maître.  «  L'état, 
non  le  bien,  règle  de  la  dépense,  »  comme  dit  encore 
l'auteur  des  Ca? ac/ère.s  ;  et  la  guerre  achevait  d'épuiser 
les  patrimoines  que  le  luxe  officiel  avait  ébréchés.  Sur 
1000  créanciers,  au  calcul  de  Saint-Simon,  il  n'y  en 
avait  pas  dix  qui  fussent  du  second  état,  c'est-à-dire  de 
la  noblesse.  Les  autres  étaient  du  tiers  ;  et  le  moment 
aj)prochait  où  don  Juan  ne  pourra  plus  congédier 
M.  Dimanche.  Il  lui  faudra  implorer  les  sursis  du  roi  et 
du  régent.  Il  en  viendra  aux  pires  expédients,  le  jeu 
d'abord,  u  le  jeu  sans  frein  »,  dont  parle  le  livre  des 
Caractères,  et  dont  Duncourt  venait  de  tracer  une 
esquisse  si  vive  et  si  crue.  Aux  Marlys  du  roi  c'est  un 
joueur  heureux  qui  donne  le  ton,  en  attendant  qu'un 
autre  joueur  heureux,  Law,  mène  la  France  et  convie 
toute  la  noblesse  à  l'agio.  On  en  verra  de  belles  alors  : 
Conti  envoyant  à  la  banque  trois  fourgons  d'actions  et  ne 
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consentant  à  se  retirer  qu'avec  14  millions  d'or;  Condi 
vantant  ses  actions  du  Mississipi  et  s'altirant  ce  calem 
bour  amer  :  «  Monseigneur,  en  fait  d'actions,  votre  grand 
père   {le  vaim^ueur  de  Rocroy)  n'en  pouvait  citer  que 
deux  ou  trois,  mais  qui  valaient  toutes  les  vôtres  »;  u 
duc  d'Antin  dans  les  étoffes  ;  un  duc  d'Estrées  dans  1 
café  et  le  chocolat;  un  duc  de  la  Force  dans  les  chan-' 
délies,  etc.  On  en  comptera  exactement  six  qui  n'auront 
pas   touché  dans  l'affaire  du  Mississipi,  parmi  lesquels 
Villars,  Daguesseau  et  Saint-Simon.  Grâce  au  Système 
et   à  deux  banqueroutes,  la  noblesse   sera  sauvée;  e 
rien    n'était  perdu  fors  l'honneur.   Dubois  définira  1 
monarchie   française    :   «    Un  gouvernement  qui   fai 
banqueroute  quand  il  veut  )),  et  il  ajoutera  avec  admi 
ration  :  «  C'est  un  gouvernement  bien  fort  ».  Mais,  en^^ 
attendant  ces  tripotages  et  qu'il  pût  berner  M.  Dimanche, 
changé   par   lui  en  actionnaire  benoît.   Don  Juan  en 
était  réduit  à  épouser  sa  fille.  Les  parchemins  faisaient 
litière  aux  sacs  d'écus.  Le  comte  d'Évreux,  celui-là  même 
qui  servira  de  modèle  pour  le  marquis  de  l'École  des 
Bourgeois^  ce  prototype  de  Gaston  de  Presles  dans  le 
Gendre  de  M.  Poirier,  épousera  la  fille  du  financier  Crozat 
et  ne  l'appellera  jamais,  imité    en  cela  par  toute   sa 
noble  maison,  que  «  mon  lingot  ». 

Mais  voici  un  exemple  parfait  du  cynisme  de  notre 
chevalier  à  la  mode  et  du  sort  qui  attend  la  veuve  de 
M.  Paul  Patin,  si  elle  épouse  ce  «  gueux  de  chevalier 
qui  se  moquera  d'elle  dès  le  lendemain  de  ses  noces  », 
comme  le  lui  prédit  textuellement  son  ex-beau-frère. 
M.  le  Coigneux,  fils  d'un  président  au  Parlement,  et 
qui  avait  épousé  la  veuve  du  fin.mcier  Galland,  s'avisant 
d'aller  retrouver  sa  femme,  huit  jours  après  la  noce, 
prenait  congé  du  cercle  de  ses  nobles  amis  «  les  enfants 
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de  la  joie  ».  comme  ils  s'appelaient  —  les  petits  féroces 
du  temps  —  en  ces  termes  :  «  Je  m'en  vais  retrouver 
ma  vieille.  »  Et  les  tristes  maris  qu'elles  avaient  là  nos 
financières!  L'un  d'eux,  le  duc  delà  Feuillade,  ayant 
reçu  un  beau  soir  une  prime  de  son  beau-père,  àcon- 
dition  qu'il  vomirait  bien  consentir  à  lui  donner  une 
postérité,  en  riait  le  lendemain  avec  ses  fan)iliers  : 
<^  Le  pauvre  homme,  s'écriait-il  en  parlant  du  susdit 
beau-père!  Il  ne  suffit  pas  de  payer  un  gentilhomme 
pour  aller  au  feu,  il  faudrait  s'assurer  qu'il  s'est  battu.  » 
Pauvre  Mme  Patin,  et  que  Lisette  prophétise  vrai!  «  S'il 
est  jamais  votre  mari,  il  se  lèvera  d'auprès  de  vous,  dès 
quatre  heures  du  malin,  ])our  voir  [)anser  ses  chevaux. 
Le  beau  régal  pour  «ne  femme!  » 

De  pareils  traits  suffisent  à  indiquer  combien  cette 
société  était  déj«\,  pour  reprendre  et  étendre  un  mot  de 
Michelct,  «  toute  Régence  en-dossous  ». 

Quelle  mêlée  des  classes  dès  lors,  et  combien  favo- 
rable à  la  comédie  de  mœurs!  Daricourt,  mis  en  goût 
par  Saint-Yvon,  s'en  délectera  en  artiste,  avec  des  mots 
d'enfant  terrible  :  «  C't'St  la  saison  des  révolutions  que 
la  fin  des  siècles!  »  s'écrie  lagreffière  très  fin  de  siècle 
des  Bourgeois  de  qualité. 

Il  ne  croyait  pas  si  bien  dire.  En  considérant  le  temps 
où  il  écrit,  celui  du  derniers  tiers  du  règne  du  grand 
roi,  on  y  a[)erçoit  bien  vite  la  caractéristique  des  déca- 
dences moral»  s,  à  savoir,  en  haut,  l'oubli  de  celte 
grosse  vérité  qui  sera  formulée  par  Jean-Jacques  : 
«  L'argent  est  t(»ut  au  plus  un  supplément  des  hommes 
et  le  supplément  ne  vaudra  jamais  la  cho^ic  »;  et,  au- 
dessous,  l'abaissement  de  tout  et  de  tous  devant  l'argent. 
La  ploutocratie —  comme  l'appellera  le  marquis  d'Au- 
berive,  dans  les  Effrontés  —  issue  de  la  fiscalité  de 
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l'ancien  régime  complice  des  partisans,  tels  que  M.  Pa- 
tin, ces  «  sangsues  du  peuple  »  selon  le  motde  Vauban, 
faisait  dès  lors  capituler  la  naissance.  Elle  allait  faire 
capituler  peu  à  peu  l'esprit,  au  lendemain  de  Tur-  ■ 
caret,  dans  les  personnes  de  Voltaire  et  de  Beaumar-  fÊm 
chais,  jusqu'à  ce  qu'elle  scellât  avec  lui  une  formida-  ■ 
ble  alliance,  en  faisant  d'une  certaine  presse,  moins 
scrupuleuse  que  le  Mercure  galant  de  Boursault,  son 
instrument  de  règne,  le  quatrième  pouvoir.  La  question 
capitale  de  cette  fin  du  grand  siècle,  c'était  déjà  la 
question  d'argent  :  c'est  celle  aussi  qui  fait  le  fond  du 
Chevalier  à  la  Mode,    ■ 

Tout  et  tous  y  tournent  autour  du  magot  de  Mme  Pa- 
tin :  la  noblesse  que  le  chevalier  représente,  sans  la 
trop  calomnier;  la  robe  que  personnifie  au  passage 
M.  Migaud;  et  la  bourgeoisie  strictement  incarnée  par 
M.  Serrefort.  On  voit  si  Mme  Patin  est  bien  entourée  : 
aussi  doit-elle  ruser  et  combattre  pour  épouser  son 
chevalier. 

Elle  n'est  plus  en  puissance  de  mari,  mais  elle  est 
en  puissance  de  beau-frère;  et  quel  homme  que  ce 
M.  Serrefort,  qui  la  serre  de  si  près  et  si  fort  pour 
l'amener  à  ses  fins,  et  empêcher  les  40000  livres  de 
rente  de  feu  son  frère  de  s'égarer! 

Voici  sa  petite  combinaison  :  il  fera  épouser  Mme  Pa- 
tin par  son  ami  le  conseiller  M.  Migaud,  dont  le  fils 
épousera  par  ricochet  sa  fille  Lucile,  moyennant  quoi 
le  magot  ne  sortira  pas  de  la  famille,  La  chose  est  fort 
avancée,  les  promesses  de  mariage  sont  échangées,  et 
il  ne  s'agit  plus  que  de  prendre  date,  quand  il  plaira  à 
iMme  Patin. 

Or  nous  savons  qu'il  ne  lui  plaît  guère  :  elle  a  son 
chevalier  en  tête,  et  médite  un  mariage  clandestin  avec 
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ce  cher  objet  de  ses  feux  au  moins  quadragénaires. 
Aussi  comme  elle  se  rebèque  contre  M.  Serrefort  qui 
vient  la  chapitrel!  La  scène  est  vraiment  écrite  suivant 
la  pure  tradition  de  Molière  :  on  juj^^era  par  cet  échan- 
tillon du  naturel  et  du  mordant  de  la  langue  et  de 
l'allure  du  reste'. 

Madame  patin.  —Ah  !  Monsieur  Seirelorl.  (jnel  dessein  vous  amène  ? 
Vous  m'auriez  fait  plaisir  de  me  soulTrir  seule  aujourd'hui;  mds 
puisque  vous  voila,  Unissons,  je  vous  prie    De  quoi  s'agit-il? 

Monsieur  serrefort.  —  Qu'es l-ce  donc,  madame  ma  belle- sœur; 
de  quel  ton  le  prenez-vous  là,  s'il  vous  plaît?  Écoulez  :  vous  vous 
donnez  des  airs  qui  ne  vous  conviennent  point;  et,  sans  parler  de  ce 
qui  vous  regarde,  vous  prenez  un  ridicule  dont  vuus  vous  repentirez 
que'que  jour. 

MADAME  PATIN.  —  Un  fauteuil,  Lisette  :  je  prévois  que  Monsieur  va 
m'eiidormir. 

Monsieur  serrefort.  —  Non,  madame;  et  si  vous  êtes  sage,  ce  que 
j'ai  à  vous  dire  vous  réveillera  terriblement,  au  contraire. 

Madame  patin.  —  Ne  prêchez  donc  pas  longtemps,  je  vous  prie. 

Monsieur  serrefort.  —  Si  vous  pouviez  proflter  de  mes  sermons, 
il  ne  vous  arriverait  pas  tous  les  jours  de  nouvelles  alïaires,  et  <iui 
vous  perdront  entièrement  à  la  fln. 

Madame  patin.  —  Ah!  ah!  vous  vous  intéressez  étrangement  à  ma 
conduite. 

Monsieur  serrefort.  —  Et  qui  s'j  intéressera,  si  je  ne  le  fais  pas? 
Vous  êtes  la  tante  de  nui  fille,  veuve  de  luaitre  l*aul  Patin,  mon  Irère, 
et  je  ne  veu\  point  que  l'on  dise  dans  le  monde  que  la  veuve  de 
mon  frère,  la  tante  de  ma  fille  est  une  folle  achevée. 

Madame  iatin.  —  Comment,  une  folle?  Vous  perdez  le  respect, 
monsieur  Serrefort;  et  il  faut  que  je  trouve  les  moyens  de  me  défaire 
de  vous,  pour  ne  plus  entendre  des  sottises  à  quoi  je  ne  sais  point 
répondre. 

Monsieur  serrefort.  —  Eh  !  venlrebleu  !  madame  Patin,  vous  de- 
vriez vous  défaire  de  toutes  vos  manières  et  de  vos  airs  de  graNdeur, 
surtout  pour  ne  plus  recevoir  d'avanie  pareille  à  celle  d'aujourd'hui. 

1.  Théâtre  choisi  de  Danromt.  Paris,  Laplacc,  etc.,  1884.  —  Pour  les  autres 
pièces,  cf.  l'édilion  en  12  vol.  Paris,  1760.  Bibl.  Nat.  Réserve  4363-74. 
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Madame  patin.  —  Vous  devriez,  monsieur  Serre''ort,  ne  nie  poin 
re|iroclier  des  choses  où  je  ne  suis  exposée  que  ptrce  qu'on  me  croi 
votre  belle-sœur;  mais  voilà  qui  est  fait,  mon-ieur  Serretoit,  je  fer  ] 
afficher  que  je  m*  la  suis  plus  depuis  mon  veuvage  :  je  vous  ronoticc 
pour  mon  beau-f  ère,  nion>ieur  Serrefort,  et,  puisque  jusqu'ici  mes 
dépenses,  la  noblesse  de  mes  manièies,  et  tout  ce  que  je  lais  tous  les 
jours  n'ont  pu  me  corriger  du  défaut  d'avoir  été  la  fenmie  d'un  p; 
tisan,  je  prétends.... 

Monsieur  serrefort.  —  Eh  !  lêlebleu  !  madame  Patin,  c'est  le  plus 
bel  endroit  de  voire  vie  que  le  nom  de  l'atin  !  Et  sans  l'économie  et 
la  conduite  du  pauvre  d  funt,  vous  ne  seriez  guère  en  état  de  pren(j 
des  airs  si  iidicules.  Je  voudrais  birn  savoir... 

Madame  patin.  —  Courage,  courage,  monsieur  Serrefort,  vous  fa^ 
bien  déjouer  de  votre  reste. 

Monsieur  serrefort.  —  Je  voudrais  bien  savoir,  vous  dis-je; 
vous  ne  feriez  pas  mieux  d'avoir  un  bon  canosse,  mais  doubla 
drap  couleur  d'olive,  avec  un  chiO're  entouré  d'une  cordelière,  un 
cocher  maigre,  vêtu  de  brun,  un  petit  laquais  >eulement  pour  ouvrir 
la  portière,  et  des  chevaux  mode>tes,  que  de  promener  par  la  ville 
ce  somjjtueux  équipage  qui  fait  deman<le  qui  vous  êtes,  ces  chevaux 
fringants  qui  éclaboussent  les  gens  de  pied,  et  tout  cet  attirail  enfin 
qui  vous  fuit  oïdinairement  mépriser  de>  gens  de  qualité,  envier  de 
vos  égaux,  et  maudire  par  la  canaille.  'Vous  devriez,  madame  Patin, 
retrancher  tout  ce  faste  qui  vous  envii'onne. 

Lisette.  —  Mais  monsieur... 

{A  Madame  Patin,  qui  tousse^  crache  et  se  mouche). 

Qu'avez- vous,  madame  ? 

Madame  patin.  — Je  prends  haleine,  monsieur  ne  va-t  il  pas  passer 
au  second  point  ? 

Monsieur  serrefort.  —  Non,  madame,  et  j'en  reviens  toujours  à 
l'équipage. 

Madame  patin.  —  Le  fatigant  homme  ! 

Monsieur  serrefort.  —  Que  f^iies-vous,  enire  autres  choses,  de 
ce  cocher  à  barbe  retroussée  ?  Quand  ce  serait  celui  de  la  reine  de 
Saba... 

Lisette.  —  Mai  ,  est-ce  que  vous  voudriez,  monsieur,  que  madame 
allât  faire  la  barbe  à  son  cocher? 

Monsieur  serrefort.  -r-  Non  ;  mais  qu'elle  en  prenne  un  autre. 
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Madame  patin.  —  Oh  bien  !  monsinur,  en  un  mot  comme  en  mille, 
je  piélend-  vivre  à  ma  manière;  je  ne  veux  point  de  vos  conseils,  et 
me  moque  de  vos  remontrances.  Je  suis  veuve,  Dieu  mer.  i  !  Je  ne 
(l(^pends  de  personne  que  de  moi- môme.  Vous  vfnez  ici  me  mori- 
iréner,  comnini  si  vous  aviez  i\ue\  |ue  .Iroii  sur  ma  conduite  :  c'est  tout 
ce  que  je  pourrais  soufïVir  à  un  mari. 

Monsieur  serrefort.  —  (juand  M.  Migaud  sera  le  vôtre,  il  f.ra 
conmje  il  ronlendra,  madame;  car  je  crois  que  vous  ne  nous  man- 
querez pas  de  parole;  et  si  vous  aimez  tant  la  dépense,  ce  mariage 
au  nioins  vous  donnera  quelque  titre  qui  rendra  vos  grands  airs  plus 
supportables. 

Madame  patin.  —  Oui,  Monsieur,  quand  monsieur  Mijraud  sera 
mon  mari,  je  prendrai  ses  léchons,  pourvu  qu'il  ne  suive  pas  les  vôtres. 
II  s'accommodera  de  me>  manières,  ou  je  me  f  rai  aux  siennes.  Est- 
ce  fait?  Avez-vous  tout  dit?  Soriez-vous,  ou  voulez-vous  que  je 
sorte  ? 

Monsieur  serrefort.  —  Non,  Madame,  demeurez;  je  ne  me  mêlerai 
plus  de  vos  affaires,  je  vous  assure:  mais  qu'une  tête  bien  sen«ée  en 
ail  au  plus  tôt  la  conduite,  et  (jue  ce  double  n)ariage,  que  nous  avons 
résolu,  se  termine  avant  la  fin  de  la  semaine,  je  vous  prie. 

Madame  patin.  —  Ne  vous  mettez  pas  en  peine. 

Mais  au  fait  pourquoi  se  borne-t-elle  à  discuter  aigre- 
ment avec  M.  Serrefort  qui  tonne  sur  son  luxe  et  ses 
allures,  où  à  malmener  le  patient  Migaud,  au  lieu  de 
rompre  en  visière  aux  deux  compères  et  à  toute  la 
famille  Patin  pour  éj)Ouser  ouvertement  le  chevalier  ? 
N'esA-olle  [)as  «  veuve,  Dieu  merci  !  »  comme  elle  dit  ? 
Ici  il  faut  encore  se  reporter  à  l'état  social  des  person- 
nages et  au  moment  historique  Je  la  pièce,  pour  avoir 
le  sens  e.xact  de  la  situation. 

Mme  Patin  est  la  veuve  d'un  partisan  qui  n'a  pas 
gagné  trop  honnêtement  son  argent,  au  service  du  roi, 
comme  elle  en  convient  elle-même.  Un  scandale  peut 
tout  gâter,  Le  pouvoir  avait  la  main  lourde  envers 
les  financiers;  et  Colbert  venait  de  leur  faire  rendre 
gorge,  avec  une   brutalité  qui   s'appelle  dans  l'histoire 
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es. 


la  Terreur  de  Colbert  :  on  en  sortait  à  peine.  Or.  ju! 
tement,  Mme  Patin  vient  de  s'attirer  une  grave  affaire 
de  carrosse  à  carrosse,  avec  une  comtesse,  et  le  robii 
Migaud  n'est  pas  de  trop  pour  parer  le  coup  qui 
menace.  M.  Serrefort  lui  fait  entrevoir  quelque  gros 
taxe  qui  la  ruinerait  du  coup;  et  il  est  même  homm< 
demander  une  lettre  de  cachet  pour  sa  belle-sœi 
si  elle  fait  mine  d'épouser  le  chevalier  :  «  Jy  brûlei 
mes  livres!  »,  s'écrie-t-il.  Il  n'aurait  pas  eu  besoin  d'en 
venir  là^  et  le  fisc,  toujours  aux  expédients,  dès  cette 
date,  toujours  prêt  à  se  donner  barres  sur  les  partisans 
—  à  les  faire  chanter,  pour  employer  le  mot  propre,  — 
se  fût  vite  fait  son  complice.  Nous  en  savons  des  preuves, 
multiples  et  piquantes. 

Si  évaporée  que  soit  Mme  Patin,  elle  sent  tout  cela' 
demi-mot,  comme  faisait  le  parterre  du  temps,  et  voilà 
justement  le  nœud  de  la  pièce.  On  aperçoit  ici  com- 
ment il  prend  ses  plis  et  replis  dans  le  fond  même  d|||| 
mœurs  du  temps;  combien  l'action  en  est  datée  avl^ 
précision;  et  avec  quelle  fermeté  de  dessein  le  Cheva-^ 
lier  à  la  mode,  par  la  trame  de  son  intrigue  aussi  bien 
que  par  le  fond  du  sujet,  inaugure  la  véritable  et  ample 
comédie  de  mœurs.  ^Ê 

Mme  Patin  ruse  donc,  tout  en  se  dédommageant  pJ^ 
des  mots  féroces  de  la  contrainte  que  lui  impose 
M.  Serrefort  :  elle  se  mariera  le  lendemain,  à  cinq 
heures  du  matin,  avec  le  chevalier.  Après  quoi  plus  de 
craintes:  la  qualité  de  son  époux  la  couvrira.  Le  coup 
est  bien  monté;  et  la  famille  Patin  sérail  jouée,  sans 
Lisette  et  le  chevalier  lui-même. 

Lisette,  fille  de  chambre  de  Mme  Patin,  reçoit  ses 
confidences  et  les  trahit  aussitôt,  moyennant  des  pla- 
ces, des  commissions,  que  M.  Serrefort  doit  donner  à 
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s  parents.  Elle  dit  bien  qu'elle  en  agit  ainsi  par  lion- 
nêteté  aussi;  mais  à  l'instar  de  tous  les  |)ersonnages 
de  la  pièce,  dont  pas  un  n'est  symf)athique  —  tout 
comme  dans  Turcaret  et  selon  la  formule  courante  de 
notre  théâtre  libre  —  elle  n'est  guidée  que  par  l'intérêt. 
Elle  dénonce  donc    le  plan    de   Mme   Patin  aux  deux 

inpères.  Toutefois  cela  n'aboutirait  qu'à  faire  remettre 
la  j)artie,  si  le  chevalier  ne  se  chargeait  lui  même  d'a- 
mener une  rupture  irrémédiable. 

Il  a  plusieurs  intrigues,  notre  galant,  et  il  fait  si 
bien  que  leurs  fds,  après  s'être  croisés  comiquement 
l'un  l'autre,  finissent  par  s'embrouiller,  et  qu'il  reste 
(  inpêtré  le  plus  plaisamment  du  monde. 

lia  promis  le  mariage  à  une  vieille  baronne  plai- 
ilt'use,  qui  sera  fort  riche  si  elle  gagne  ses  procès,  et 
•  lui,  en  attendant,  suffit  à  l'entretenir  de  carrosses  et 
d'argent  de  poche  :  voilà  pour  le  solide.  Il  s'est  épris 
aux  Tuileries  d'une  brunette  «  petite  grisette'  »,  fille  de 
famille,  assez  mal  gardée,  qu'il  rêve  d'enlever  avec  Tar- 
gcut  de  se.s  deux  vieilles,  comme  il  dit  :  et  voilà  pour  la 
bagatelle.  Mais  il  arrive  que  ses  dupes  se  rencontrent 
et  s'expliquent  plus  ou  moins,  deux  à  deux  ou  trois  à 
trois;  et  les  péripéties  de  ce  chassé-croisé  forment  l'in- 
trigue et  le  dénouement  de  la  pièce. 

C'est  d'abord  la  vieille  baronne  qui  vient,  pour  ses 
procès,  prier  Mme  Patin  de  solliciter  M.  Migaud.  Mais 
la  baronne  se  trouve  nez  à  nez,  chez  Mme  Patin,  avec 
le  chevalier  qui  y  fait  sa  cour  à  la  maîtresse  du  logis. 
Pris  entre  ces  deux  feux  —  que  Tàge  n'a  pas  éteints, 
tant  s'en  faut  —  notre  homme  s'en  tire  exactement 
comme  don  Juan  entre  Charlotte  et  Malhurine,  mais 
en    faisant  une   plus  grande   dépense  d'esprit  et   du 

1.  Sur  le  sens  de  ce  mot,  cf.  ci-dt'.-.siis,  p   3(>'â,  n.  2. 
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meilleur.  Cependant  «  la  petile  brune  des  Tuileries  » 
n'est  autre  que  la  fille  de  M.  Serrefort,  Lucile,  dont 
le  chevalier  ignore  le  nom  de  famille  et  de  laquelle  il 
n'est  connu  lui-même  que  sous  celui  de  marquis  des 
Guérels.  Il  lui  envoie  des  vers  faits  sur  com..iande  par 
un  de  ces  pauvres  diables  de  poètes  à  gages  qui  pullu- 
laient alors,  et  dont  la  caricature  allait  être  un  des 
thèmes  cornants  de  la  comédie  de  mœurs  et  de  genre. 
Mais  de  ces  vers  qui  ont  déjà  servi  pour  les  deux  vieilles, 
la  jeune  l'ait  trophée.  Une  des  vieilles,  la  baronne,  sur- 
vient qui  les  entend  et  les  réclamait  aigrement  comme 
siens,  quand  Mme  Patin  surgit  pour  brocher  sur  le  tout 
et  tirer  les  mêmes  vers  «  trop  circulaires  »  de  sa  propre 
poche.  Ce  n'est  ()as  médiocrement  gai,  étant  d'ailleui^l 
directement  imité  de  la  scène  des  billets  du  Misanthrope^^ 

Cependant  le  chevalier,  mis  au  courant  de  l'esclandre 
par  le  courroux  de  la  baronne,  sortira  encore  de  l'af^ 
faire,  blanc  comme  neige,  aux  yeux  de  Mme  Patin, 
avec  quelle  verve,  quelle  fantaisie  ! 

La  scène  de  l'acte  IV,  où  il  berne  la  pauvre  femme" 
est  une  petite  merveille.  Le  fripon  met  même  une 
coquetterie  artiste  dans  sa  friponnerie,  quand  il  invite 
son  valet  à  apprécier  la  virtuosité  de  ce  tour  de  passe- 
passe.  N'en  déplaise  à  Geoffroy  et  aux  critiques  qui, 
après  lui,  ont  désigné  la  seconde  scène  du  second  acte 
entre  Mme  Patin  et  M.  Serrefort,  comme  digne  de 
Molière,  celle-ci,  la  seconde  du  quatrième  acte,  ne  lui 
cède  en  rien  pour  la  mordante  vérité  du  fond,  et  pro- 
duit un  plus  grand  effet  à  la  scène,  comme  nous  avons 
pu  nous  en  convaincre,  lors  d'une  reprise  de  la  pièce  *. 

1.  Cette  scène  et  toute  la  comôdie  d'ailleurs  eurent  un  très  vif  et  très  notable 
succès  à  une  représentation,  qui  eut  lieu  à  l'Odéon  en  matinée  classique,  le 
27  avril  1893. 
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j»  chevalier  y  est  vraiment  CcMimène  en  homme,  pour 
la  verdt'ur  de  la  l.-ingiic  comme  pour  la  rouerie  de  la 
manœuvre.  Qu'on  en  Juge. 

Madame  patin.  — Ah  l  Ah!  in(»n>icur.  vtms  voilà  (!••  hien  h<mne 
humeur,  ei  je  ne  sais  vraiment  pas  (4uel  sujet  vous  croyez  avoir  de 
vous  tant  épanouir  la  ralf. 

Le  chevalier.  —  Je  vous  demande  pardon,  madame;  mais  je  suis 
ni-ore  tout  I empli  de  la  plus  plai>ante  chose  du  monde.  Vous  vous 
iivenez  des  vers  que  je  vous  ai  tanlôi  donnés  ? 

Madame  patin,  —  Oui,  oui.  je  m'en  souviens,  et  vous  vous  en  sou- 
viendrez aus>i,  je  vous  assure. 

Le  chevalier.  —  Si  je  nj'cn  souviendrai,  madame?  ils  S(mt  cause 
il  un  incideni,  dont  j'id  |tonsé  mouri  ,  à  fone  de  rire,  et  je  vous  jure 
(|iril  n'y  a  rien  de  plus  plaisant. 

Madame  patin.  —  Où  en  •  si  donc  le  plaisant,  monsieur? 

Lisette.  —  Voici  quelque  pièce  nouvelle. 

Le  chevalier.  —  Le  plaisant?  I>e  p'aisant,  madame,  est  que  quatre 
ou  «inq  ifodelureaux  se  sont  f  it  honneur  de  mes  vers  :  comme  vous 
les  avez  applaudis,  je  les  ai  crus  lions,  et  je  n'ai  pu  m'em pêcher  de 
les  dire  a  quelques  personnes  Je  vous  en  demande  (  ardon,  mailame, 
•  est  le  faible  de  la  plupart  des  p:ens  de  qualité  qui  ont  un  peu  de 
génie  On  les  a  retenus,  on  en  a  fait  des  copies,  et  en  moins  de  deux 
^  heures,  ils  sont  de  enus  vaudevilles. 

K     Crispin,  bas.  —  L'excellent  fourbe  que  voilà! 

9     Lisette,  bas.  —  Où  veut  il  la  mener  avec  ses  vaudevilles? 

1^^ Madame  patin,  à  Lisette.  —  Écoutons  ce  qu'il  veut  dire  :  il  ne 
^^Ken  fera  |)lus  si  facilement  accroire.  {Au  Chevalier  :)  Eh  bien,  mon- 
^Hnur,  vous  êtes  bien  content  de  voir  ainsi  courir  vos  ouvrages? 

«^  Le  chevalier   —  N'en   étes-vous  pas  ravie,  madame?  Car  endn, 
/  puisqu'ils  s  ni  pour  vous,  cela  vous  fait   plus  d'honneur  qu'à  moi- 
même. 

Madame  patin.  —  Ah!  scélérat! 

Le  chevalier.  — No  re  baronne,  au  reste,  n'a  pas  peu  contribué  à 
les  mettre  en  vogue.  Tétebleu  !  madame,  (jue  c'est  une  iuconnuode 
parente  que  celte  baronne,  et  qu'elle  me  vend  cher  les  espérances 
le  sa  succession  ? 
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Lisette,  b  ts  à  Madame  Patin.  —  Le  fripon  !  la  baronne  est  sa 
parenle  comme  je  suis  le  Grand  Mogol, 

Madame  patin.  —  Écoutons  jusqu'à  la  fin. 

Le  chevalier.  —  Vous  ne  sauriez  croire  j-squ'où  vont  les  folles 
visions  de  ceite  vieille,  et  les  folies  qu'elle  ferait  dans  le  monde,  pourj 
peu  que  mes  manières  répondissent  aux  siennes 

Crispin,  bas.  —  Cet  homme-là  vaut  son  pesant  d'or. 

Le  chevalier.  —  J'ai  passé  chez  elle  pour  lui  parler  de  quelque 
argent  qu'elle  m'a  prêté,  et  que  je  veux  lui  rendre,  s'il  vous  plaît, 
madame,  pour  en  êlre  débarrassé  tout  à  fait. 

Crispin   —  Le  royal  fourbe! 

Le  chevalier... —  Je  lui  ai  dit  vos  vers  par  manière  de  conversa 
lion  :  elle  les  a  trouvés  admirables.  Elle  me  les  a  fait  répéter  jus- 
qu'à trois  fois,  et  j'ai  été  tout  charmé  que  la  vieille  surannée  les 
savait  par  cœur.  Elle  est  sortie  tout  aussitôt,  et  s'en  est  allée  appa- 
remment de  maison  en  maison,  chez  toutes  ses  amies,  faire  parad 
de  ces  vers,  et  dire  que  je  les  avais  faits  pour  elle. 

Madame  patin.  —  S'il  disait  vrai,  Lisette? 

Lisette.  —  Que  vous  êtes  bonne,  madame  !  Eh,  jarnonce  !  quand 
il  dirait  vrai  pour  la  baronne,  comment  se  tirerait-il  d'aflaire  pour 
votre  nièce  ? 

Crispin.  —  Oh!  patience;  s'il  dt-meure  court,  je  veux  qu'on 
pende. 

Le  chevalier.  —  xMais  voici  bien   le  plus  plaisant,  madame.  J'î 
passé  aux  Tuileries,  où  j'ai  rencontré  cinq  ou  six  beau.K  esprits.  Oui 
madame,  cinq  on  six  :  tt  il  ne  faut  point  que  cela  vous  étonne.  Noi 
vivons  dans  un  siècle  où  les  beaux  esprits  sont  tout  à  fait  communs] 
au  moins. 

Madame  patin.  —  Eh  bien,  monsieur? 

Le  chevalier.  —  Eh  bien  !  madame,  ils  m'ont  conté  que  le  marqnii 
des  Guérets  avait  donné  les  vers  en  quesiion  à  une  petite  grisettel 
que  l'abbé  du  Terrier  les  avait  envoyés  à  une  de  ses  amies;  que  11 
chevalier  Richard  s'en  était  fait  honneur  pour  sa  maîtresse  ;  et  qu^ 
deux  de  ces  pauvres  femmes  s'étaient,  malheureusement  pourebesJ 
trouvées  avec  la  baronne,  où  il  s'élait  passé  une  scène  des  plus 
divertissantes. 

Madame  patin.  —  Ce  sont  de  bons  sots,  monsieur,  que  vos  beauj 
esprits,  de  plaisanter  de  celte  aventure-là. 
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Lisette.  —  lion  !  elle  prend  la  chose  comme  il  faut. 

Le  chevalier.  —  Comment,  madame?  Vous  n'entrez  donc  point 
dans  le  ridicule  de  ces  trois  femmes,  qui  se  veulent  battre  pour  un 
madrigal  ?  Et  la  bonne  foi  de  ces  pauvres  abusées,  et  la  folie  de 
notre  baronne,  ne  vous  fait  point  pâmer  de  rire  ? 

Madame  patin,  à  Lisette.  —  Je  crève,  et  je  ne  sais  si  je  me  dois 
fâcher  ou  non. 

Lisette.  —  Eh  !  Merci  de  ma  vie!  Pouvez-vous  faire  mieux,  en 
vous  fâchant  contre  un  petit  fourbe  comme  celui-là  ? 

Le  chevalier.  —  Vouslie  riez  point,  madame? 

Crispin.  —  Tu  ne  ris  point,  Lisette? 

Le  chevalier.  —  Je  le  vois  bien,  madame,  il  vous  fâche  que  des 
vers  faits  pour  vous  soient  dans  les  mains  de  tout  le  monde.  Je  suis 
un  indiscret,  je  l'avoue,  de  les  avoir  rendus  publics,  et  vous  demande 
à  genoux  mille  pardons  de  cette  faute,  madame;  et  je  vous  jure  que 
l'air  que  j'ai  fait  sur  ces  malheureux  vers  n'aura  pas  la  même  des- 
tinée, et  que  vous  serez  la  seule  qui  l'entendrez. 

Madame  patin.  —  Vous  avez  fait  un  air  sur  ces  paroles,  monsieur? 

Le  chevalier.  —  Oui,  madame,  et  je  vous  conjure  de  l'écouter;  il 
est  tout  plein  d'une  tendresse  que  mon  cœur  ne  sent  que  pour  vous; 
et  je  jugerai  bien,  par  le  plaisir  que  vous  aurez  à  l'entendre,  des 
sentiments  où  vous  êtes  à  présent  pour  moi. 

Lisette.  —  Le  double  chien  la  va  tromper  en  musique. 

Le  chevalier,  après  avoir  chanté  tout  l'air  dont  il  répète  quelques 
endroits*. 
Avez-vous  remarqué,  madame,  l'agrément  de  ce  petit  passage? 
{Il  chante.)  Sentez-vous  bien  toute  la  tendresse  qu'il  y  a  dans  celui- 
«i?  (//  chante.)  Ne  m'avouerez-vous  pas  que  celui  là  est  bien  pas- 
sionné? (Il  chante  encore).  Vous  ne  dites  rien?  Ah  !  madame,  vous 
ne  m'aimez  plus,  puisque  vous  êtes  insensible  au  chromatique  dont 
cet  air  est  tout  rempli. 

Madame  patin.  —  Ah!  méchant  petit  homme,  à  quel  chagrin  m'a- 
\ ez-vous  exposée  ! 

1.  Pendant  ce  temps  Crispin  a  fait  mine  de  racler  la  guitare,  avec  des  fromt 
froml  et  le  tout  a  porté,  à  merveille,  lors  de  la  reprise  susdite  dont  nous  fûmes 
témoin.  Naus  insistons  sur  ce  succès  de  la  représentation,  documentaire  lui  aussi, 
car  il  vient  à  l'appui  de  l'attention  admirative  que  nous  accordons  k  ce  chef- 
d'œuvre  un  peu  méconnu  et  qui  doit  être  remis  à  sa  vraie  place  dans  l'histoire  de 
notre  théâtre. 

théâtre.  —  m.  27 
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Le  chevalier.  —  Comment  donc,  madame  ? 

Madame  patin.  —  J'étais  une  des  actrices  de  celte  scène  que  vous 
trouvez  si  plaisante. 

Le  chevalier.  —  Vous,  madame? 

Madame  patin.  —  Moi-même,  et  c'est  en  cet  endroit  qu'elle  s'est 
passée  entre  la  petite  grisette,  la  baronne  et  moi. 

Le  chevalier.  — Ah  !  pour  le  coup,  il  y  a  pour  en  mourir,  madame. 
Oui,  je  sens  bien  que,  pour  m'achever,  vous  n'avez  qu'à  me  dire  que 
vous  me  haïssez  autant  que  je  le  mérite.  Faites-le,  madame,  je  vous 
en  conjure,  et  donnez-moi  le  plaisir  de  vous  convaincre  que  je  vous 
aime,  en  expirant  de  douleur  de  vous  avoir  offensée. 

Madame  patin.  —  Levez-vous,  levez-vous,  monsieur  le  Chevalier. 

Crispin  [à  part).  —  La  pauvre  femme! 

Le  chevalier.  —  Ah!  madame,  que  je  mérite  peu... 

Madame  patin.  —  Ah  !  petit  cruel,  à  quelle  extrémité  avez-vous' 
pensé  porter  mon  dépit!  Savez-vous  bien,  ingrat,  qu'il  ne  s'en  faut] 
presque  de  rien  que  je  sois  la  femme  de  M.  Migaud? 

Le  chevalier.  —  Si  cela  est,  madame,  j'irai  déchirer  sa  robe  entre 
les  bras  même  de  la  justice,  et  je  me  ferai  la  plus  sanglante  aOàire.... 

Madame  patin.  —  Non,  non,  chevalier,  laissez-le  en  repos  :  le' 
pauvre  homme  ne  sera  que  tr.'p  malheureux  de  ne  me  point  avoir; 
mais  je  vous  avoue  qu'il  m'aurait,  si  j'avais  trouvé  mon  beau-frère 
chez  lui:  heureusement  il  n'y  était  pas. 

Le  chevalier.  —  Ah  !  je  respire  !  je  viens  donc  de  l'échapper  belle 
madame  ? 

Madame  patin.  —  Vous  vous  seriez  consolé  avec  la  baronne. 

Le  chevalier.  —  Et  fi  !  madame,  ne  me  parlez   point   de  cela,  j< 
vous  prie.  Je  ne  songe  uniquement,  je  vous  jure,  iju'à  lui  donnerj 
mille  pistoles  que  je  lui  dois,  et  qu'il  faut  que  je  lui  paie  incessam-j 
ment  :  Madame,  je  vous  en  conjure. 

Madame  patin.  — Si  vous  êtes  bien  véritablement  dans  ce  dessein, 
j'ai  de  l'argent.  Chevalier  ;  venez  dans  mon  cabmet.... 

Mais  l'affaire  a  d'autres  suites,  et  Mme  Patin  n'en  estj 
pas  quitte  à  si  bon  marché  que  le  chevalier.  La  vieille] 
JDaronne  a  de  la  race,  du  sang.  Elle  arrive  chez  la  bour-j 
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-coise,  suivie  d'un  grand  escogrilTe  qui,  cérémonieuse- 
ment, tire  deux  épées  de  dessous  son  manteau  dont  la 
baronne  prend  l'une  et  tend  l'autre  à  Mme  Patin.  Il  va 
falloir  en  découdre.  Mme  Patin  gueule  si  fort,  comme 
(lit  son  cocher,  que  la  livrée  arrive  au  secours;  mais 
(Ile  est  tenue  en  respect  par  le  double  estoc  de  la 
baronne,  qui  sort  triomphalement,  non  sans  avoir 
accablé  de  son  mépris  cette  malheureuse  petite  bour- 
i^eoise  qui  «  veut  devenir  femme  de  qualité  et  n'oserait 
tirer  l'épée  ».  La  scène  est  un  peu  chargée  et  sent  la 
larce  :  mais  elle  a  trois  excuses  :  la  première  est  d'être 
la  seule  dans  ce  goût  ;  la  seconde,  la  meilleure,  est  d'être 
fort  gaie;  la  troisième  enfin,  c'est  d'être  arrivée,  car 
elle  n'était  que  la  mise  à  la  scène  d'un  fait-divers 
du  temps.  Celui-ci  devait  même  se  renouveler  quand, 
quelques  années  plus  tard,  deux  belles  dames  se  bat- 
tirent au  pistolet,  pour  l'irrésistible  duc  de  Richelieu, 
sans  trop  songer,  comme  avait  dit  Voilure, 

Qu'un  peu  de  plomb  peut  casser 
La  plus  belle  tête  du  monde. 

Mme  Patin  a  donc  passé  une  belle  peur,  mais  elle 
n'en  tient  que  plus,  comme  bien  on  pense,  à  épouser 
le  chevalier.  Pour  faire  d'une  pierre  deux  coups,  elle 
aide  sa  nièce  à  se  faire  enlever  par  le  marquis  des 
Guérets,  dans  l'ignorance  où  elle  est  restée  que  celui-ci 
ne  fait  qu'un  avec  son  chevalier.  La  tante  et  la  nièce 
attendaient  donc  de  compagnie  chacune  leur  amoureux, 
quand  le  chevalier  entre.  La  jolie  scène,  et  filée  avec 
quel  art!  Il  ne  se  trouve  plus  qu'un  galant  là  où  il  en 
fallait  deux  au  moins,  le  chevalier  de  Villefcmlaine  et 
le  marquis  des  Guérets  étant  même  personne! 

L'explication  est  d'un  comique  dru  :  la  tante  et  la 
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nièce  se  déchirent  en  propos  malsonnants  de  pecques 
bourgeoises.  Puis,  de  dépit,  elles  se  jettent,  la  première      5 
dans  les  bras  de  Migaud  père,  la  seconde  dans  ceux  defll 
Migaud  fils,  se  consolant  chacune  par  l'idée  rageuse^' 
que  l'autre  n'aura  pas  le  chevalier,  lequel  persifle,  mais    , 
doit  enfin  quitter  la  place,  ce  qui  finit  la  comédie.        fll 

Sur  la  trame  légère  de  cette  intrigue  les  caractères 
se  détachent  à  travers  les  mœurs  avec  une  netteté 
suffisante.  Ils  ont  d'ailleurs  une  nouveauté  appréciable 
qui  achèvera  de  commenter  —  et  encore  par  les  mœurs 
—  cette  comédie  de  mœurs,  si  digne  de  ce  nom,  avant  ,; 
Turcaret  qu'elle  a  quelque  peu  engendré  comme  nous  jl 
Talions  indiquer.  "' 

Après  les  mœurs  de  cette  fin  de  siècle,  considérons- 
en  donc  un  peu  les  types.  ^1 

Le  chevalier  d'abord  —  qui,  selon  le  mot  de  M.  Migaud,^' 
a  des  maîtresses  comme  on  a  des  fermes  pour  four- 
nir à  son  équipage,  à  son  habillement  et  logement,  à 
ses  grands  et  menus  plaisirs  —  est  d'une  assez  belle 
venue,  même  après"  le   marquis  du  Bourgeois  gentil- 
homme et  le  héros  de  V Homme  à  bonnes  fortunes.  Lé 
joli   garçon  et  qui  date!    «  Tu   as  du    dessin   aujour 
d'hui  )),  dit-il  à  Lisette,  en  la  chiffonnant  et  en  suivant 
de  près  les  lignes  du  susdit  dessin.  Le  rôle  mérite  une 
attention  particulière  en  considération  de  sa  postérité 
qu'il  y  a  lieu  de  désigner  dès  maintenant  pour  indique 
toute  l'importance  de  la  pièce  dont  il  est  le  héros. 

Après  l'algarade  finale,  il  nous  confie  qu'il  retourn 
chez  une  vieille  baronne,  en  attendant  mieux.  Nous  1 
retrouverons  donc,  mais  cette  fois  plus  avisé.  Il  n 
chassera  plus  seul,  et  il  fera  rabattre  le  gibier  par  un 
jeune  et  jolie  femme  qu'il  tiendra  en  laisse.  La  gross 
bête  ne  sera  plus  Mme  Patin,  mais  M.  Patin  ressuscité, 
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cl  la  pièce  s'appellera  Turcavet.  Le  petit  maître  y  est 
descendu  d'un  degré  de  plus  dans  l'ignoble.  Il  lés  des- 
cendra tous  :  pour  suivre  sa  lignée  ne  faut-il  pas  en 
venir  jusqu'au  Jupillonôc  Gevminie  Lacerteux^  en  pas- 
sant par  le  Moncade  de  VEcole  des  Bourgeois  et  par 
Monsieur  Alphonse? 

Nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  remarquer  que  le 
chevalier  à  la  mode  était  par  plus  d'un  côté  Célimène 
en  homme  :  Mme  Patin  est  tout  à  fait  le  bourgeois  gen- 
tilhomme en  femme,  c'est-à-dire  avec  le  surcroît  d'â- 
preté  dans  son  travers  que  comportent  le  sexe  et  la 
fringale  amoureuse.  Elle  n'est  plus  entêtée  mais  enragée 
de  qualité.  De  là  des  mois  féroces  :  celui-ci,  par  exemple, 
quand  elle  apprend  l'aventure  de  sa  nièce  :  «  Si  le 
père  et  la  mère  «pouvaient  en  mourir  de  chagrin,  nous 
serions  débarrassés  de  deux  ennuyeux  personnages  »; 
ou  cet  autre  :  «  Je  ne  sais  ce  qui  me  fera  le  plus  de 
plaisir,  d'épouser  le  chevalier  ou  de  désespérer  M.  Serre- 
fort  ».    «  La  bonne  personne!  »  comme  s'écrie  Lisette. 

D'autre  part,  ne  ressemble-t-elle  pas  çà  et  là  à 
Mme  Guichard  de  Monsieur  Alphonse^  par  les  soubre- 
sauts de  sa  tendresse  bourrue,  par  la  rudesse  de  ses 
élans  vers  le  freluquet  qui  subjugue  sa  massive  per- 
sonne? Voici  sur  quel  ton  elle  geint  des  perlidies  dont 
elle  devine  qu'elle  est  la  dupe,  sans  pouvoir  s'y  sous- 
traire: «  Ah!  chevalier,  que  vous  êtes  méchant!  je  sens 
bien  que  vous  me  trompez;  et  je  ne  puis  m'empêcher 
d'être  trompée....  Ah!  méchant  petit  homme!  ».  N'est-ce 
pas  à  peu  près  comme  si  on  entendait  Mme  Guichard 
disant  à  M.  Alphonse  :  «  Tu  me  mènes  comme  tu  veux. 
C'est  qu'en  effet  tu  es  d'une  autre  race  que  moi  :  tu  as 
des  petits  pied-,  des  petites  mains,  c'est  toi  la  femme  ». 

Elle  ne  va  pas  mal  non  plus  la  petite  nièce;  et  il  faut 
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la  signaler  comme  type  d'ingénue  fin  de  siècle  — 
mot  est  de  Dancourt  ou  à  peu  près,  comme  on  a  vu. 
—  Cette  Lucile  procède  de  son  homonyme,  dans  la^ 
Coquette  et  la  Fausse  Prude  de  Baron,  de  cette  autre 
Lucile  qui  a  caché  son  Horace  dans  le  logis  paternel  oii 
elle  l'a  nourri  trois  jours  de  confitures;  Et  que  de  sœurs 
elle  aura  dans  Dancourt!  Nous  en  signalerons  dès  main- 
tenant une,  qui  est  nommée  tout  court  la  Parisienne^ 
dans  une  preste  intrigue  imitée  de  V École  des  Filles^m 
de  Montfleury  :  ayant  trois  galants  venus  en  mêm^| 
temj)s  dans  sa  maison,  cette  mâtine  réussit  à  les  écon- 
duire  et  même  à  les  faire  reconduire  l'un  par  l'autre,  à 
l'insu  les  uns  des  autres.  Il  n'y  aura  plus  qu'à  la  ma- 
rier, pour  avoir  son  autre  homonyme,  la  Parisienne  de 
Becque,  tant  ce  Dancourt  était  déjà  dans  le  sens  de^ 
l'évolution  de  la  comédie  réaliste. 

Cette  Lucile  du  Chevalier  à  la  mode  n'est-elle  pas 
aussi  l'ancêtre  directe  de  Mlle  Benoîtun,  celle  qui  bar 
botte  dans  la  Cruche  cassée,  et  qui  rêve  devant  cette 
allégorie  de  Grenze,  en  attendant  la  réalité?  Celle-ci 
viendra  inévitablement,  car  le  père  Serrefort  ne  serc 
pas  toujours  là,  à  point,  pour  faire  sauter  tous  les 
galants  par  la  fenêtre.  Comme  M.  Migaud,  le  père,  oi 
peut  craindre  fort  pour  M.  Migaud,  le  fils,  qui  épouse 
Lucile  au  dénoûment;  et  on  sait  bien,  par  les  autres 
comédies  et  pochades  du  siècle  suivant,  à  quels  abbéî 
et  à  quels  plumets  iront  les  écus  de  Monsieur  le  futui 
conseiller.  On  n'a  qu'à  se  reporter,  pour  plus  amples 
renseignements,  à  la  Tête  à  -perruque  de  Collé,  ui 
des  chefs-d'œuvre  de  la  comédie  de  société'. 

Quant  à  M.  le  conseiller  au  Parlement,  M.  Migaud  h 
père,  si  patient,  si  mesuré,  nous  croyons  qu'il  ne  sel 
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vante  pas  lorsque,  Lisette  lui  objectant  les  suites  pos- 
sibles de  son  mariage  avec  Mme  Patin,  il  répond  fort 
posément  par  ce  mot  qui  est  un  trait  de  caractère  : 
«  J'aurai  moins  à  spulfrir  que  tu  ne  i)enses;  et  je  suis, 
grâces  au  ciel,  d'une  profession  et  d'un  caractère  à  mettre 
aisément  une  femme  à  la  raison  ».  Il  a  de  l'allure,  le 
robin,  comme  ses  pareils  d'ailleurs,  les  héritiers  des 
vieux  légistes,  qui  déjà  levaient  haut  la  tête  et  qui, 
bientôt  tiendront  le  pouvoir  royal  en  échec,  en  attendant 
qu'ils  commencent  la  Révolution,  comme  d'Eprémesnil. 
Mais  la  plus  verle  allure  est  encore  celle  de  M.  Ser- 
refort  :  et  quelle  paire  il  fait  avec  Mme  Patin!  Le  rude 
bourgeois!  Quelle  poigne!  Quel  bon  sens!  C'est  celui 
de  Mme  Jourdain  très  exactement  :  «  C'est  une  peste 
dans  une  famille  bourgeoise  qu'une  Mme  Patin!  » 
s'écrie-t-il  ;  mais  il  y  met  bon  ordre,  du  moins  en  appa- 
rence, et  i)0ur  le  moment  :  un  soufflet  à  sa  fille  devant 
le  galant,  une  série  de  camouflets  à  Mme  Patin,  et  voilà 
qui  suffit  pour  que  nos  deux  écervelées  se  rangent  à 
.deux  mariages  de  raison. 

Advienne  (jue  pourra  d'ailleurs  :  nos  auteurs  sont 
trop  gais  pour  en  avoir  cure.  11  nous  semble  que  ce 
pince-maille  de  Serrefort  doublé  du  robiri  Migaud,  et 
montant  la  garde  autour  du  magot  de  sa  belle-sœur  et 
de  la  vertu  de  sa  fille,  symbolise  assez  bien  cette  partie 
de  la  bourgeoisie  d'alors  qu'avait  entrevue  Molière, 
derrière  M.  Harpin  et  Mme  Jourdiiin:  âpre  au  gain, 
conservatrice  de  ses  écus,  contente  de  son  tiers  rang,  elle 
n'aspirait  à  rien  moins  qu'à  redorer  les  blasons  et,  en 
dépit  de  ses  petits  vices,  grâce  à  ses  petites  vertus,  elle 
se  trouvera,  après  un  siècle  de  décadence  aristocra- 
tique, à  l'heure  critique  de  la  liquidation  de  l'ancien 
régime,  la  seule  classe  capable  de  recueillir  le  pouvoir. 
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Ainsi,   dans   Le  Chevalier  à  la  mode,    la   condition 
sociale  de  chacun  des  personnages  et  le  milieu  où  ils 
évoluent  sont   nettement  déterminés.    Cette  comédie 
indique  une  date  précise  dans  l'histoire  des  mœurs,  et 
même  dans  celle  de  la  mode,  comme  nous  en  avertit 
le  sous-titre;  car  il  y  est  question  non  seulement  de  la 
dernière  mode  chez  la  jeunesse  dorée,  qui  est  de  «  boire 
et  prendre  du  tabac  »  ou  de  coucher  sur  des  tablettes 
((  des  chansons  libertines  »,  mais  encore  des  soupers 
chez   Rousseau,  des  lapins  de  la  Guerhois,  de  Jean- 
neton  la  marchande  de  bouquets  qui  est  à  la  porte  d( 
Tuileries,  etc..  La  préoccupation,  chez  les  auteurs,  d( 
tout  marquer  au  coin  de  la  dernière  actualité  pour  li 
costume,  comme  pour  le  fond  des  mœurs,  y  est  partoul 
manifeste.  Ainsi  est  atteint  pleinement  ce  réalisme  pil 
toresque  dans  la  peinture  des  mœurs  et  des  conditions 
sociales  vers  lequel  s'acheminait  si  délibérément  M( 
lière,  à  partir  de  Pourceaugnac. 

Le  nœud  et  les  ressorts  mêmes  de  l'intrigue  y  sonj 
des  traits  de  mœurs,  comme  on  l'a  pu  voir.  Ajoutons 
que  cette  intrigue  est  des  plus  piquantes,  fort  adroite-" 
ment  filée  et  tramée.  Le  Chevalier  a  la  mode  est  une    î 
pièce  bien  faite,  ce  qui  ne  gâte  rien.  Elle  est  même^B 
comme  nous  verrons,  la  seule  de  tout  le   théâtre  de    ^ 
Dancourt  qui  mérite  pleinement  cet  éloge.  Les  autres, 
sauf  deux  ou  trois  au  plus',  sont  en  elîet,  par  négligence 
ou  de  i)arti  pris,  de  ce  genre  invertébré  qu'on  appelle 
aujourd'hui  antiscribite  ou  de  la  vie  par  tranches,  qui 
choquera  tant  Voltaire  et  La  Harpe,  et  vaudra  de  redou- 
tables dédains  à  leur  auteur,  trouvé  inférieur  par  là,  et 
fort  justement,  à  son  contemporain  et  rival  Dufresny. 

Dans  le  dialogue  qui  est  d'une  coupe  excellente   et 

1.  Cf.  notre  t.  IV. 
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d'un  naturel  savoureux,  émaillé  de  cent  traits  de  cet 
esprit  drôle  et  fin  dont  Dancourt  se  reconnaissait  le 
don,  d'accord  avec  le  public,  perce  un  accent  tout 
moderne.  Il  en  part  des  saillies  iiiguës  ou  empennées, 
à  la  Meilhac;  il  y  pétille  des  mots  durs  et  aigres  à 
la  Barrière  et  à  la  Becque  :  on  en  a  vu  des  échan- 
tillons. 

Tous  ces  mérites,  essentiels  à  la  comédie  de  mœurs, 
furent  vivement  sentis  par  les  contemporains.  Après 
les  hauts  et  les  bas  des  toutes  premières  représenta- 
tions, la  pièce  se  releva  et  fut  un  des  plus  grands  succès 
de  l'ancien  théâtre,  peut-être  le  plus  grand,  avant  le 
Barbier  de  Sécille.  En  1806,  Geotfroy  constatera  encore 
que  le  parterre  l'accueille  avec  une  faveur  tout  excep- 
tionnelle. Elle  atteignit  la  quarantième  dans  sa  nou- 
veauté. Nous  voyons,  sur  les  registres  de  la  Comédie- 
Française,  qu'elle  faisait,  à  la  trentième  représentation 
une  recelte  de  730  livres  5  sous,  ce  qui  est  un  beau 
chilîre  pour  l'époque,  car  celui  de  la  première  n'avait 
été  que  de  919  livres  5  sous.  Les  criti(iues  firent  chorus 
avec  le  public,  et  môme  dès  la  première  heure  :  à 
l'occasion  de  l'impression  qui  est  l'écueil,  surtout  pour 
les  pièces  de  théâtre,  ceux  du  Mercure  Galant,  les  plus 
autorisés  du  temps,  ne  tarissent  i»as  en  éloges  sur  la 
pureté  du  style. 

Les  auteurs  dramatiques  marquèrent  leur  admiration 
pour  la  ])ièce  à  leur  manière,  c'est-à-dire  en  en  tirant 
des  copies  sans  nombre. 

Le  Chevalier  à  la  mode  est  évidemment,  pour  la  pein- 
ture des  mœurs,  le  modèle  que  serreront  de  près  l'au- 
teur de  Turcaret  et  celui  de  V École  des  Bourgeois.  C'est 
en  se  précipitant  gaiement  sur  les  traces  de  Dancourt 
et  Saint- Yon  que  le  Théâtre  italien  et  Regnard,  Lesnge  et  le 
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Théâtre  de  la  Foire,  achèveront  de  donner  l'essor  à  cett 
comédie  de  genre  qui  devait  avoir  une  fortune  si  brillante. 

Mais  nul  n'a  subi  plus  fortement  l'influence  du  Cheva- 
lier à  la  mode  que  Dancourt  lui-même.  Sa  collaboration 
avec  l'auteur  des  Façons  du  temps  orienta  définiti- 
vement son  talent  alerte  et  caustique  vers  ces  actua 
lités  dramatiques,  ces  faits-divers  portés  tout  vifs  su 
la  scène,  que  les  beaux  esprits  de  la  Régence  dési 
gnaient,  à  la  cavalière,  par  le  terme  oublié  mais  bien 
notable  de  dancourades.  N'y  a-t-il  pas  comme  un  avei^ 
de  ce  fait,  dans  la  complaisance  avec  laquelle  il  reproB 
duira  cette  sorte  de  rubrique  :  à  la  mode,  témoin  la 
Dame  à  la  mode,  les  Bourgeoises  à  la  mode,  la  Famill(^ 
à  ia  7node.^  Nous  verrons  bientôt  à  quel  point  il  eut  raisoaH 
de  multiplier  sur  la  scène  de  Molière  ces  actualités 
réalistes  qui  le  feront  appeler  par  Palissot  le  Téyiier^ 
de  la  comédie. 

Mais  ici  il  nous  suffit  d'))voir  montré  que  le  Chevali 
à  la  mode  est  le  prototype  de  la  grande  comédie  d 
mœurs  par  les  mérites  combinés,  suivant  la  meilleu 
formule,  de  l'observation,  de  l'intrigue,  du  style  et  de 
tous  les  assaisonnements  secondaires.  C'est  une  date  à 
retenir  et  un  chef-d'œuvre  à  mettre  hors  de  pair,  parmi 
la  foule  ondoyante  et  légère  des  d..ncowades,  le  prin- 
cipal titre  de  Dancourt  à  l'estime  de  la  postérité,  sans 
oublier  ce  brave  homme  de  Saint-Yon^ 

1.  A  une  reprise  de  la  pièce  à  l'OJéon,  le  27  avril  1893,  répétons-le,nous  pûmes 
constater  par  l'accueil  du  public,  qui  ne  laissa  aucun  doute  la-dessus,  que  tous 
les  effets  de  cette  actualité  deux  fois  séculaire  passaient  la  rampe,  comme  on 
dit  dans  la  coulisse.  —  Sur  l'utiliié  grande  qu'il  y  a  pour  la  critique  a  noter 
les  impressions  du  public,  au  spectacle  des  chefs-d'œuvre,  et  comme  exemple  du 
parti  qu'elle  en  peut  tirer  pour  ou  contre,  cf.  le  suggestif  Molière  jugé  par 
Stendhal,  publié  d'après  des  notes  inédites,  par  Henri  Cordier  (l'aris,  a  chez  tous 
les  libraires  »,  i.h;)8). 
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Nous  avons  constaté  d'abord  que,  dans  l'évolution 
des  genres  comiques  au  xvii^  siècle,  les  comédies  de 
Corneille  antérieures  au  il/e7ifeur  marquaient  une  phase 
isolée.  Leur  groupe  constilue,  au  moins  dans  la  forme, 
un  genre  nouveau,  celui  de  la  comédie  amoureuse,  ou 
plutôt  galante,  et  où  le  sérieux  domine.  Nous  avons 
montré  que  ce  genre  naquit  de  l'agonie  de  deux  autres 
où  il  était  immanent,  à  savoir  la  pastorale  dramatique 
cl  aussi  la  tragi-comédie.  Étudiant  de  près  sa  nais- 
sance, nous  avons  vu  quelle  part  y  eut  l'adresse  de 
Corneille  et  combien  il  fut  «  joli  »  dans  rexécution. 
Mais  nous  avons  dû  remarquer  que,  pour  suivre  la  for- 
Jk  tune  de  ce  genre  —  un  bâtard  de  l'amour  à  la  mode 
*^ de  1630 —  il  faudra  attendre  Marivaux,  puis  Musset  : 
(  arf^jpn  seulement  l'auteur  de  Mèlile  et  de  la  Veuve  ne 
fera  pas  école  autour  de  lui,  mais  il  désertera  lui-même 
la  voie  qu'il  venait  d'ouvrir,  pour  rentrer  dans  celle  de 
l'imitation  de  la  coïnedia  espagnole  et  en  donner  le 
chef-d'œuvre  avec  le  Menteur. 

En  somme,  d^ns  la  courbe  de  l'évolution  des  genres 
comiques  au  xvii*^  siècle,  celui  quinaugura  Corneille 
marque  un  point  singulier, comme  disent  les  géomètres, 
et  même  un  |)oint  de  rebroussement,  par  certains  as- 


:  POUSSEE  DE  LA  FAI 


pects  de  l'intrigue,  des  sentiments  et  du  ton  qui  se  rej 
sentent  trop  de  ses  origines.  j 

Le  progrès  normal  de  notre  théâtre  comique  allait  \ 
produire  en  sens  contraire,  sous  la  poussée  de  la  farc< 
que  le  succès  «  surprenant  »  deMélite  avait  un  moment 
refoulée,  mais  qui  revenait  irrésistible,  envahissant  jus- 
qu'à la  pastorale  et  à  la  tragi-comédie. 

On  sait  avec  quelle  souplesse  tenace  la  farce  s'était 
glissée,  vers  la  fin  du  xvi*^  siècle,  au  cœur  même  des 
adaptations  de  la  commedia  italienne  :  elle  devait  avoir 
même  tactique  et  même  fortune  avec  celles  de  la  come- 
dia  espagnole.  M\ 

Nous  avons  vu  éclater  l'évidence  de  ce  fait,   av^' 
Scarron,  auquel  Corneille  a  passé  la  main,  après  le  Men- 
teur et  sa  Suite  fâcheuse,  en  lui  léguant  Jodelet  et  le 
secret    d'habiller   à   la  française  le  gracioso  d'outre- 
monts.  Dans  le  burlesque  dramatique  de  l'auteur  de 
Dom  Japhet  et  de  ses  disciples,  en  tête  desquels  vient 
Thomas  Corneille,  l'élément  principal  du  rire  est  four^^ 
par  la  farce  gauloise  qui  allie  à  merveille  son  réalisijH 
outrancier  et  aisément  scatologique,  son  goût  inné  pour  ' 
le  comique  de  mots  et  aussi  pour  le  comique  de  situa- 
tion sinon  d'intrigue,  avec  la  saveur  pimentée,  la  verve 
picaresque  et  la  magistrale  adresse  de  la  comedia  es 
pagnole.  On  en  a  eu  les  preuves,  abondamment. 

Mais  la  farce  nationale  —  en  entendant  sous  ce  noi 
toute  la  comédie  médiévale,  avec  ses  sotties  et  une" 
bonne  part  de  ses  moralités  —  portait  en  elle  une  vertu 
comique  plus  féconde  que  celle  du  plaisant.  Elle  ten- 
dait, elle  aspirait  à  la  plus  haute  comédie  de  moeurs  et 
de  caractère  f)ar  la  seule  force  de  son  observation,  si 
volontiers  morale,  si  prompte  à  traduire,  à  tout  propos, 
les  impulsions  de  la  conscience  populaire  :  ne  l'avons- 
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nous  pas  montrée  attentive  aux  mœurs  du  temps,  avide 
(le  vérité  vécue,  capable  d'ailleurs  de  concentration 
comme  d'acuité,  préludant,  par  ses  caricatures  typiques 
et  sa  satire  universelle  des  conditions,  à  la  peinture 
i^^énérale  des  types  comiques  et  même  à  ce  rôle  de  régu- 
lateur social  qui  sera  si  souvent  l'ambition  de  la  comé- 
die, à  partir  de  Molière?  Or  c'est  [)récisément  cette  force 
comique  de  notre  farce  qui  se  développe,  dès  le  second 
tiers  du  wii*^  siècle,  avec  une  indépendance  notable, 
parallèlement  à  ses  plaisantes  alliances  avec  les  adap- 
tations italo-espagnoles. 

Nous  nous  sommes  attaché  à  faire  ressortir  ce  second 
fait,  beaucoup  plus  important  que  l'autre,  en  suivant 
les  progrès  de  la  comédie  de  mœurs  pas  à  pas  et  par- 
tout, jusque  dans  la  tragi-comédie  et  les  ballets  et  mas- 
carades, depuis  l'Esprit  fort  (1630?)  de  Claveret  et  cer- 
taines actualités  des  comédies  de  Corneille,  jusqu'au 
Campagnard  de  Gillet  de  la  Tessonnerie,  en  passant  par 
les  Vendanges  de  Suresnes,  le  Railleur,  Alizon,  les  Vi- 
sionnaires, les  Académiciens^  le  Pédant  joué,  le  Parasite, 
Chitrigue  des  filous,  la  Belle  Plaideuse,  le  Déniaisé,  etc. 

Nous  avons  été  conduit  ainsi  jusqu'à  Molière. 

Son  ardent  génie  a  vraiment  agi  sur  la  matière  co- 
mique à  la  manière  d'un  creuset  où  se  fondait  toute  la 
inenuaille  du  passé,  pour  être  coulée  dans  le  moule  de 
la  comédie  classique.  En  effet  son  œuvre,  considérée 
du  point  de  vue  historique,  nous  est  apparue  non  seu- 
lement comme  une  universelle  réussite  des  essais  d'ob- 
servation et  d'adaptation  de  ses  devanciers  immédiats, 
mais  encore  et  surtout  comme  la  réalisation  intégrale 
de  l'idéal  comique  vers  lequel  gravitait  le  génie  gau- 
lois, depuis  les  lointains  de  la  comédie  médiévale. 

Que  celle-ci  ait   évolué   noruKiloiiHMit,   continûment 
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vers  la  triple  formule  de  Molière,  dans  la  farce  pro- 
prement dite,  dans  le  comique  de  mœurs  et  même  dans 
celui  de  caractère,  c'est  là  le  fait  culminant  de  l'histoire 
de  notre  théâtre  comique.  En  ce  sens  on  peut  dire  que 
dans  l'évolution  de  la  comédie  médiévale  et  particuliè- 
rement de  la  farce,  tout  c'est  passé  comme  si  cette 
évolution  avait  eu  pour  cause  finale  la  comédie  de 
Molière.  fli 

Aussi  avons-nous  cherché  à  mettre  ce  fait  dans  tout    ' 
son  jour,  comme  en  témoignent  les  termes  mêmes  par  . 
lesquels  nous  avons  défini  l'aspect  de  l'œuvre  d.e  nolr«| 
grand  comique,  en  posant  le  problème  de  sa  genèse,  et™" 
que  nous  tenons  à  répéter,  en  concluant  :  «  Ici,  comme 
partout  (avons-nous  dit  en  analysant  la  manière  dont 
il  regardait  et  notait  ses  modèles,  dès  qu'il  eut  chois, 
sa  voie  hors  de  la  comédie  à  Tîtalienne)  la  farce  est,  àl 
bien  entendre,  le  point  de  départ  de  son  génie  dont  ell 
reste  d'ailleurs  le  point  d'appui  plus  ou  moins  visibl 
jusqu'au  bout  de  l'exécution....  De  même  qu'il  consul 
tait  sa  servante, sur  les  effets  de  ses  pièces,  il  ramener 
toujours  par   quelque  endroit  l'aspect  de  son  sujet 
l'optique  de  la  farce,  comme  pour   se  prouver  à  lui 
même,  qu'il  a  visé  juste  et  comme  s'il  n'avait  été  bien 
sûr  de  la  vérité  de  ses  copies  que  quand  il  les  avait /"ar-j 
cées,  selon  l'expression  de  Chapelle.  —  Molière  partir 
de  cette  satire  en  scène   anecdolique,  vivant  les  per 
sonnes,  et  aussi  et  surtout  de  cette  force  de  concentra 
tion  de  la  farce  (dans  la  peinture  du  milieu  social  et  d 
ses  espèces  typiques)  qui  en  avait  été  si  longtemps  l'âme; 
C'est  de  là  qu'il  s'élèvera  jusqu'à  cette  conception  dej 
son  art  qu'il  formule  ainsi  dans  l'Impromptu  :  «  L'affair 
de  la  comédie  est  de  représenter  en  général  tous  le 
défauts  des  hommes,  et  principalement  des  hommes  de, 
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notre  siècle  ».  Aussi  la  farce,  la  comédie  de  mœurs  et 
la  comédie  de  caractère  se  côloient-elles  et  se  pénètrent- 
tulles  dans  les  ])ièces  de  Molière  dont  il  nous  reste  à 
parler,  et  qui  sont  les  libres  et  naturelles  productions 
(le  son  génie,  aussitôt  qu'il  a  trouvé  sa  voie  en  déser- 
tant celle  de  la  comédie  à  l'italienne.  Toutes  doivent 
«tre  considérées  sous  ces  trois  aspects,  complémentaires 
l'un  de  l'autre  et,  à  vrai  dire,  inséparables.  —  Carica- 
tures de  la  farce,  portraits  de  la  comédie  de  mœurs, 
types  de  la  comédie  de  caractère,  tout  cela  est  juxtaposé 
ilans  la  galerie  comique  de  Molière,  et  correspond  à  ses 
trois  manières  de  présenter  à  ses  originaux  «  le  miroir 
public  »,  comme  il  disait,  et  de  peindre  d'après  nature. 
Examiner  comment  et  pourquoi  il  procède  ainsi,  c'est 
retracer  la  partie  la  [)lus  intéressante  de  l'histoire  de 
son  génie.  » 

C'est  ce  que  nous  avons  tâché  de  faire,  après  avoir 
étudié  à  part  :  d'abord  les  deux  comédies  du  début  où  il 
fait  fausse  route,  en  se  mettant  docilement  à  l'école  des 
Italiens,  pour  l'intrigue  qui  n'est  pas  son  fait;  puis, 
parmi  ses  pièces  sur  commande,  la  demi-douzaine  de 
celles  purement  romanesques  et  mythologiques,  oii  il  ne 
donne  cours  qu'à  sa  gaieté  et  à  son  imagination,  comme 
pour  se  délasser  de  la  tension  de  sa  conte mpluiion. 
Nous  trouvant  alors  en  face  des  productions  de  son 
génie  comique  à  l'état  libre  et  n'hésitant  plus  sur  sa 
voie,  nous  avons  cherché  leur  histoire  intime  dans  celle 
de  son  esprit.  Mais,  pour  exposer  cette  histoire  avec  la 
lidélité  et  la  simplicité  voulues  par  la  nature  de  cet 
ouvrage,  nous  nous  sommes  placé  au  seul  point  de  vue 
■  du  théâtre.  Nous  nous  sommes  interdit  ce  que  nous 
avons  cru  pouvoir  appeler  la  gnose  de  son  texte —  sans 
-4rop  d'ironie  à  l'adresse  de  ceux  qui  s'y  plongent  et 
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parfois  avec  tant  d'esprit  et  d'éloquence  — .  Nous  avons 
donc  renoncé  aux  devinettes  piquantes  sur  les  dessous 
conjecturaux  de  certaines  de  ses  œuvres,  comme  aux 
développements  oratoires  et  mystiques  sur  leurs  par- 
delà  philosophiques  ou  sociaux  et  sur  leur  sens  hermé- 
tique, et  aussi  aux  dissertations  ambitieuses  sur  d 
obscurités  plus  ou  moins  réelles  de  leur  dessein  et  sur 
troubles  que  celles-ci  trahiraient,  chez  leur  auteur,  dan"? 
la  conception  de  son  art.  Nous  avons  pris  pour  notre 
compte  le  conseil  indirect  de  son  Uranie  de  la  Critique  : 
((  Je  regarde  les  choses  du  côté  qu'on  me  les  montre, 
et  ne  les  tourne  point  pour  y  chercher  ce  qu'il  ne  faut 
pas  voir  »  :  mais  nous  avons  tâché  d'y  voir  tout  ce 
qu'il  y  faut  chercher  pour  une  histoire  du  théâtre. 

S'il  est  vrai,  comme  en  témoigne  Boileau,  que  dès_ 
le  lendemain  de  la  mort  de  Molière  on  ait  reconnu  ie 
.prix  de  sa  muse  éclipsée,  on  a  mis  plus  longtemps  pour 
profiter  de  ses  leçons. 

Autour  de  lui  d'abord  —  excepté  l'agréable  et  fine 
Mère  coquette  et  l'attique  «  échantillon  d'Aristophane  » 
que  sont  les  Plaideurs  —  nous  avons  vu  foisonner 
les  petites  pièces  bouffonnes  et  grasses.  Nous  avons 
constaté  avec  une  curiosité  qui  n'était  pas  vaine,  com- 
bien on  s'en  tenait  alors  à  la  tradition  pure  de  la  farce, 
avec  sa  courte  haleine  caractéristique  et  même  avec 
son  octosyllabe.  Nous  avons  remarqué  en  effet  que,  sur 
les  86  comédies  jouées  entre  les  Précieuses  ridicules  et 
le  Malade  imaginaire,  sans  compter  les  29  de  Molière, 
16  sont  en  trois  actes  et  48  en  un,  dont  six  dans  le  tra- 
ditionnel vers  de  huit.  Il  semble  que  leurs  auteurs 
n'aient  vu  dans  Molière  que  ((  le  premier  farceur  de 
France  »,  comme  disait  Somaize,  car  cette  place  est 
visiblement  la  seule  qu'ils  lui  aient  enviée. 
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Celui  d'entre  eux  qui  en  reste  le  moins  loin  est  assu- 
rément Montfleury:  il  est,  toutes  réserves  faites  sur  les 
bienséances,  le  plus  amusant  de  celte  foule  d'amuseurs 
.1  tout  prix.  Nous  les  avons  dénombrés  patiemment, 
•  ar  nous  voulions  prouver  que,  dans  le  fatras  et  par- 
lois  dans  le  fumier  de  ces  comédies-farces,  germait  la 
grande  comédie  de  mœurs,  Molière  aidant. 

Sans  doute  celui-ci  n'en  avait  pas  arrêté  la  formule  : 
il  n'en  avait  qu'indiqué  les  procédés,  au  passage,  dans 
nombre  de  scènes  de  ses  grandes  comédies,  surtout^de 
ses  comédies-farces  et  à  partir  de  Pourceaugnnc.  L'é- 
lan de  son  génie  l'emportait  vite  par  delà  l'individu, 
l'espèce  comique,  et  par  delà  le  fait-divers,  le  vaudeville, 
jusqu'à  ces  types  généraux  dont  la  peinture  absoibante 
se  subordonne  celle  des  mœurs,  veut  toute  l'action  .et 
tend  à  en  écarter  le  trait  anecdotique.  Engendrer 
ces  êtres  composites  et,  à  vrai  dire,  abstraits,  sortes  de 
surhommes  dramatiques  que  le  miracle  de  son  art  fait 
plus  vivants  que  la  vie,  plus  réels  que  la  réalité,  était 
son  geste  naturel,  l'effet  direct  de  sa  touche  créatrice, 
mais  restait  le  secret  de  son  génie. 

Cependant  s'il  était  inimitable  dans  l'art  de  créer  ainsi 
(les  caractères  au  travers  et  au-dessus  des  mœurs,  et 
<lans  ses  «  tableaux  achevés  »,  il  ne  l'était  pas  comme 
.iiiteur  de  ces  croquis  de  mœurs,  de  ces  ((  simples 
crayons  »  que  sont,  par  exemple,  les  Précieuses,  les 
Factieux,  le  Cocu  imaginaire,  V Impromptu,  le  Mariage 
forcé,  l'Amour  médecin,  Pourceaugnac,  la  Comtesse 
ifEscarbagnus  et  même  le  Bourgeois  gentilhomme.  Il 
tut  imité  en  cela,  de  bonne  heure  et  avec  une  adresse 
(  l'oissante,  par  les  plus  avisés  de  ces  farceurs  à  la 
douzaine,  les  faiseurs  de  vaudevilles,  comme  on  disait 
(lès  lors.  Sans  doute  ceux-ci  ne  savent  plus  présenter 
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le  large  «  miroir  public  »  du  Contem[)lateur  ;  ils 
manient  plus  qu'un  miroir  brisé,  mais  dont  les  rapi( 
facettes  peuvent  encore  refléter  nombre  de  traits  des 
originaux  du  temps,  en  attendant  de  plus  amples  pdH 
traits.  ^ 

C'est  ce  que  nous  avons  fait  voir,  autour  de  Molière 
d'abord,  par  une  dizaine  de  pièces  ou  piécettes,  de 
V Académie  des  femmes  de  Chappuzeau  aux  Grisettes^ 
de  Champmeslé;  puis,  après  lui,  par  une  douzaine 
d'autres  vaudevilles  qui  allaient,  avec  un  progrès  con 
stant,  à  la  grande  comédie  de  mœurs,  depuis  la  Comète 
de  de  Visé  jusqu'au  Mercure  Galant  de  Boursault  et  à 
VHomme  à  bonnes  fortunes  de  Baron. 

Nous  avons  enfin  démontré  par  le  menu  que  le 
Chevalier  à  la  mode,  chef-d'œuvre  du  vaudevilliste 
DaPiCOurt,  apportait  la  première  formule  de  cette  grande' 
comédie  de  mœurs  dont  la  suite  de  celte  histoire  dirai 
l'admirable,  l'inépuisable  fécondité  sur  la  scène  fran 
çaise. 
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CONSEILS  SPÉCIAUX  POUR  DOCUMENTER  LES  QUESTIONS 
DE  TIIÉATIŒ 

Vu  riiiiporlance  du  théâtre  dans  noire  litlératuro,  à  partir  du 
XVII*  siècle,  la  large  place  qu'il  occupe  dans  tous  les  programmes 
de  l'enseignement,  dans  les  divers  examens  ou  concours  de  lettres, 
et  la  curiosité  croissante  dont  il  est  l'objet  dans  le  public  lettré,  nous 
croyons  devoir  indiquer  à  part  une  marche  à  suivre,  dans  les  recher- 
ches relatives  à  notre  littérature  dramatique. 

La  méthode  que  voici,  complétée  au  besoin  par  la  méthode  géné- 
rale exposée  dans  notre  Précis  historique  et  critique  de  la  Littéra- 
ture française,  Paris,  André-Cuédon,  3''  édition  (tome  II,  p.  393-398), 
permettra  de  se  renseigner  sur  une  pièce  de  théâtre  quelconque, 
imprimée  ou  conservée  en  manuscrit  dans  nos  dépôts  publics. 

Pour  tf.ouver  le  texte  imprimé  u'lne  i'if:cEDE  théâtre  antérieure 
AU  SECOND  TIERS  DU  XIX"  SIÈCLE,  OU  Consultera  d'abord  le  Répertoire 
GÉNÉRAL  DU  THEATRE  FRANÇAIS,  composé  cles  tragédies^  comédies  et 
drames,  des  auteurs  du  premier  et  du  second  ordre  restés  au  théâ- 
tre français^  avec  une  Table  alphabétique  des  titres  des  pièces  et 
des  noms  des  auteurs.  Paris,  Dabo,  etc.,  18"24  sqq,,  209  vol.  Hibl. 
Nat.  Inventaire  Y  f  ,'S337  =  5546.  —  On  consultera  en  outre,  au  be- 
soin, les  Ré]>ertoires  du  théâtre  français  qui  suivent:  Paris,  Pelitot, 
1816,  25  vol.,  Bibl.  Nat.  Inventaire  Y  f  5f.50  =  5674  ;  —  Paris,  Nicolle, 
1818,  65  vol.,  Hibl.  Nat.  Inventaire  Y  f  5270  =  5334;  —  Paris,  Didot, 
1824,  68  vol.,  Bibl.  Nat.  Y  f  5547  =  5614;  —  Paris,  Bazouge-Pigo- 
reau,  1834,  34  vol.,  Bibl.  Nat.  Inventaire  Yf  5615  =5648,  etc. 

Pour  trouver  une  pièce  de  théâtre  qui  ne  serait  pas  dans  ces  divers 
répertoires,  on  usera  :  1°  du  Catalogue  de  la  bibliothèque  drama- 
tique DE  M.  DE  SoLEiNNE,  cataloQuc  rédigé  par  P.-L.  Jacob^  Paris, 
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admini.slration  de  l'Alliance  des  aris,  rue  Montmartre,  178,  1843, 
b  vol.,  Bibl.  Nal.  16543  =  165'i7  avec  trois  tables  :  1°  des  nor 
d'auteurs;  2°  des  ouvrages  relatifs  au  théâtre;  3°  des  pièces 
Uiéàtre,  par  M.  Goizft,  Paris,  administration  de  l'Uliance  des  artsp 
1845.  Presque  tous  les  volumes  de  cette  collection  sont  à  la  Biblio- 
thèque Nationale)  ;  —  2''  du  Catalogue  des  livres  de  la  biblio- 
thèque DE  FEU  M.  LE  DUC  DE  LA  Vallière,  par  Guillaume  de  Bure, 
1783,  6  vol.  et  1  fascicule,  Bibl.  Nat.  Inventaire  Réserve  890- 
ou  bien  3  vol.,  Bibl.  Nat.  Imprimés  du  département  des  manuscrit 
2963  =:  2965.  {Presque  tous  les  volumes  de  cette  collection  se 
à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal);  —  3°  du  très  précieux  et  tr 
peu  connu  Catalogue  manuscrit  d'Henri  Duval,  intitulé  :  Dictioi 
naire  des  ouvrages  dramatiques  depuis  Jodelle  jusqu'à  nos 
jours  (vers  1852),  avec  une  table  des  Parodies^  etc.,  par  Henri 
Duval,  Bibl.NaL  Fonds  français,  n°' 15048=  15061  ;  — 4"  de  l'Inven- 
taire des  pièces  de  théâtre,  manuscrit  qui  est  aux  Imprimés  (Cata- 
logue DR  Blève),  constamment  tenu  à  jour^  si  peu  connu  et  d'une 
si  grande  commodité,  vu  sa  disposition  par  ordre  alphabétique, 
pour  les  comparaisons  des  pièces  composées  par  divers  sur  un  même 
sujet  (5  vol.  sur  le  théâtre  français^  4  vol.  pour  les  théâtres  étran- 
gers); —  5°  du  Quérard  et  du  Lorenz,  suivant  la  méthode  générale 
indiquée  dans  notre  Précis  historique  et  critique  de  littérature  fran- 
çaise^ op.  c.,tome  II,  p.  394  sqq.;  —  6"  du  précieux  Catalogue  des 
ouvrages  et  documents  manuscrits  relatifs  a  la  littérature  dra- 
matique, COMPRIS  sous  les  NUMÉROS  293,  294  et  295  du  classement 
général  du  fonds  français,  que  vient  de  terminer  M.  Marius  Sepet, 
misa  la  dispoi^ition  du  public  dans  la  salle  des  manuscrits,  continué 
par  un  travail  analogue  de  ce  bibliothécaire,  aussi  diligent  que 
savant,  sur  le  fonds  si  riche  des  Nouvelles  acquisitions  françaises 
intitulé  :  Catalogue  des  ouvrages  et  documents  relatifs  à  la  litté- 
rature dramatique  contenus  dans  le  fonds  des  Nouvelles  acqui- 
sitions françaises,  en  attendant  la  vasle  recension  des  ouvrages 
relatifs  à  la  littérature  et  à  l'art  dramatique,  dans  \e  fonds  français) 
que  poursuit  le  môme  bibliothécaire,  et  dont  il  communique  volon- 
tiers aux  chercheurs  les  résultats  déjà  riches. 

Pour  l'analyse  plus  ou  moins  critique  des  pièces  de  théâtre,  — 
en  dehors  des  ouvrages  de  critique  désignés  au  cours  de  cette  his- 
toire et  à  la  bibliographie  de  chaque  volume,  — et  surtout  pour  sup- 
plément d'information  sur  les  circonstances  de  leur  représenta- 
tion ET  DE  LEUR  PUBLICATION,  OH  Consultera  :  l**  I'Histoire  du  théâtre 
français  depuis  son  origine  jusqu'à  présent  (par  les  frères  Parfait), 
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r.iris,  Morin,  puis  le  Merciei-,  1734-1749,  If)  vol..  Hibl.  Na!.  Inventaire 
^  f  1716  =:  1730  {Cet  ouvrage  qui  se  termine  mal  heur  euseiutnt 
ii'cc  ravinée  1721,  est  la  source  la  plus  riche  et  la  plus  sûre  pour 
le  théâtre  classique,  et  il   nest  jamais    inutile  de   s'y  reporter) 

—  2"  la  lilBLIOTHKQUË   DU    THEATRE  FRANÇAIS  DEPUIS    SON    ORIGINE,    elC, 

{par  le  duc  de  la  Vallière,  etc.),  Dresde,  17G8,  3  vol.,  liibl.  Nat. 
Inventaire  Y  f  1G13  ^  1715 — ;  3°  les  Hecherches  sur  les  théâtres  de 
France,  depuis  Vannée  1061  jusqucs  à  présent  par  M.  de  Beau- 
champs,  Paris,  IVault,   1735,  Bibl.  Nal.  Inventaire  Y  f  1737=  1739; 

—  4°  Dictionnaire  portatif  historique  et  littéraire  des  théâtres 
par  M.  de  Léris,  Paris,  Joubert,  17(')3,  1  vol.,  Bibl.  Nat.  Inventaire 
Vf  1786  — ;  5°  Dictionnaire  dramatique  {par  Vabhé  de  la  Porte  et 
(hnmfort),  Paris,  Lacombe,  1776,  3  vol  ,  Bibl.  Nat.  Inventaire 
Yl"  1764  =  1766—;  6°  la  collection  de  IWlmanacii  des  spectacles 
(1752  1815),  Paris,  chez  Delormel,  puis  chez  Duchesne,  Bibl.  Nat. 
Inventaire  Y  1"  1790=  1890;  continué,  sons  le  même  titre  et  sur  le 
même  plan,  depuis  1874,  par  Albert  Soubies,  Paris,  Flanimarionj  et, 
avec  d'utiles  analyse-^,  par  MM.  Noël  et  Stoullig,  dans  leurs  Annales 
lin  théâtre  et  de  la  musique,  depuis  1875,  Paris,  Charpentier,  etc., 
Ollendorll  actuellement  —  ;  1"  Tablettes  dramatiques  du  chevalier 
de  Muuhij,  l  vol.  Paris,  Jorry,  1752.  Bibl.  Nat.  Inventaire  Y  f  1742  : 

Ouvrage  sujet  à  caution,  tout  connue  le  Jouknal  manuscrit  du 
liÉATRE FRANÇAIS  du  même  auteur,  Bibl.  Nat.  Fonds  français,  n°»  9229 
9235  :  cf.  d'ailleurs  les  critiques  y  relatives  de  M.  Eugène  Bigal  dans 
son  Alexandre  Hardy,  Hachette,  1889,  Appendice,  note  II);  —  8"  les 
Annales  dramatiques  ou  Dictionnaire  général  des  théâtres,  Paris, 
llabanlt,  1808-1812,  Bibl.  Nat.  Inventaire  Y  f  1778  — ;  9°  les  articles 
théâtre  dans  les  diverses  bibliographies,  telles  que  la  bibliographie 
HoRET,  t.  III,  p.  289  sqq.,  qui  renverront  aux  ouvrages  spéciaux  sur 
iliaque  théâtre  français  ou  même  étranger. 

Au  reste  les  sources  désignées  ci-dessus  doivent  suffire  presque 
toujours:  on  aura  soin  seulement  d'user  de  critique  et  de  les  contrô- 
ler Tune  par  l'autre. 

Pour  les  renseignements  bibliographiques  et  critiques  relatifs 
L  théâtre  du  XIX*  siècle,  nous  publierons  des  bibliographies  spé- 

'  lALES  dans  nos    volumes   VII-X. 
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